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Contexte

Le cycle de deux conférences, intitulé La culture au cceeur des défis contemporains. La question
de ’enseignement a eu lieu dans le cadre de la programmation du Collége Belgique, en mars 2010.
Ces séances congues par Culture et Démocratie a la demande de la Classe du College Belgique pro-
longent le colloque organisé¢ en novembre 2008 sous le titre La culture au coeur de I’enseigne-
ment : un vrai defi démocratique. Elles portent dans les lieux de 1’Académie et singuliérement du
College Belgique, les préoccupations et la réflexion de Culture et Démocratie a propos de la dimen-
sion culturelle, scandaleusement insuffisante aujourd’hui, de la formation obligatoire et des forma-
tions supérieures.

Objectif

Donner la parole a un professeur d’université qui prend le parti de convoquer la culture littéraire —
les mythes et le théatre antiques notamment — pour élaborer, éclairer et travailler des concepts
contemporains de droit. Francois Ost pose que le futur juriste diment et systématiquement confron-
té a la forme littéraire est mieux outillé intellectuellement pour maitriser les concepts et les logiques
juridiques. Il défend I’idée d’un enseignement de haute exigence, ouvert a des territoires et des
formes que bien d’autres que lui jugent totalement étrangeres a ce domaine de formation.

Le savoir irrigué par la culture plutdt que la pure technicité du savoir.

Parallelement, Francois Ost évoque ce qu’il pergoit, a travers son expérience de dramaturge, de ce
que peut étre la rencontre d’un créateur avec des jeunes en structure scolaire : comment articuler sa-
voir scolaire et ceuvre de création ?

Une conférence qui, comme on le lit, prend en compte deux mouvements possibles de 1’articulation
culture-enseignement et plaide vigoureusement pour 1’aventure culturelle des savoirs.

Abstract de la conférence

Frangois Ost plaide pour un décloisonnement de la culture et du savoir, de 1'art et de la science. A
I'heure de la pensée unique et de la langue unique, l'art recele des possibilités d'utopie susceptibles
de tracer des perspectives innovantes en bien des domaines. En réhabilitant les puissances de 1'ima-
gination, la culture contribue directement a 1'¢largissement du savoir; inversement, le travail du
concept permet d'approfondir et de rationaliser les intuitions artistiques. Frangois OST fera état de
sa double expérience de professeur de droit ayant créé des cours de "droit et littérature", et de dra-
maturge abordant, dans les écoles et les maisons de quartier notamment, et parfois avec l'aide de la
ligue des droits de I'homme, des thémes de société comme celui du voile islamique.



Prolongements

On peut poursuivre la lecture de la conférence de Frangois Ost en consultant dans son abondante bi-
bliographie :

LIVRES :
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F. OST, Le temps du droit, Paris, O. Jacob, 1999, 37Q p. 15. F. OST, Du Sinai au Champ-de-Mars.
L'autre et le méme au fondement du droit, Bruxelles, Ed. Lessius, 1999, 128 p.

F. OST, Raconter la loi. Aux sources de ['imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2004, 443 p.20.
F. OST, Antigone voilée, Bruxelles, Ed. Larcier, 2004, 113 p.
F. OST, Dire le droit, faire justice, Bruxelles, Bruylant, 2007, 206 p. 28.

F. OST, Furetiere, La démocratisation de la langue, Paris, Michalon, Coll. « Le bien commun »,
2008, 120 p.

DIRECTION D'OUVRAGES COLLECTIFS :

F. OST et L. VAN EYNDE, Ph. GERARD, M. van de KERCHOVE, Lettres et lois. Le droit au mi-
roir de la littérature, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint- Louis, 2001, 400 p.

F. OST et L. VAN EYNDE, Faust ou les frontieres du savoir, Bruxelles, Publications des Facultés
universitaires Saint-Louis, 2002, 343 p.

ARTICLES :
F. OST (avec L. COULOUBARITSIS), Antigone et la résistance civile, Bruxelles, Ed. Ousia, 2004.

F. OST (avec J. LENOBLE), « Rationalit¢ juridique et mythes fondateurs », in Actes du IXe
Congres mondial de philosophie du droit, A.R.S.P., supplementa, vol. I, part. 1, p. 519-535.

« Droit, justice et démocratie dans la tragédie grecque », in Journal des Proces, n° 319, 24 janvier
1997, p. 16-19 ; n° 320, 7 février 1997, p. 16-19 ; n°® 321, 21 février 1997, p. 10-14.

« Transmettre, signifier », in Journal des Proces, n° 349 (15 mai 1998), p. 10-14 et n°® 350 (29 mai
1998), p. 12-16.

Introduction a la lecon de Francois Ost, vice-recteur des Facultés universitaires Saint Louis a




Bruxelles, professeur de droit et écrivain.

Pierre Bartholomée, responsable académique

En introduisant la premiere lecon du cycle qui va déja s’achever aujourd’hui, nous nous
interrogions sur la nature et la validité du bagage culturel transmis aujourd’hui par I’enseignement
et sur les réponses qu’il proposait ou ne proposait pas a certaines questions a nos yeux essentielles
posées par les développements de la société.

Confrontés a l’envahissement de [’espace par des pratiques culturelles de plus en plus
commerciales, au malaise des professeurs, a la décadence des grands médias, de quelle culture
geénérale les jeunes générations sont-elles équipées ?, nous demandions-nous.

Quelle est, aujourd’hui, la place de la culture, de I’art et de la création dans 1’enseignement ? L’état
des lieux est inquiétant. Quelles sont les priorités de 1’école, du lycée, de ’'université de ce début de
XXle siecle? Quels sont leurs objectifs ? De quels moyens et de quelle formation disposent les
enseignants ? Quelles sont leurs marges d’initiative ? Que veulent-ils, que les charge-t-on de
transmettre ? Et avec quels outils ?

Il y a beaucoup d’effervescence autour de ces interrogations. On ne peut que s’en réjouir et
souhaiter que les bons virages soient pris sans tarder.

Encore faudrait-il mesurer I’ampleur des problémes, revoir de fond en comble la division de
I’enseignement en branches présentées comme étrangeres les unes ou autres et avoir bien a 1’esprit
que la création est le premier moteur du développement humain.

A ce propos, ne serait-il pas intéressant de se souvenir par exemple que le Quadrivium de
I’université¢ médiévale faisait une grande place a la musique, discipline a la fois spéculative,
touchant a I’esthétique, directement liée a une pratique, a I’invention et proposant une expérience a
la fois immédiate et transcendante de la communication ?

Est-il admissible qu’aujourd’hui, au terme de 12 a 18 ans de formation aux niveaux inférieur,
moyen et supérieur, la plupart des étudiants n’aient acquis que des compétences trés sommaires en
philosophie, qu’ils n’aient qu’une connaissance superficielle de la poésie contemporaine, qu’ils ne
disposent que d’informations extrémement lacunaires sur les matieres artistiques et, forcément, de
mises en perspective minimalistes sur ce qui relie ces domaines aux grands courants de I’évolution
historique, sociale, politique, bref qu’ils soient a ce point spoliés de ce que ces disciplines et

pratiques, ces outils de connaissance profonde et de développement humain pourraient leur apporter
?

Il est urgent de s’inquiéter du terrible déficit de pratique artistique a 1’école et a I'université. Ceux
qui, agissant a contrario des usages, ont eu, souvent en les provoquant d’initiative, des occasions de
participer a des « actions » artistiques en milieu scolaire savent combien elles peuvent étre
mobilisatrices, stimulantes, parfois méme déterminantes, en tout cas porteuses de changements
souvent significatifs.

J’ai des souvenirs personnels trés convaincants a ce propos.

Débarquer dans un lycée, comme par surprise, avec un orchestre symphonique pour cheminer, deux
heures durant, avec quelques centaines d’éléves dans une symphonie de Brahms, engager une action



de quelques mois dans une école technique en associant les étudiants a la préparation, a la gestion
de tout ce qui —de la programmation aux problémes acoustiques en passant par 1’organisation du
travail, I’administration du personnel, la rédaction des notices de programme, les questions de
logistique quotidienne, la conception et 1’organisation de la communication- en fait tout ce qui
concerne la préparation d’un concert jusqu’a sa réalisation : pour avoir personnellement vécu de
telles aventures, je sais qu’elles répondent a de réelles nécessités, qu’en fait, elles remplissent des
vides effrayants.

La découverte des aspects techniques, environnementaux, sociaux, artisanaux, d’une pratique
artistique exercée en collectivité offre maticre a des développements pédagogiques multiples. Pour
autant que 1’on s’y investisse sans compter, 1’école, quelle qu’elle soit, celle des petits, celle des
grands, est le lieu qui, peut-€tre avant tous les autres, a besoin de contacts intenses et vivaces avec
des artistes.

Un exemple encore, puisé, lui aussi, dans des souvenirs personnels, celui de I’atelier interfacultaire
d’écriture musicale qui a fonctionné pendant quelques années dans une de nos universités et qui, sur
base d’une motivation personnelle en relation avec 1’orientation principale de leurs études était
ouvert tant a des étudiants disposant de connaissances musicales qu’a des étudiants non musiciens.
Je crois pouvoir témoigner de I’influence décisive qu’il a jouée dans le développement personnel,
les questionnements fondamentaux, certaines prises de conscience et les choix ultérieurs de ceux
qui, futurs ingénieurs, mathématiciens, étudiants dans les secteurs les plus divers de la
connaissance, y ont le plus activement participé.

Jeudi dernier, le professeur Michel Develay nous a dit avec force et chaleur sa conviction que
I’école, lieu des certitudes passageres, ne devait pas étre le lieu de 1’enseignement d’un savoir
désincarné mais ’occasion de transmettre, de faire saisir un rapport vécu a ce que 1’on enseigne. Un
rapport de profondeur, disait-il.

Lors de la legon introductive a ce cycle, Bernard Foccroulle avait beaucoup insisté sur les dangers
du cloisonnement.

L’art et la science n’auraient-ils rien a se dire ? Alors que les artistes sont en premiere ligne sur les
fronts de I’interdisciplinarité, alors que la terrible réalité de la non communication nous saute aux
yeux jour apres jour, n’est-il pas regrettable que les relations entre sciences et arts ne soient la
plupart du temps que d’ordre strictement technologique ?

Bernard Foccroulle avait appelé a la responsabilisation coordonnée des différents niveaux de
pouvoirs en matiere de culture et il avait insisté sur la nécessité de créer des lieux et instances
d’évaluation des problémes liés a la culture, allant jusqu’a suggérer que le College Belgique
devienne 1’'un d’entre eux.

Pourquoi pas ?

Comme lors de la legon précédente, je vais demander a Sabine de Ville, historienne et vice-
présidente de Culture et Démocratie de nous parler maintenant des enjeux artistiques du travail
qu’elle méne avec son équipe a propos de I’enseignement dit général.

Ensuite, elle vous présentera —mais est-ce bien nécessaire ?- notre orateur de ce jour, le professeur
Frangois Ost a qui j’adresse de tres vifs remerciements au nom de la Classe des Arts et du
College Belgique.



2.
Sabine de Ville, vice-présidente de Culture et Démocratie

Les arts sont encore plus indispensables aux hommes et aux femmes que ce qu’il y a de
meilleur dans la science et la technologie. .../... Nous sommes un animal dont le souffle de vie
est celui des réves parlés, peints, sculptés et chantés. Il n’y a ni ne saurait y avoir de
communauté sur terre, si rudimentaires que soient ses moyens matériels, sans musique, sans
quelque forme d’art graphique, sans ces récits de remémoration imaginaire que nous
appelons mythe et poésie.’

Georges Steiner

Culture et Démocratie mobilise depuis plus de quinze ans les artistes, les intellectuels, les citoyens
au sens le plus large du terme, autour d’une réflexion engagée et critique sur la culture, la
démocratie et ce qui les lie.

Culture et Démocratie défend le principe d’une place centrale pour la culture et la création dans les
politiques publiques et plaide pour I’acces et la participation de tous aux différentes formes
d’expression culturelle et artistique.

Nous I’avons précisé lors de la premicre séance, I’éducation et la formation nous mobilisent
particuliérement, c’est pourquoi nous avons répondu avec enthousiasme a 1’invitation qui nous fut
faite par le College Belgique de coordonner ce cycle « La culture au cceur des défis contemporains.
La question de I’enseignement ». Nous y voyons une féconde articulation entre les savoirs
académiques et ceux élaborés dans 1’action et la réflexion associatives.

Outre ce cycle qui prolonge la conférence que fit Bernard Foccroulle I’année derniére, Culture et
Démocratie organise a partir du 29 mars 2010, sept tables rondes sous le theme Un enseignement en
culture, utopie ou réalité ?. Elles aboutiront a une série de recommandations concrétes en matiere
de culture et d’enseignement.

Apres la lecon de Michel Develay qui a creusé pour nous la triade savoirs-culture-transmission,
plaidant pour un enseignement traversé par la mémoire, la profondeur et le questionnement, nous
accueillons Frangois Ost pour une séance intitulée Quand [’enseignement ose la culture, nous
dirions méme Quand [’enseignant ose la culture.

I1 s’agit bien d’oser en effet car le constat fait a I’instant par Pierre Bartholomée est aussi celui de
Culture et Démocratie et de bien d’autres qui a juste titre, s’en alarment : le bagage des jeunes qui
quittent I’enseignement obligatoire et méme, disons-le, le supérieur pédagogique, est en termes de
savoirs, de compétences et de pratiques culturelles et artistiques, trés lacunaire.

Sauf exception, Mozart, John Cage, Keith Jarrett, Eschyle, Dante, Rik Wouters, Kiefer, Cartier-
Bresson ou Le Corbusier pour ne citer qu’eux, ’histoire et I’actualit¢ de 1’architecture, de la
photographie, du cinéma, de la danse, de la musique - de toutes les musiques - des arts pastiques et
de la philosophie leur sont étrangers.

Les formes traditionnelles et contemporaines des cultures extra—occidentales dont nombre d’entre
eux sont pourtant issus, ne leur sont pas plus familieres.

! Georges STEINER, Grammaires de la création, Gallimard, Folio essais, Paris, 2001, p.313.



Sauf le théatre, presque toutes les formes de pratique artistique ont déserté 1’enseignement
obligatoire tandis qu’ailleurs, avec de nouveaux médias, les jeunes déploient des usages et des
compétences culturelles et artistiques profondément renouvelés.

Quelle place spécifique pour I’art et la culture dans les programmes scolaires aujourd’hui ? Le
Décret Missions de 19977 relatif a I’enseignement obligatoire, évoque la nécessité d’amener tous les
jeunes a prendre une place active dans la vie économique, sociale et culturelle, de les sensibiliser a
la culture et au patrimoine et de favoriser les activités de recherche et de création.

Concretement ? Dans le fondamental, des programmes ambitieux (initiation a la musique et a
I’expression plastique) et des enseignants bien peu armés pour les mettre en ceuvre. Dans le
secondaire, au premier degré uniquement, une période de cours (50 minutes) affectée pour moiti¢
aux arts plastiques et pour moiti¢ a la musique. Au-dela, soit a partir de 13-14 ans, la fréquentation
des matieres artistiques est liée aux choix individuels d’options.

Dans le supérieur pédagogique : dans un cursus de trois années, trente heures d’initiation a 1’art et a
la culture et nonante heures dévolues respectivement a la musique et aux arts plastiques. Portion
congrue, donc, pour un champ immense de savoirs et de compétences, ignoré ou tenu aux marges
alors qu’il vaut pourtant, pour reprendre I’expression de Marcel Gauchet, d’étre porté a la
connaissance de tous °.

Certes, et heureusement, I’art et la culture ne sont pas absents de I’enseignement. A défaut d’y
entrer par la grande porte, dans des plages de temps spécifiques, avec des objectifs précis, ils
pénetrent tous les degrés et toutes les disciplines, sous I’impulsion d’enseignants passionnés ou de
directions éclairées.

Les modalités sont trés diverses, elles épousent la créativité des enseignants : fréquentation des
lieux de création, projets art-école, rencontres avec des artistes et des créateurs et la ou cela peut
surgir, pratiques artistiques.

Francois Ost nous entretiendra dans un instant de deux expériences singulieres dans le cadre de sa
pratique d’enseignant mais permettez-moi de vous faire part, avant de lui laisser la parole, de deux
ou trois observations qui nous semblent chez Culture et Démocratie, importantes a énoncer.

Premicre remarque : a propos de la fréquentation des lieux de culture et de création par les publics
scolaires.

A I’heure de I’industrie culturelle, I’école est devenue une cible de choix pour les opérateurs et elle
est submergée de propositions de toutes natures. Raison suffisante pour donner d’urgence a tous les
futurs enseignants, quelle que soit leur discipline, une formation culturelle et artistique solide qui
leur permette de poser des choix privilégiant clairement la cohérence pédagogique et 1’exigence
culturelle et artistique. Raison impérieuse, aussi, pour construire chez tous les jeunes, un regard
averti et critique. A défaut, ces démarches risquent de s’apparenter a de la pure consommation
culturelle.

2 Décret définissant les missions prioritaires de I'enseignement fondamental et de I'enseignement secondaire et organisant
les structures propres ¢ les atteindre, 1997, articles 6, 8 et 9.

3 Gauchet, M. Blais M-Cl, Oftavi, D., « Pour une philosophie politique de I'éducation, Six questions d’'aujourd’hui», Bayard,
2002, pl167.



Seconde remarque : a propos des projets Art - Ecole.

Les dispositifs Art - Ecole mis en place par les pouvoirs publics dans le cadre du décret Art -Ecole
(Communauté frangaise) et du dispositif Anim’action (Cocof) permettent 1’éclosion de projets
artistiques et culturels dans les établissements scolaires. Si I’intérét de ces projets fait peu de doute
— pour la majorité d’entre eux - en termes de sens, de qualité d’expérience, d’émotion et de plaisir
partagé, Culture et Démocratie en pointe cependant les limites. Leur cadre budgétaire interdit leur
généralisation a tout le systeme éducatif, c’est selon nous, peu démocratique donc peu acceptable.
Faute d’une éducation artistique et culturelle commune, ces projets ne peuvent pas s’appuyer sur un
socle de savoirs et de compétences partagés et encore moins s’inscrire dans des objectifs
pédagogiques clairs. Contenus dans le registre de 1’exception, ils ne s’inscrivent pas aisément dans
le temps et 1’espace de 1’école ; dés lors, ce sont souvent les enseignants les plus déterminés, les
plus convaincus ou les plus acculés qui les investissent.

Troisiéme remarque : a propos de la médiation culturelle

Les services de médiation culturelle se développent dans un nombre croissant d’institutions avec
des propositions formidablement inventives a l’adresse — notamment — des publics de
I’enseignement. Interfaces entre les mondes de 1’éducation et de la culture, leur essor manifeste
vient peut-étre de ce qu’ils donnent a voir, a entendre et a golter ce que 1’on n’approche plus assez
a I’école et qui est devenu pour le plus grand nombre — y compris les enseignants - peu familier,
incompréhensible, étranger.

Pour Culture et Démocratie, c’est donc bien le systéme éducatif qui doit décider de ce qu’il entend
transmettre et construire en maticre artistique et culturelle. Et il doit, en la matiere, relever
considérablement son ambition : c’est une question de projet collectif, d’ouverture et de sens. C’est
une question d’avenir et de cohésion pour I’école certes, mais aussi pour toute la société.

Dans un rapport rédigé en 2005 pour I’Unesco, sous le titre “ L’éducation et le role des enseignants
a I’horizon 2020, Philippe Meirieu désigne clairement I’enjeu :

Sauf a confondre I’éducation avec une mise en condition spécifiquement dédiée a des fonctions
sociales ou professionnelles, sauf a renoncer a toute véritable éthique éducative, I’école ne peut
écarter une réflexion fondamentale sur la dimension culturelle et patrimoniale de ses objectifs.
L’interrogation sur la culture nécessaire pour devenir “ citoyen du monde a [’horizon 2020

s 'impose a chaque Etat dans le cadre de ses propres prérogatives.

.../...De plus, le développement de ““ I’éducation tout au long de la vie " ainsi que la multiplication
des offres culturelles supposent une formation scolaire initiale capable de permettre I’acces
ultérieur a une vie culturelle librement choisie.

Dans ce cadre, le développement de [’éducation artistique sous toutes ses formes doit devenir une
priorité de [’école.

Mais, et tel est bien le sujet de ce soir, cette ambition n’est pas qu’affaire de systéme : ce peut étre
aussi I’affaire d’un seul. Frangois Ost nous montre ce soir, et sous deux registres, comment dans sa
discipline, a quelque niveau qu’il exerce, encouragé ou non a ouvrir son enseignement a la
dimension culturelle, I’enseignant peut toujours, en toute liberté, oser 1’ouverture, I’imagination et
le décloisonnement des savoirs.

Francois Ost est juriste, philosophe, écrivain. 11 est professeur et vice-recteur des Facultés
universitaires Saint Louis. Professeur invité dans de nombreuses universités, il est titulaire de
plusieurs distinctions académiques, membre de nombreux comités scientifiques et membre de



I’Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique (Classe des Lettres,
Section des Sciences morales et politiques) depuis 2004.

Il est I’auteur de trés nombreuses publications scientifiques, parmi lesquelles, Du Sinai au Champ
de Mars. L'autre et le méme au fondement du droit, Raconter la loi. Aux sources de l’'imaginaire
juridique. 11 est aussi dramaturge. Il a écrit plusieurs pieces de théatre dont Antigone voilée, trés
récemment rééditée.

Il évoque, a travers son expérience personnelle d’enseignant et de créateur, deux manieres d’oser la
dimension culturelle, convaincu « qu’en réhabilitant les puissances de l'imagination, la culture
contribue directement a I'élargissement du savoir; inversement, le travail du concept permet
d'approfondir et de rationaliser les intuitions artistiques ». Il nous parle de son expérience de
professeur de droit ayant créé des cours de "droit et littérature". Il évoquera aussi comment, dans
des rencontres avec les €coles et les maisons de quartier autour de sa piece « Antigone voilée », des
themes de société peuvent étre abordés et travaillés.

Je le remercie vivement d’avoir répondu a notre invitation et je lui céde sans plus tarder la parole.



Quand l'enseignement ose la culture

Contrairement a ce que ma double formation de philosophe et de juriste pourrait laisser penser, je
ne vais pas, rassurez-vous, m'apesantir trés longuement sur des considérations théoriques et
générales, probablement parce que, si vous étes ici ce soir, c'est que vous tes convaincus des théses
générales que je défendrai et qu'il est sans doute préférable de parler, méme si cela est plus risqué,
d'expériences. Je pense que c'est a partir du terrain d'expériences aussi modestes soient-elles que
nous pourrons faire avancer les choses.

Quelques mots de cadrage général avant d'aborder ces deux expériences. J’ai l'intime conviction
que nous vivons dans des sociétés largement bloquées par une forme de pensée unique et bient6t de
langue unique et que, de ce point de vue-la, I'art est vraiment devenu un recours, dans la mesure ou
c'est certainement un type de pratique et de discours qui garde vivant le sens de l'utopie, qui garde
vivant une large gamme de possibles. Méme dans un objectif d'universitaire, de responsable
d'université qui est un objectif de savoir, je pense vraiment qu'on a tout intérét a maintenir vivante
cette flamme de I'art et de la fiction, a comprendre a la fois au sens social et politique, mais
également au sens scientifique de changement de paradigme.

Cela implique que 1'on prenne partie entre deux formes de cultures bien différentes. Nous avons
deux mode¢les qui s'affrontent dans notre monde contemporain. D'un ¢6té, une conception
consummériste d'une culture de masse largement axée, finalisée par les marchés et les médias.
Alors ce n'est pas le fait qu'il s'agisse d'une culture de masse qui est critiquable, au contraire, sa
vocation est d'aller vers le plus grand nombre. Mais, ce qui est sans doute critiquable dans ce
premier modele, c'est sa réduction a une sorte de plus petit commun dénominateur, partant toujours
de I'idée que nos contemporains ne sont pas préts a changer leurs habitudes, a ¢largir leurs horizons
ou a affronter le nouveau et le différent. D¢s lors on assiste a une standardisation, dirai-je, des
productions culturelles de masse, une sorte de macdonaldisation de la culture. Je crois qu'il est
inutile d'insister. Simplement, je rappellerai, que ce modele-1a est largement indexé par des
impératifs de rentabilité économique et d'autre part prend largement la voie des contraintes des
médias de masse.

Face a ce premier modéle, le modéle qui nous rassemble, c'est une conception plus critique et plus
créatrice de la culture. Je développe ces points.

Une conception critique de la culture, en dialogue précisément avec nos savoirs. On a véritablement
une dialectique ou une fécondation réciproque. Ca marche dans les deux sens. Nous avons a la fois
une culture qui est appelée a interroger nos disciplines et & décloisonner notre savoir. Et d'autre part,
il y a évidemment le mouvement de retour. A un certain moment, le travail du concept prend le
relais de l'intuition artistique et donc, il y a une place, il y a un travail pour nos disciplines
notamment universitaires en vue d'approfondir, de faire raisonner de soumettre elle aussi a la
critique les productions culturelles.

J'évoquerai ici le propos de Paul Ricoeur qui disait que le symbole, mais aussi la fiction ou le récit,
donnent a penser. Je crois que tout est dit dans cette formule. Ce qui est premier, c'est la fiction.
C'est le récit qui ¢élargit la gamme des possibles. Mais en méme temps la pensée n'abdique pas et
elle prend le relais pour approfondir, pour relancer cette intuition artistique, sans prétendre 1'épuiser.



Je pense qu'il y a toujours quelque chose en exces. C'est ce coté transgressif et créatif de 1'art par
rapport a ce que la théorie, le concept peuvent donner. Cela ne veut pas dire que le concept doit
abdiquer.

Une culture critique, une culture aussi qui fait appel aux applications, a la création chez ceux qui la
partagent par opposition au modele précédent, au modele de consommation de masse. Mais, 1a
encore, il faut éviter la simplification ou la démagogie. Cet appel a une participation, a une
réapropriation des productions culturelles par les jeunes (puisque c'est d'eux que nous parlons ce
soir) ne doit pas se faire sous un micro du trottoir : qu'est-ce que tu aimes ? Qu'est-ce qui te plait ?
Quel est ton gotit ? etc... Je crois qu'il faut d'abord, et c'est le theme de la conférence précédente,
transmettre quelque chose. Il y a un véritable effort dans la transmission. Il y a un effort corrélatif
dans la réception, I'apprentissage. C'est le solfége par rapport a I'improvisation musicale. Il y a un
effort préalable de transmission qui rend effectif et fécond le moment de création et de
réapropriation personnelle. Je crois que c'est mensonger, que c'est une imposture de faire croire aux
gens et aux jeunes en particulier, que I'on puisse directement passer a un stade de création si
quelque chose n'a pas d'abord été transmis.

Je vais donc me jeter a 1'eau et vous parler de deux expériences personnelles dans mon universite,
aux facultés Saint-Louis, sur le terrain.

L'Antigone voilée

La premiére c'est effectivement une piece de théatre : 'L'Antigone voilée' que j'ai écrite il y a 5 ans.
Grace a la Maison De Boeck, la piéce connait une seconde édition sous forme d'un produit scolaire
avec un dossier pédagogique de type littéraire et de type juridique. Il s’agit ici de transposer la
grande piece de Sophocle a une question d'extréme actualité, celle du port du voile islamique,
rencontré notamment dans les écoles et les universités, afin qu’elle puisse y faire 1'objet d'une
réappropriation.

Je suis assez content de voir que déja dans sa premiere version, la piece a été jouée dans un certain
nombre d'écoles en communauté francaise, dans différents réseaux, notamment a Bruxelles, aussi
bien a la Vierge Fidele qu’a 1'Athénée Charles Jansens, souvent avec le concours de la Ligue des
droits de 'Homme qui en profitait pour faire des ateliers dans les classes qui s'appropriaient le texte
et nourrissaient les discussions sur le pluralisme, la tolérance, la neutralité, la place du religieux
dans les sociétés largement laicisées comme les notres, etc. Aujourd'hui l'intérét est relancé.

Comment cette idée d'écriture m'est venue ? C'est lors du cours de droit et et de littérature que j'ai
créé aux facultés Saint-Louis, qui s'adresse a des étudiants de droit et de lettres et qui est également
ouvert aux ¢étudiants de 'ULB. Je suis treés heureux d'avoir ce public doublement hybride : des
juristes et des littéraires issus des deux mondes idéologiques bruxellois. Dans le cadre de ce cours
de Droit et Littérature, en place place depuis 8 ans, j'enseignais la piece de Sophocle. Vous savez
bien que Antigone, dans l'imaginaire collectif, est resté I'archétype de I'objection de conscience face
a la raison d'Etat.

En bon enseignant, je cherche des exemples d'actualité pour montrer 1'intérét d'un grand classique et
tout d'un coup mon oeil s’est posé sur deux jeunes filles voilées. Je les connaissais. Le franc tombe
comme on dit a Bruxelles. Je me dis : Mais c'est évident. Voila un retour brutal du religieux dans
les sociétés qui croyaient avoir bien rangé les choses en rangeant le domaine des convictions
religieuses dans le domaine du for intime. Et voila que ce religieux par le biais des flux migratoires
et par le biais de la multiculturalité nous revient en pleine figure et, c'est le cas de le dire, nous



pose exactement comme au Séme siecle avant JC, pour Sophocle, la question de la place du
religieux dans le monde politique.

Sur le coup, je n'ai pas voulu embarrasser ces jeunes filles. Je ne voulais pas les incommoder en les
donnant comme exemple, mais je peux vous dire que 1'idée ne m'a pas quitté. J'avais une intuition.
Je me suis mis a écrire pour comprendre. Je ne savais pas. Je n'avais pas d'idées précongues mais
|'écriture pouvait €tre un terrain d'expériences. C'est la fonction heuristique de 1'écriture, une
fonction de découverte.

C'était aussi une occasion inespérée, et 1a c'est le professeur qui revient a I'avant-plan, de montrer
l'actualité d'un grand classique. C'est ce que nous voulons faire a longueur de journée. La culture, ce
ne sont pas des vieilleries qu'on exhume d'un musée poussiéreux. C'est un réservoir de sens dans
lequel on peut puiser parce que ces gens ont posé des questions, parfois ont donné des réponses qui
ont encore de I'intérét pour nous 25 siecles a venir. C'était aussi l'occasion d'un peu dédramatiser, et
relativiser les débats contemporains. Le retour par un classique pouvait avoir quelque chose de sain.
Apres tout, il n'y a peut-Etre pas des choses si nouvelles sous le soleil. Nous croyons découvrir avec
horreur des manifestations de communautarisme, d'intolérance alors que ce sont des questions aussi
vieilles que I'humain.

Je dois le dire : au moment ou j'écrivais, je jubilais. Je trouvais que cela fonctionnait bien. Le texte
de Sophocle n'avait rien perdu de son actualité. Les personnages avaient gardé toute leur jeunesse.
C'était toujours 25 siecles plus tard le méme affrontement. Chez Sophocle I’intrigue se centre sur
Créon et Antigone, dans ma piéce sur Aicha la jeune fille qui se voile et qui n'en démordra pas et
son directeur d'école. Affrontement entre un homme et une femme, entre un trés vieux monsieur et
une tres jeune fille. Affrontement entre le souci de la chose publique, du politique d’un coté et le
souci des pénates ou de l'univers domestique, I'état de la famille, de I’autre. Et, puis encore plus
profondément, affrontement entre la vie et la mort. Tout le monde sait qu'Antigone fleurte avec la
mort. Il y a quelque chose d'un peu suicidaire, comme chez les personnages terroristes, dans cette
familiarité qu'elle a avec la mort. Mais elle a des circonstances atténuantes puisque tous les
personnages qu'elle aime, a commencer par Oedipe, son pere et Jocaste, sa mere, et puis maintenant
ses deux fréres sont passés de 'autre coté.

En ayant fait cela, quel était vraiment mon objectif en tant que professeur de droit qui prend parfois
la parole dans le débat public ? Effectivement, j'avais été sollicité a 1'époque pour faire partie dune
Commission de Sages visant a préparer un débat sur l'interculturalité et de rendre un avis sur le
voile. J'ai refusé. J'avais l'impression que nous allions produire, mes collégues et moi, un rapport de
plus qui allait terminer sa course dans les tiroirs de je ne sais quel responsable. J'avais l'impression
qu'il fallait aborder ce théme par un autre bout qui était celui des passions de I'imaginaire.

De fagon assez précise je poursuivais trois buts par ce passage a l'écriture.

La premiére finalité, c'était d'aborder ce probléme du voile par le biais de cas individuels. Pour le
juriste que je suis, il s’agit d’une véritable révolution copernicienne. Les juristes aiment bien les
régles générales et abstraites, les grandes conclusions générales...

Le voile qui serait nécessairement le symbole de soumission de la femme. La femme qui aurait une
espece de penchant congénital a la violence, au Djihad. L'occident, notre occident, qui serait
nécessairement libéré de toutes passions obscures. Tout cela est un débat tellement essentialisé,
absolutisé que je pense que cela peut €tre sain de montrer, par le biais de ma piece, qu'une femme
n'est pas une autre, qu'une version de l'islam n'est pas une autre et qu'il faut entrer dans les
motivations, dans le récit de chacun. Ce faisant je pense que je suis fidele a l'aspiration profonde des
droits de 'Homme.



Les droits de 'Homme. C'est précisément ce pari sur la valeur irréductible de la valeur humaine,
une et singuliére. Si je suis seul a penser comme ¢a, j’ai le droit de m'exprimer. L'idéologie
profonde des droits de 'Homme, c'est justement le contraire d'une quantification des opinions. Ce
n'est pas parce que la majorité pense comme ¢a que 1'avis opposé est disqualifié.

Je pense que ma démarche est fidele a l'aspiration des droits de I'Homme et a la littérature que 1'on
peut présenter comme un laboratoire expérimental de I'humain. Par le biais de la littérature, on peut
explorer en quelque sorte des situations, mieux les comprendre et peut-étre tester des scénarios
alternatifs.

Mon deuxiéme but, c'était I'espoir secret d'une mise en intrigue, une mise en récit de I'histoire dune
jeune fille qui, chez moi, s'appelle Aicha qui est la soeur de deux fréres qui se sont entre-tués pour
des raisons obscures et qui, en solidarité des ses fréres, décide un jour d'entrer a I'école avec un
voile. Le directeur est tres effrayé pour 1'image de son école. Il a peur des journalistes qui vont
venir, qui vont donner de son école une image atypique, communautariste, un ghetto ou que sais-je.
Et donc il interdit le port du voile. Et puis la mécanique tragique est lancée. Aicha et le directeur
vont s'affronter brutalement jusqu'a la mort de la jeune fille qui refusa d'enlever son voile et qui
entama une greve de la faim. La mise en intrigue de cette histoire permettra de contextualiser les
arguments qu'on va rencontrer dans le débat public, leur donnera un poids de chair, permettra
éventuellement de trouver un scénario de sortie de crise et peut-étre de débloquer la situation...

Troisiéme but que je poursuivais : celui de réattirer 1'attention des intellectuels que nous sommes sur
I'importance des passions dans la vie politique. C'est un théme un peu intellectuellement incorrect,
un peu tabou. Je pense que nous autres intellectuels occidentaux qui avons la chance de ne plus
avoir eu de guerre depuis 60 ans, nous sommes un peu angéliques et nous pensons volontiers que
nous avons maitrisé nos passions et que les affaires publiques en sont préservées. Je crois que c'est
une grave erreur. Je pense que la réponse se trouve chez Sophocle lui-méme dans 1'Antigone
précisément parce que dans le premier chant du choeur, il est dit 2 un moment donné cette phrase
extraordinaire : Les passions qui gouvernent les cités, les hommes les ont apprises par eux-mémes.
Deux enseignements dans ce vers : le premier est que ce qui gouverne les cités, ce qui est vraiment
le fondement du fondement, ce n'est pas la raison, ou la loi, ou la constitution (c'est le juriste qui le
dit) mais ce sont les passions sous-jagentes, ces passions que nous expérimentons, que nous nous
enseignons.

Des passions, il y en a des bonnes et des mauvaises. Les formidables sont les passions
émancipatrices, les passions de libération, les passions de liberté, d'égalité, de fraternité. Elles
nourissent ce que I’homme est capable de meilleur ! Plus jamais ! avons-nous dit en 1945. Et on en
a fait le meilleur. On a construit la sécurité sociale et une organisation des Nations Unies sur le voeu
de rejeter le recours a la guerre.

Et puis, il y a les passions mortiferes qui ne désarment jamais et au premier rang desquelles je mets
la peur. Depuis Machiavel, la passion politique fondamentale c'est la peur. Et il suffit de lire des
¢tudes concernant I'é¢lectorat des partis d'extréme droite, c'est la peur évidemment qui est le ressort
de ces réflexes xénophobes. Plutdt que de tourner le dos a cette face d'ombre de la vie du lien social,
il faut au contraire la mettre en sceéne. Il faut lui permettre de s'exprimer et de s'épancher un peu
comme un abces qui va suppurer. Je reviens au classique des classiques, il faut produire 1'effet de
catharsis. La catharsis, c'est permettre a une passion d'exploser, pour pouvoir la traiter. Il y a aussi
un deuxiéme sens. Ce n'est pas seulement la purgation des passions, c'est aussi une sorte
d'apprentissage.

On retrouve alors l'idée de Sophocle. Les passions nous les apprenons a nous-mémes a 'occasion de



I’écriture d’une piece de théatre sur le voile, a propos de cette xénophobie qui nous gagne, de ce
racisme qui menace toujours. Ecrire une piece de théatre 1a-dessus, c'est une occasion de se lancer
dans une sorte de démocratie pédagogique, d'approche des uns et des autres. Il était essentiel, au-
dela de I'écriture, que le texte soit réapproprié, discuté sous une forme plus pédagogique. J'ai été
donc tres content de I'écho positif qu'il a recu de la part de la Ligue des droits de I'Homme qui a
organis¢ des débat dans une série d'écoles. La piece a été jouce quelques fois dans des Maisons de
la culture. J'ai un trés bon souvenir d'une représentation de la piéce dans une Maison de la culture
flamande a Bruxelles, 'Het Kapoen', le long du canal. Le public était exclusivement féminin, issu de
l'immigration magrébine. Il y a eu tout un travail de réappropriation du texte par ces femmes
magrébines. C'était vraiment tres intéressant.

Le travail d'écriture n'a pas été exclusivement un travail de traduction, de transposition : il y avait
des choses intransposables. Par exemple, il y a les magnifiques chants poétiques du choeur. Notre
époque est-elle encore capable de poésie au sens poétique et collectif? Je n'ai pas la réponse mais je
pose cette question, peut-&tre un peu banale. J'ai donc remplacé les intermedes poétiques (qui sont
magnifiques, qui sont probablement 1'essentiel de la poésie tragique) par des intermedes tragiques
télévisés. Il y a quand méme une justification. Chez Sophocle, Eschyle et Euripide, les interventions
du choeur reflétent assez bien les interventions de I'opinion publique de 1'époque. Le choeur
représente ce que devait penser les vieillards, les femmes et les étrangers a 'époque de la cité
athénienne. Donc, c'est en quelque sorte un écho de I'opinion publique, je pouvais des lors me
justifier en disant, bon voila, ce qui se passe lors des débats télévisés, c'est une fagon de prendre le
pouls de l'opinion publique.

J'avais une deuxieéme justification plus pédagogique et je le dis tres clairement dans la préface de la
piece. Les écoles qui s'empareront de la piece pourront, a leur guise, se saisir de ces intermedes
télévisés et les mettre au gott du jour. I1 suffit de mettre plus de points de vue autour de la table.
C'est une fagon de tendre la main a une forme de réécriture au moins partielle pour ces séquences
intermédiaires dans le chef des écoles, des classes qui décideraient de réfléchir sur la piece.

J'ai donné plus de poids a un personnage, trés secondaire chez Sophocle, qui est le personnage
d’Ismene, la petite soeur d'Antigone, qui est un peu son faire-valoir. Vous savez, Antigone, c'est
I'héroine fiere qui prend tous les risques. Ismene est juste la pour lui dire : mais qui es-tu ? qui
sommes-nous pauvres filles de 16, 17 ans pour nous opposer aux hommes, au roi de la cité. Je lui
donne plus de poids dans la piece. Notamment parce qu'elle ne se voilera pas. Et c'est 1'occasion
d'avoir des dialogues sur le je le mets, je ne le mets pas. Tout a la fin de la picce, ce sera elle qui va
faire une sorte de debreafing avec le directeur effondré parce qu'il a tout faux, comme chez
Sophocle. Il a tout raté. Il n'a pas empéché ce drame, cette mort d'une de ses éleéves. Son fils Eric,
(Aimon chez Sophocle, le fiancé d'Antigone ) s'enfuit. On se demande ou il va. L'homme est
effondré. Il comprend qu'il a perdu le contact avec ses €léves. Le dialogue final avec Yasmina, qui
n'a pas porté le voile, permet d'humaniser en quelque sorte cette situation.

Je ne me dérobe pas tout a fait a la question qui vous briile peut-étre tous les levres: Qu'est-ce que
vous voulez démontrer ? Eh bien, je dirai : C'est sir, j'étais décu par la loi francaise de 1994 qui
interdisait le port ostensible de signes religieux dans 1'école. Quand je lisais le rapport Stasi, qui
était a la commission parlementaire qui l'avait précédé, j'étais relativement énervé par le ton
apocalyptique qui avait prévalu parlant de la France comme d’une république assiégée par le retour
des barbares. Je trouvais que la loi ne reposait guere sur des considérations objectives. Peu de
statistiques. Peu d'éléments factuels. Beaucoup de peurs, de slogans. Des propos méme totalement
délirants qui étaient soigneusement rapportés. Par exemple ceux de cette dame, Chahdortt Djavann,
auteur d’un livre intitulé Bas les voiles, qui écrit que le port du voile en public, c'est 1'équivalent de
I'exhibition de la croix gammée ou de la masturbation en public. Je pense qu’un tel rapport méritait
quand méme quelques nuances.



J'ai une position qui est plutot favorable a la tolérance dans cette affaire et je peux 1'asseoir par des
arguments juridiques solides. Néanmoins, je pense qu'il faut en débattre. Tout n'est pas permis. Le
droit, c'est aussi les limites. Donc voile ou pas ? Burga certainement pas ! Eléves oui. Professeur
non. On est dans une question de limite en matiére de liberté publique. Le principe de
proportionnalité est un principe de mesure. Est-il le fil rouge que I'on ne devrait jamais

abandonner ? Le genre littéraire que j’ai choisi pour traiter de la question, le genre tragique, permet
justement l'échange équilibré d’arguments. Tous les arguments du débat public se retrouvent dans la
picce. Elles sont mises en intrigue et j'espere que leur poids humain est bien rendu.

Au fond, ma thése fondamentale est celle représentée par Aimon dans la piéce de Sophocle, le fils
Eric dans ma transposition. La lecture de la piece d'Antigone peut étre lue comme un affrontement
frontal en noir et blanc, entre I'héroique et sainte Antigone d'un c6té et le méchant Créon de l'autre.
C'est une lecture manichéenne. Je pense que Sophocle me laisse entendre une troisiéme voix, qui
ouvre une deuxiéme lecture, qui est la voix d'Emon, qui est la voix de la jeunesse et qui au fond lui
dit : Mon cher pere, tu es le roi. Tu as peut-étre raison. Mais la régle fondamentale de la
démocratie, c'est que l'on a pas toujours raison et qu'il faut toujours en discuter, qu'un principe
n'est pas absolument vrai. On peut adopter une regle générale et puis l'assortir d'exceptions. C'est
une invitation a poursuivre le débat et si possible sans préjugés et réductions.

Droit et Littéerature

Je voudrais vous parler d'une expérience un peu plus académique qui est celle de l'introduction de
ce cours, droit et littérature, dans le cursus des juristes d'un c6té, des littéraires de 'autre. Ce courant
droit et la littérature n'est pas trés connu en Europe, il est trés développé aux Etats-Unis et se divise
en trois grands axes.

C'est tout d’abord le droit a la littérature, soit la réglementation autour du copyright, des droits
d'auteur sous la forme de la réglementation de la censure ou d’éléments plus techniques, comme le
prix des livres ou la réglementation des bibliothéques publiques, et les programmes scolaires d'autre
part.

Deuxiémement, c'est I'é¢tude du droit comme littérature. Le droit est une production discursive. Ce
sont des textes que 1’on peut analyser avec une méthode empruntée a l'analyse littéraire, a
I'herméneutique, a la rhétorique. Cela peut étre un bon exercice de comparer les méthodes d'analyse
d'un beau texte littéraire et d'une belle plaidoirie d'assises ou d'un beau discours parlementaire.

Enfin, ce qui m'intéresse, c'est le droit dans la littérature, c'est-a-dire la maniére dont les grands
textes de fiction saisissent les problémes les plus fondamentaux du lien social, du pouvoir, du droit
de punir, de la résistance a l'oppression, de la propriété, du statut du malade mental dans la société...
Il y a mille et un sujets fondamentaux que la littérature a rencontrés bien avant le droit et auxquels
elle a donné des solutions originales ou vraiment fondatrices pour le droit.

Quel est I'intérét d'introduire cette perspective dans le cursus des juristes ? Il y a, a la fois, des
intéréts presque professionnels, en vue d'améliorer les compétences techniques attendues. Je pense
par exemple a l'aptitude de la prise de parole en public ou, tout aussi important, I'aptitude a 1'écoute.
Le juge, et en amont de lui I'avocat, sont des médiateurs. Ce sont des gens qui doivent écouter la
plainte sociale. La fréquentation des textes littéraires devrait amener a attirer au moins l'attention
des étudiants sur l'orthographe, sur les belles tournures, les belles lettres, mais aussi tout simplement
sur le pouvoir du langage, mais aussi des silences ou des non-dits.

Mais, plus fondamentalement, le passage par la littérature peut améliorer les attitudes morales. Je



dirai des capacités d'empathie. Nous sommes loin de 1'image que I'on se fait traditionnellement de
'aptitude d'un juriste. Les études de droit sont généralement associées a des gros codes, a des
performances de mémoire, a un formalisme procédurié. Tout cela n'est pas faux. Mais, le bon
juriste, le juriste responsable, qui répond a 1'appel social, doit étre capable d'empathie.

Un bon juriste doit évidemment aller au-dela du code lui-méme et inventer des solutions.
L'imagination, la créativité lui sont nécessaires contre la pensée unique et tous les blocages qui
paralysent notre société. Cela est vraiment essentiel pour une formation responsable de juriste. Un
professeur de droit que je cite dans mon livre Raconter la loi dit : J'apprends, je sensibilise mes
étudiants aux problemes qui ne se posent pas encore. La littérature comme exploration des
possibles. Un juge américain, a la Cour supréme, le juge Breyer, raconte que lors de son entretien
d'embauche devant la commission de la justice du sénat américain, il a eu le courage de dire que la
lecture quotidienne de la littérature était une des choses les plus utiles a son métier de juge.

Un autre exemple tragique. Tout le monde se souvient de cette monumentale erreur judiciaire qui a
conduit pendant plus de 36 mois une vingtaine de personnes en détention préventive avant qu’elles
soient toutes collectivement acquittées. Il y a eu méme un déces parmi ces 20 personnes. A partir
d'un témoignage un peu ambivalent de jeunes enfants et du récit “mythomaniaque” d'une mére, le
jeune juge d'instruction Burgos, qui avait pass¢ brillamment ses examens a I'école de magistrature
mais qui certainement n'avait pas eu un cours de droit et littérature, a fait détenir une vingtaine de
personnes en détention préventive. Le juge partait de la certitude que la parole des enfants est
nécessairement symbole de vérité.

C'est tres intéressant que deux juges frangais se soient saisis de cet exemple de 1'affaire pour écrire
un petit livre intitulé : Les nouvelles sorciére de Salem. Les sorcieres de Salem est une piéce écrite
en 1946 par Arthur Miller au plus fort de la vague du MacCartiste et de la psychose anticommuniste
qui gagna les Etats-Unis d’aprés-guerre. Le sénateur conservateur MacCarty voyait des
communistes partout. Cela a déclenché une chasse aux sorcieres et un véritable déclin des
protections juridiques pour les droits de la défense. Arthur Miller, un littérateur, un homme de
théatre, a eu le courage d'écrire cette piece : Les sorcieres de Salem, qui fut un grand succes en
hiver et au printemps 1946 a New York et qui fut le premier acte de résistance face a la psychose
collective du Maccarthisme au moment ou les juristes avaient battu en retraite. La littérature, 1a, a
repris le flambeau dans ce moment critique.

Que racontait Arthur Miller dans cette piece ? Il reprenait un épisode qui remontait a 1692 et s'était
passé dans un coin des Etats-Unis ou quelques petites filles s'étaient crues possédées par le démon.
C'est comme cela que leur témoignage avait été interprété. Cela avait entrainé un certain nombre
d’exécutions capitales avant que, apres quelques années, les passions retombent et que I'on revienne
a un peu plus de raison.

Voila donc trois exemples de psychose collective a trois moments. Psychose puritaine en 1692.
Psychose anticommuniste en 1946. Psychose des réseaux pédophiles en 1995.

Je pense franchement que si un cours de droit et de littérature était donné plus systématiquement
aux futurs magistrats, on pourrait conscientiser ces hommes et ces femmes a I'ambivalence et a la
complexité des choses humaines.

Je peux aussi poser la question inverse pour mon public d'étudiants littéraires. Quel est I'intérét de
passer par le droit ? Je crois que c'est quand méme une utile occasion de parler de la responsabilité
sociale de l'artiste, de parler de I'art pour I'art sans du tout I’embrigader au service de la société,
d’insister sur le coté non gratuit de la performance artistique,...



Je plaide donc avec enthousiasme pour ce rapprochement entre le droit et la littérature. Mais je
voudrais, avec la méme fermeté, défendre 1'idée qu'il ne faut pas identifier les deux domaines.
Surtout pas! Le droit n'est pas 1'art ou la littérature et la littérature n'est pas le droit. Entre les deux,
les liaisons sont dangereuses. Pointons les différences et les points communs entre les deux pour
nous garder de ces confusions.

Je les résumerais a 'aide d'un jeu de mot. Je dirai comme si et comme ¢a. La fiction nous dit : c'est
comme si il était une fois. Elle nous ouvre la porte qui permet a Alice de passer de I'autre coté du
miroir. Le droit dit : c'est comme ¢a. Punt aan de lijn. On impose, de fagon impérative, moyennant
sanction un certain nombre de choix de société. Ca, c'est I'idée générale. Je peux la décliner en
plusieurs variables ou sous-themes.

Le droit codifie la réalité alors que la littérature ouvre largement le domaine des possibles. Et
notamment I'humour qui joue 1a un rdle trés important pour dénoncer nos bonnes consciences, nos
certitudes et nous permettre de voir les choses un peu autrement. C'est le point de vue du fou du roi.

Le droit stabilise les attentes, crée la sécurité juridique. Donc, il y a une vocation un peu
conservatrice du droit, méme s'il s'agit d'un droit progressiste. On stabilise le jeu pour garantir une
certaine prévisibilité du comportement ou de la sécurité juridique. Alors que, évidemment, de 1'art
on attend tout autre chose. On attend qu'il nous dépayse, nous dérange. C'est ce coté laboratoire
expérimental. On pousse une idée jusqu'au bout. Peut-étre méme jusqu'a ce qu'elle se retourne en
son contraire. C'est grace a ce coté expérimental qu'il y a une plus-value apportée par la littérature.
C'est sa fonction heuristique ou téte chercheuse.

Le droit met en circulation des personnes qui correspondent a des statuts fixes. Le bon pére de
famille, le belge moyen, le commergant diligent. Des statuts auxquels correspondent des droits et
des devoirs. Tandis que, de l'autre coté, la littérature met en circulation des personnages aux cotés
“clairs-obscurs” qui se signalent par leurs mouvances et leurs ambivalences. On a une identité
juridique, celle de nos cartes d'identité qui nous attribuent un sexe, une couleur de peau, un age, une
profession déterminée. Face a cela, on a une identité beaucoup plus riche, beaucoup plus variable
qu’est l'identité narrative de cet étre que nous devenons, que nous essayons d'étre et qui ne
correspond pas nécessairement a l'identité objective de 1'état civil.

Le domaine du droit, c'est le domaine de la généralité et de 1'abstraction alors que I'art cultive le
singulier au double sens du terme, ce qui est unique et individuel, peut-étre tout ce qui est étrange
parce que chaque étre humain est un monde en soi, un monde singulier. La aussi, il y a une
proposition philosophique forte. Par I'art, notamment la littérature, on a une fagon d'enrichir
I'universel a partir du singulier. Je vous assure que, pour le juriste que je suis, formuler cette these
n'était pas évident. C'était trés €loigné de ce qu'on m'avait appris sur les bancs de la faculté et j'en
suis pourtant aujourd'hui particulierement convaincu.

Le droit est donc du c6té des formes restituées et l'art du c6té des formes instituantes, du co6té des
mouvements sociaux. Il faut avoir le courage d'inverser la dialectique et de montrer que cela peut
jouer dans l'autre sens. Parfois le droit est mu par une forme d'imaginaire créatif, qui est le levier de
changements sociaux, tandis qu’a l'inverse, la littérature, I'art comme produit social peut s'inscrire
dans des formes stables et instituées.

Du point de vue du droit, je pourrais plaider longuement que le droit vivant est basé sur un
imaginaire, un roman politique pour le droit public, intrigue privée pour le droit de la famille ou le
droit privé. Dans les deux cas, le droit est nourri par un imaginaire qui est un peu comme la lave qui
bout au centre de la terre. On I’oublie le plus souvent, mais, a certains moments, il se signale par
des éruptions formidables. Ces moments éruptifs sont des moments de grande chaleur



révolutionnaires, des moments ou un peuple se rassemble, se fait a lui-méme des promesses qu'il
consigne dans des textes constitutionnels ou des préambules des droits de I'Homme.

Le génie d'Obama, c'est d'étre un homme qui se tient au plus prés de ces forces imaginaires pour la
nation américaine en lui rappelant ce qu'elle a de meilleur : ces promesses de liberté, de fraternité,
que ce peuple de pionniers s'est fait a lui-méme depuis le 18 eéme siecle. Il a su apres les années
Bush raccommoder ce peuple et lui rendre en quelque sorte un projet en le branchant, comme on
branche une batterie épuisée sur la prise, sur cet imaginaire constitutionnel.

La littérature du c6té des forces instituées, du coté des choses stables ?

11 faut rappeler, premie¢rement, que certaines formes de productions artistiques et littéraires ont une
portée directement politique. Dans la Greéce du 5 éme siecle avant J-C les productions tragiques
étaient des productions politiques. Elles étaient jouées a I'occasion des fétes de Dyonisos, une
semaine de représentations auxquelles les citoyens athéniens avaient 1'obligation d'assister, un peu
comme la messe du dimanche ou une cérémonie patriotique. Ce dont parlaient les pieces de
Sophocle, d'Eschyle, d'Euripide, ce sont des problémes que la cité, en voie de démocratisation, se
posait a elle-méme.

Deuxiemement, le rapport a la morale. Il y a, dans les productions littéraires, des enjeux de valeur.
Il n'y a rien de pire qu'une littérature préchi-précha, de type conventionnel. Et souvent le meilleur de
la littérature est de type dénonciateur, qui, comme chez Molicre, met le doigt sur notre fausse bonne
conscience, nos impostures, nos petits arrangements moraux. La littérature n'est jamais aussi bonne
que dans cette posture critique, mais, critique, elle est encore animée par une méme conception de
valeur dans laquelle on dénonce leur travestissement.

Un personnage comme Albert Camus, qui a beaucoup écrit a propos de la justice, est tres
emblématique de cette idée. Camus qui n'a pas de mots assez séveres pour dénoncer la justice
institutionnelle de son pays mais qui, par ailleurs, plaide de fagcon humaniste et vibrante, en quelque
sorte, pour une sorte de justice meilleure. Au-dela des codes et des institutions en place, Camus
nous institue tous.

Dernier point pour illustrer cette thése de la littérature comme ayant aussi des accointances avec des
formes instituées : c'est la question délicate du style, du genre, des conventions d'écriture. Méme si
le style c'est la femme ou le style c'est 'homme, méme si un grand auteur rompt les conventions, on
n'écrit plus la poésie avant ou aprés Rimbaud ou Mallarmé comme on le faisait avant. C'est str qu'il
y a une rupture, mais elle a des limites. Il y a des limites a la déformalisation compléte des
conventions linguistiques. C'est ma these, je le reconnais : elle mérite la discussion..

C'était Mallarmé lui-méme, je pense, et je terminerai sur ce clin d'oeil, qui disait ceci : Nul n'est
sensé ignorer le langage. C'est formidable. Nul n'est sensé ignorer le langage.
Rapport de la conférence de Frangois Ost rédigé

par Stéphane Ekelson, Baptiste De Reymaeker et Marie Poncin
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