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Deux et deux quatre
quatre et quatre huit
huit et huit font seize...
Répétez! dit le maitre
Deux et deux quatre
quatre et quatre huit
huit et huit font seize.
Mais voila I'oiseau-lyre qui passe dans le ciel
l'enfant le voit
l'enfant I'entend
I'enfant l'appelle :
Sauve-moi joue avec moi oiseau !
Alors l'oiseau descend
et joue avec I'enfant
Deux et deux quatre...
Répétez! dit le maitre
et 'enfant joue
l'oiseau joue avec lui...
Quatre et quatre huit
huit et huit font seize
et seize et seize qu'est-ce qu'ils font ?
Ils ne font rien seize et seize
et surtout pas trente-deux de toute facon
et ils s'en vont.

Et l'enfant a caché I'oiseau dans son pupitre
et tous les enfants entendent sa chanson
et tous les enfants entendent la musique

et huit et huit a leur tour s'en vont
et quatre et quatre et deux et deux
a leur tour fichent le camp
et un et un ne font ni une ni deux
un a un s'en vont également.
Et l'oiseau-lyre joue
et 'enfant chante
et le professeur crie :
Quand vous aurez fini de faire le pitre!
Mais tous les autres enfants écoutent la musique
et les murs de la classe s'écroulent tranquillement
Et les vitres redeviennent sable
l'encre redevient eau
les pupitres redeviennent arbres
la craie redevient falaise
le porte-plume redevient oiseau.
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1.

Pour tout arbre, 1’écorce, les feuilles, les fleurs, les fruits, tout ce qui se développe provient des
racines et non d’ailleurs. La nourriture, 1’eau passent par elles pour nourrir les parties supérieures.
Ainsi le jardinier qui transporte des marcottes emporte-t-il de la terre avec les racines. De méme
I’oiseau n’emprunte pas ses plumes a un autre volatile, mais les fabrique a partir de ses propres
organes internes. Quant a 1’architecte, s’il n’assoit pas ses fondements de manicre solide, alors les
poutres ne reposent sur rien et la construction est vouée a la ruine. Ainsi, celui qui prépare un bassin
ou une réserve d’eau ne transporte pas I’eau d’ailleurs, ni n’espére en la pluie pour les remplir ; il
découvre une source d’eau vive et jaillissante qu’il conduit par des canaux souterrains vers son
réservoir. De cette régle fondamentale, il découle que pour bien instruire la jeunesse, il ne faut pas
farcir I’esprit d’un fatras de mots, de phrases, de maximes ou d’opinions glanées ¢a et 1a dans les
livres, mais il faut éveiller I’intelligence comme une source d’ou vont jaillir des ruisseaux qui
nourriront bourgeons, fleurs, fruits auxquels succédent de nouveaux bourgeons, de nouvelles fleurs
et de nouveaux fruits. On n’a pas habitué jusqu’ici les esprits a puiser leur force, comme les jeunes
plantes, dans leurs propres racines. On leur a greffé de petites branches arrachées ailleurs et on les a
parés des plumes d’autrui comme le corbeau de la fable d’Esope. Les écoles n’ont pas eu pour objet
de découvrir en eux la source cachée de I’intelligence, mais de les arroser des ruisseaux d’autrui.
C’est-a-dire qu’on n’a pas mis les €léves en présence des choses, pas plus qu’on ne leur a montré
comment les choses existent par elles-mémes et en elles-mémes, mais qu’on leur a fait voir
seulement ce qu’ont pensé ou écrit sur telle ou telle question, divers auteurs.

Coménius, La Grande Didactique ou [’art universel de tout enseigner a tous, chapitre 18 (extrait)
2.

Nous entassions des choses matérielles et nous oublions 'homme. Nous chassions plus que jamais
l'argent et nous perdions le frére, « 1'associé ». Nous accumulions chose sur chose et toute notre
activité devenait vide de I'ame. Nous nous accrochions partout a des choses extérieures, et nous ne
trouvions — ni ne cherchions — le chemin qui conduit dans notre étre.

Ce faux esprit dominait pas moins dans notre culture individuelle et dans nos €coles. On y
considérait la matiére et encore la matiére et non le jeune homme, la jeune fille. Un capitalisme
cruel oppressait nos enfants — et nous l'avons souffert. La culture n'était que de la matiere : plus il y
a de maticre et plus grande est la culture.

Ecoutez seulement notre langue et vous y trouverez une vérification. Celui-ci a «gagné dans 1'école
primaire » ; celui-1a a « gagné dans le lycée », cet autre a « gagné dans une Université ».

Et c'est d'apres cette « possession » que les hommes se distinguent. Tout le monde prononce cette
phrase : « Nous avons de la culture », sans apercevoir l'absurdité affreuse. Le mot « Bildung »
(culture) ne signifie pas a 1'origine une chose mais un développement, non une forme mais une
formation. Le mot cultivé exprime donc un état.

La culture n'est pas une possession : 'homme vraiment cultivé n'est pas capitaliste dans une maticre.

La matiere de 1'enseignement est le résultat des recherches et expériences d'autres hommes. Comme
les «maitres d'écoles» croyaient bien faire en enseignant a la jeunesse cette matiere, résultat des
expériences des générations passées ! Mais ils savaient trés peu du développement de I'esprit
humain. Et comme ils s'efforcaient a inculquer cette multitude de choses a 1'homme, le « grenier a
culture » était devenu « haut comme une tour ».



En comparant les places d'études de toutes nos écoles primaires et supérieures dans les dernicres
dizaines d'années, on est effrayé de l'accroissement continuel de la matiere.

Cette phrase est plus qu'une plaisanterie : « Que je suis heureux d'avoir été écolier avant cette guerre
et avant cette révolution parce que je n'ai pas besoin d'apprendre ce grand nombre de dates ! » Nous
étions tombés dans une école de savoir, nous en étions arrivés a une telle admiration du savoir qu'on
pourrait comparer notre idéal a la scolastique du Moyen Age.

A. Rochl, Capitalisme de Culture, traduit (difficilement) de 1'allemand par Célestin Freinet, paru
dans L'école émancipée, n° 35, 22 mai 1920.

3.

Ce qu'on a surtout reproché aux vieilles méthodes universitaires qui, bravant les critiques les plus
justes, continuent a régner en souveraines, c'est de consister en legons verbales, que le professeur
prononce, et que les €éléves écoutent passivement. La legon ainsi congue a deux défauts : elle
n'impressionne 1'éléve que dans sa fonction verbale, elle lui donne des mots au lieu de le mettre en
commerce avec les choses réelles ; et de plus, elle ne fait fonctionner que sa mémoire, elle le réduit
a I'état de passivité ; il ne juge rien, il ne réfléchit a rien, il n'invente pas, il ne produit pas, il n'a
besoin que de retenir ; 1'idéal pour lui est de réciter sans faute, faire fonctionner sa mémoire, savoir
ce qui est dans le manuel et le répéter a 'examen avec habileté. La, on le juge par les effets de sa
parole, de son bagout, par le paraitre. Le résultat de cette pratique déplorable, c'est d'abord un défaut
de curiosité pour tout ce qui n'est pas le livre, une tendance a chercher la vérité uniquement dans le
livre, la croyance que I'on fait des recherches originales en feuilletant un livre, un respect exagéré
de I'opinion écrite, une indifférence aux legons du monde extérieur, dont on ne voit rien, une
croyance naive a la toute-puissance des formules simples, un abaissement du sens de la vie, un
embarras pour s'adapter a l'existence contemporaine, et surtout, par dessus tout, un esprit de
routine. (...)

Certes, nous n'irons pas jusqu'a cet exces de défendre au maitre 1'usage de la parole. Mais sa parole
ne doit pas étre I'essentiel, la substance de la legon ; elle ne doit étre qu'un accompagnement, un
guide, une aide. L'esprit de 1'¢leve doit étre mis directement en contact avec la nature, ou avec des
schémas, des images, reproduisant la nature, ou plutot avec les deux choses a la fois : nature et
schéma, et la parole ne doit intervenir que pour commenter l'impression sensorielle. Surtout, il faut
que 1'¢leve soit actif. Un enseignement est mauvais s'il laisse 1'éléve immobile, inerte ; il faut que
I'enseignement soit une chaine de réflexes intelligents, partant du maitre, allant a 1'éléve et revenant
au maitre ; il faut que I'enseignement soit un excitant, déterminant 1'éleve a agir, et créant en lui une
activité raisonnable ; car il ne sait que ce qui a passé€ non seulement par ses organes des sens, et par
son cerveau, mais encore par ses muscles ; il ne sait que ce qu'il a agi.

Alfred Binet, Les idées modernes sur les enfants, Flammarion, Paris, 1909, p. 109-113
4.

On sait depuis longtemps que la variété des niveaux de langue selon les milieux constitue un
obstacle majeur a la réalisation de 1’école unique. Malheureusement pour les enfants du peuple, les
petits campagnards, les étrangers, la norme scolaire reflete strictement les usages de la petite ou
moyenne bourgeoisie, pour qui I’emploi du code élaboré confere quelque prestige socioculturel.

Les contacts de Decroly avec les « enfants troublés de la parole » de sa consultation I'ont orienté
tres tot vers des recherches sociolinguistiques, puis psycholinguistiques, qui I’ont conduit a
contester I’impérialisme de la parole dans les programmes scolaires. « C’est le grand mérite de



Decroly d’avoir montré 1’unité de source qu’il y a entre toutes les méthodes d’expression », écrira
Henri Wallon (Actes du Congres Decroly) en proposant d’emblée une définition tres large du
langage, considéré comme systéme de signes « a la fois physique, physiologique et psychique, [...]
individuel et social », ainsi que 1’a établi Ferdinand de Saussure.

Pour éviter toute équivoque, Decroly remplace méme le terme de langage, trop souvent limité a la
parole articulée, par celui d’expression, qui comprend les activités d’extériorisation de la personne
d’une part, et, d’autre part, la formulation intérieure par laquelle chacun s’approprie tout apport
extérieur. L’expression mobilise le corps (geste, mouvement, mimique, danse) ; la main
(expérimentation, dessin, construction) ; la parole (appel, chant, discours) ; 1’écrit (lecture, écriture,
codes) ; I’art (peinture, musique, poésie, théatre). La distribution de ces divers modes d’expression
dans la vie quotidienne prouve I’importance et la valeur des manifestations non verbales,
généralement négligées, voire franchement sacrifiées par I’école et par la plupart des tests, qui font
appel au langage articulé ou aux codes conventionnels : « Les aptitudes qui frappent chez les
enfants bien doués sont souvent la précocité du langage, la disposition a lire tot et seul et a
composer des contes et des histoires.

Certes ces manifestations sont de bon augure pour I’adaptation aux branches scolaires et sont en
rapport avec les résultats des tests habituels, ce qui était a prévoir puisque leur étalonnage a été
¢établi en tenant compte des progres a 1’école. Mais il y a la une erreur consistant a confondre
I’intelligence et le langage, erreur qui nous vient de la philosophie grecque et qui a servi de
fondement au nominalisme. » (Anthologie de textes extraits de manuscrits inédits...) Certes, le verbe
constitue un outil commode, mais toute culture qui s’y limite sombre inévitablement dans le
verbalisme, la glose. C’est le savoir-faire des hommes de métier qui assure 1’évolution technique ;
dans ce domaine, I’activité intelligente implique des processus indépendants des mots, et que I’on
attribue volontiers au sens pratique. (...)

La conception decrolyenne de I’expression n’est pas sans conséquences sociopédagogiques
importantes. Pyramide sur sa pointe, I’école traditionnelle favorise des le début une catégorie tres
particuliere d’enfants : le futur petit intellectuel, dont elle développe a outrance les qualités
verbales. En revanche, elle dévalorise 1’expression concréte en considérant comme subalternes et
négligeables les travaux manuels, la gymnastique, le dessin, le jeu. Elle reproduit ainsi les préjugés
sociaux qui méprisent les « bas métiers » ; Decroly met en garde contre le danger d’une obligation
scolaire qui disqualifierait les formations technique, professionnelle, voire sociale et artistique. La
surestimation des « cols blancs » risque d’engendrer de graves déséquilibres dans 1’organisation
économique si le choix d’un métier manuel devient la sanction de I’échec scolaire.

Reconnaitre I’'immense valeur de 1’expression concréte impose, tout au contraire, de développer
compleétement chez tous les enfants I’éducation du corps, des sens, de la main, au contact des choses
et non des livres, dans la turbulence d’un milieu vivant et non dans le silence mort d’une classe ;
I’aisance dans toutes les formes d’expression favorise 1’équilibre personnel tout au long de la vie,
chez les lettrés comme chez les praticiens.

Francine Dubreucq, Jean-Ovide Decroly, in Perspectives : revue trimestrielle d’éducation comparée,
Paris, UNESCO : Bureau international d’éducation, vol. XXIII, n°® 1-2, 1993.

S.

Une influence toute de raison et de logique est néfaste. C'est une conviction qui n'est pas le fruit de
mon imagination mais de mon expérience. En matiere d'éducation, on fait partout et toujours la
méme erreur ; on veut éduquer par la raison, rien que par la raison, comme si un enfant n'était doué
que de raison. Et I'on n'éduque que la raison, et tout le reste, c'est-a-dire l'essentiel, va comme bon



lui chante. On échafaude un systéme d'éducation par la raison et I'on veut qu'il régisse tout sans se
rappeler que les éducateurs sont eux-mémes des hommes et manquent sans cesse a la raison. Dans
les écoles, les professeurs sont sur des estrades et ne peuvent pas se tromper. Les éducateurs eux
aussi se placent sur un piédestal et veulent étre infaillibles.

Mais les enfants ne se laissent pas tromper, ils sont plus malins que nous. Nous voulons leur
prouver que nous sommes raisonnables, mais ce n'est pas du tout cela qui les intéresse, ce qu'ils
veulent savoir, c'est si nous sommes honnétes, si nous sommes justes, si nous sommes bons,
compatissants, si nous avons une conscience, et pour notre malheur ils s'apercoivent que derriére
notre zele a paraitre toujours et uniquement raisonnable, il n'y a rien d'autre.

Se tromper devant un enfant, se laisser emporter, faire une bétise, une simple bétise, une mauvaise
action méme, et rougir devant cet enfant, et admettre sa faute est une bien meilleure éducation que
faire cent fois honte a un enfant et que se montrer infaillible. L'enfant sait que nous sommes plus
résolus, plus expérimentés que lui et que nous saurons toujours conserver cette auréole
d'infaillibilité, il sait aussi que ce n'est pas tres difficile, et n'admire pas cette adresse, tandis qu'il
comprend le rouge de la honte qui me monte malgré moi au visage et qui lui releve le meilleur, le
plus secret de mon ame.

Dans leur éducateur les enfants ne voient pas une intelligence mais un €tre humain. L'éducateur est
la premicre personne sur qui ils puissent faire des observations qu'ils appliquent ensuite a I'humanité
tout entiere. Plus cette personne a de passions humaines, plus riches et fécondes seront les
observations.

Léon Tolstoi, Lettre a Alexandra Tolstaia, novembre 1865.

6.
Quel est votre point de vue sur l’égalité des chances aujourd’hui a [’école ?

Aujourd’hui, beaucoup de sociologues de I’école remettent en cause cette idée de méritocratie qui
donne peut-&tre une importance démesurée aux diplomes, et donc a un systéme scolaire qui valorise
presque exclusivement I’intelligence logico-mathématique et les connaissances académiques. Pour
réussir aujourd’hui dans leur vie, les jeunes ont besoin aussi de compétences relationnelles, de créa-
tivité, d’imagination, et I’école ne prend pas encore suffisamment en compte tous ces facteurs. On
sait depuis Bourdieu que nombre d’enfants sont en échec parce qu’ils ne sont pas assez « scolaires »
pourrait- on dire. L’école francaise ne favorise pas la diversité des talents.

(..)

Peut-on imaginer aujourd’- hui une école qui développerait au maximum de son potentiel [’intelli-
gence des enfants ?

A l’école, il faudrait pouvoir prendre en compte la diversité des profils et introduire des évaluations
plus « formatives », qui s’intéressent davantage aux parcours et aux progres de chacun. Vous étes
bien placés pour le savoir, dans les écoles Freinet, ou I'on valorise chacun et ou 1’on évalue sur des
critéres beaucoup plus larges.

Le probléme reste la certification, les diplomes; les jeunes et les familles conservent une vision trés
utilitariste des diplomes, surtout lorsque les temps sont durs en matiere d’emploi. Il faudrait par
exemple valoriser des compétences qu’on pourrait appeler extra-académiques, pour penser ensuite
seulement a I’entrée dans la vie active.

Comment [’école pourrait réellement prendre en compte la diversité des éléves ?

Cette question - un peu €pineuse - est emblématique de la difficulté de I’école a gérer la diversité
des ¢léves. En France, il faut avoir un « niveau » global pour passer dans la classe suivante, ce qui



fait que certains €léves, trés matures dans certains domaines, peuvent étre condamnés a redoubler
ou tout au moins,sont pénalisés s’ils n’ont pas un niveau correct dans la plupart des maticres. A ce
sujet, les comparaisons internationales nous en apprennent beaucoup. Dans le systeme nordique par
exemple, le tronc commun jusqu’a la troisieme donne une bien plus grande latitude dans les par-
cours des ¢éleves et en laisse beaucoup moins sur le bord de la route.

Extraits d’une interview de Martine Fournier, par Frangois Le Ménaheze, pour Le nouvel éducateur,
n°183, novembre 2006.

7.

Si I'enfant n'a pas eu la chance, au cours de ses premicres années de trouver dans sa famille le
climat favorable a son épanouissement, il ne faut pas trop compter sur son entrée a 1'école pour
arranger les choses.

L'école a autre chose a faire que former des hommes autonomes et inventifs. Ou plutdt elle
souhaiterait pouvoir le faire, mais par-dessus le marché, pour ainsi dire. L'école,
institutionnellement, n'est pas au service de I'enfant, c'est 1a une vérité qu'il faut garder présente a
l'esprit, en dépit des camouflages savants verbaux et formels, si I'on veut comprendre le systéme
scolaire. L'école est au service de la société, qui veut des hommes formés pour ses besoins, chacun
étant a sa place. Si bien que dés que I'enfant se transforme en écolier, il devient fatalement objet de
la formation donnée.

La fonction essentielle de I'école est d'assurer la continuité et la stabilité sociales par la transmission
aux générations montantes des normes et techniques existantes et applicables a l'avenir. Enseignant
la science faite et les valeurs éprouvées, 1'école est davantage un élément de conservatisme social
qu'un facteur de progres. De ce fait il ne faut pas s'attendre a la voir cultiver chez l'individu la
créativité, l'initiative, la fécondité imaginative, la réflexion critique, tout ce qui pourrait contribuer a
remettre en cause les valeurs traditionnelles, fondement de sécurité et de stabilité. (...)

L'école reste une énorme machine a mettre en condition — de mauvais esprits diraient « a

stériliser », une machine qui, les picces absorbées a 'entrée, les pousse de palier en palier jusqu'a la
sortie, quitte a faire stagner ou a mettre au rebut celles qu'une mesure industrielle n'a pu fagonner
conformément au programme.

L'objectif de 1'école c'est de munir 1'enfant de connaissances, savoir et savoir-faire, en fonction de ce
qu'on estime qu'il doit savoir et de ce qu'il peut apprendre. A cet effet la science a été¢ découpée en
tranches dont une certaine quantité est absorbée chaque année, tout au long de la scolarité. Sans
doute pense-t-on que cette maniere de faire a aussi une valeur formatrice et qu'elle contribue au
développement global de la personnalité de l'enfant. (...)

Mais la transmission des connaissances doit étre contrdlée, les acquisitions scolaires évaluées, d'ou
l'institution des examens. Tout notre systéme scolaire est celui de niveaux de connaissances
s'emboitant les uns dans les autres, séparés par des portes qui s'ouvrent pour les uns, non pour les
autres, selon le verdict des examens. Les examens sont donc a 1'origine de simples instruments
d'évaluation des résultats scolaires. Mais par une pente naturelle, ils deviennent a la fois pour le
maitre comme pour 1'¢léve les finalités pratiques de l'action enseignante : on vient en classe pour
passer et réussir des examens, on parcourt et on boucle son programme moins pour apprendre des
choses utiles et intéressantes en soi que pour ne pas étre pris de court par les interrogations. (...)

Si I'enseignement se propose de donner des connaissances et de former des aptitudes générales, la



maniere dont les examens sont congus ne permet jamais que I'évaluation du premier objectif, le
second n'est jamais contrdlé : la créativité, I'imagination, les gofits personnels et I'originalité, les
qualités de caractere ne peuvent étre pris en considération dans des examens qui ne portent guere
que sur les connaissances, ce qui n'est pas en soi favorable a une pédagogie des aptitudes.

Tout ce qu'on demande a I'¢leve, c'est de faire la preuve de son savoir en récitant des choses
apprises et de son savoir-faire en appliquant des recettes. Si I'examen devient sa propre fin, la
mémoire et la pensée sont avant tout a cultiver et la méthode d'enseignement doit nécessairement en
tenir compte.

Sans doute voix et textes officiels proclament-ils les vertus de la méthode de redécouverte et du
dialogue maitre-¢léve. Mais c'est moins par souci du développement mental et personnel que par
recherche d'une efficacité plus grande dans la fixation des connaissances. Pratiquement on en reste a
un didactisme plus ou moins assoupli par la mauvaise conscience, a un dogmatisme dont la
persistance s'explique suffisamment par les conditions de travail faites aux enseignants. On oublie
trop souvent a quel point 1'abondance de la matiere a enseigner et la nécessité d'épuiser le
programme en vue de 1'examen ou du passage de classe les alienent dans leur vocation d'éducateurs.
Pour pratiquer la redécouverte, pour dialoguer avec 1'éléve, pour mettre en jeu sa créativité et
satisfaire son besoin d'expression il faut prendre son temps, celui de se tromper, de se perdre dans
les sentiers perdus d'une recherche excitante, il faut pouvoir se dégager d'une situation de travail a la
chaine pour entrer dans celle du jeu. Devant un probléeme de mathématique, la pensée divergente
sollicitée va imaginer plusieurs solutions possibles, dont la confrontation pourra révéler que I'une
d’entre elles est meilleur, plus harmonieuse, plus économique que les autres ; mais pour en prendre
conscience il faudra avoir comparé, discuté, pris son temps et, somme toute, on aura vraiment fait
des mathématiques, qui sont avant tout invention. Mais est-ce ainsi qu'on prépare un examen et ne
vaut-il pas mieux lancer d'emblée la pensé convergente sur la solution-type a faire retenir ?

Robert Gloton, Claude Clero, L'activité créatrice chez l'enfant, Casterman, 1971, p. 60-63

8.

C'est le devoir le plus urgent de 1'éducation ; et, dans ce sens, libérer, c'est connaitre ; il s'agit donc
de découvrir l'inconnu.

La différence essentielle entre les recherches psychanalytiques et cette psychologie de l'enfant
ignoré, consiste tout d'abord en ceci que le secret, dans le subconscient de l'adulte, reste emprisonné
dans l'individu méme. I faut s'adresser a celui-ci pour l'aider a débrouiller un écheveau que des
adaptations complexes, organisées au cours d'une longue existence, ont emmélé. Le secret de
l'enfant est, au contraire, a peine caché. C'est sur 'ambiance qu'il faut agir pour libérer ses
manifestations ; 1'enfant se trouve dans une période de création ; il suffit d'ouvrir la porte. Puisqu'il
s'agit d'une énergie expansive, il n'y a aucune difficulté pour elle de s'extérioriser. En préparant un
milieu adapté au développement vital, la manifestation psychique naturelle doit se produire
spontanément, amenant la révélation du secret de 'enfant.

Si elle ne tient pas compte de ce principe, 1'éducation ne peut que s'engager dans un labyrinthe sans
issue.

Maria Montessori, L'enfant, Gonthier, 1936, p. 81-82



9.

Il est d'autres techniques d'expression qui, pour rester exclusivement instinctives et synthétiques,
n'en ont pas moins leur éminente vertu formative, leur valeur d'outils précieux pour la conquéte de
la puissance par la création et le travail.

Ces outils ont méme ceci de particulier — que d'aucuns considérent comme une tare, mais qui en
signe plutdt 1'exaltante noblesse - que ni leur emploi ni leur technique ne sont comparables a ceux
des outils plus spécifiquement intellectuels. C'est comme si ¢'était une zone particulicre de
l'individu qui était mise en action, une zone subconsciente et psychique. Et il arrive assez souvent
que les individus les plus rebelles a 1'enseignement formel et aux acquisitions précises sont
justement ceux qui, dans le domaine de 1'art, peuvent, d'une envolée, atteindre la perfection.

Ce serait un véritable crime contre la personnalité de 'amputer ainsi d'une part importante de ses
possibilités et de celles qui touchent le plus a l'affectivité, a I'équilibre, au sentiment profond de
réalisation et de puissance.

Processus différent dans son principe, avons-nous dit, et qui doit donc étre jugé et apprécié selon
d'autres normes. Une écriture est plus ou moins parfaite, un texte plus ou moins correct, une lecture
plus ou moins expressive. Les normes en sont faciles a établir. Gardez-vous pourtant de les
transposer dans le domaine artistique.

Pour juger d'un dessin ou d'une gravure, il faut vous refaire une ame neuve et sensible, et sentir, par-
dela la maladresse du coup de crayon, la personnalité qui transparait, une sensation fugitive qui
s'exprime, un étre qui se réalise et qui monte.

Nous ferons une place importante a ces réalisations artistiques : dessin, qui continuera son évolution
par rapport a la bifurcation ou nous l'avons laissé, illustration de textes, peinture, gravure par
découpage de carton ou de linoléum, chant, rythmique - pour lesquels, a défaut de piano ou de
guide-chant, nous recommandons 1'emploi du phonographe — guignol, théatre, marionnettes.

Pour notre part, nous ne trouvons jamais exagérée la place accordée a ces activités artistiques.
Célestin Freinet, Pour l'école du peuple, Frangois Maspero, Paris, 1976, p. 45-46
10.

Deux faits paradoxaux sont de nature a étonner quiconque est habitué a observer le développement
des fonctions mentales et des aptitudes chez l'enfant.

Le premier de ces faits consiste en ceci que, bien souvent, le jeune enfant parait mieux doué que
'enfant plus agé, dans les domaines du dessin, de l'expression symbolique (représentation plastique,
roles joués dans les scénes collectives organisées spontanément, etc.) et parfois de la musique.
Lorsqu'on étudie les fonctions intellectuelles ou les sentiments sociaux, on constate un progres plus
ou moins continu, tandis que, dans le domaine de l'expression artistique, on a au contraire
l'impression fréquente d'un recul.

Le second de ces faits (et il se réduit en partie au premier) consiste en ceci qu'il est beaucoup plus
difficile d'établir des stades réguliers de développement dans le cas des tendances artistiques que
dans celui des autres fonctions mentales. Or, 1'une et I'autre de ces observations conduisent a une
conclusion évidente : c'est que le jeune enfant en arrive spontanément a extérioriser sa personnalité



et ses expériences interindividuelles grace aux divers moyens d'expression qui sont a sa

disposition : le dessin et le modelage, le symbolisme du jeu, la représentation théatrale (qui procede
insensiblement du jeu collectif symbolique), le chant, etc. ; mais que, sans une éducation artistique
appropriée qui parvienne a cultiver ces moyens d'expression et a encourager ces premicres
manifestations de la création esthétique, 1'action de l'adulte et les contraintes du milieu familial ou
scolaire aboutissent en général a freiner ou a contrecarrer de telles tendances au lieu de les enrichir.

Le probleéme psychologique, ou plutdt les deux principaux problémes psychologiques que souléve
I'éducation artistique sont donc de comprendre, en premier lieu, a quels besoins fondamentaux
correspondent les manifestations initiales de I'expression esthétique chez l'enfant et, en second lieu,
quelle est la nature des obstacles qui surgissent ordinairement au cours de leur évolution ultérieure.

Sur le premier de ces points, nous sommes relativement bien renseignés. L'étude du jeu enfantin et
spécialement du jeu symbolique (habituellement appel€ jeu d'imagination) montre, en effet, que la
pensée et la vie affective de l'enfant sont orientées vers deux poles opposés.

Il y a, d'un c6té, la réalité matérielle ou sociale a laquelle 1'enfant doit s'adapter et qui lui impose ses
lois, ses regles et ses moyens d'expression : c'est a cette réalité que se soumettent les sentiments
sociaux ou moraux, la pensée conceptuelle ou socialisée, avec les moyens collectifs d'expression
constitués par le langage, etc. Mais il y a, d'un c6té, ce qui est vécu par le moi : ses conflits, ses
désirs conscients ou inconscients, ses préoccupations, ses joies et ses inquiétudes, et ce sont les
réalités individuelles, souvent inadaptées et toujours inexprimables par le seul moyen des
instruments collectifs de communication qui requi€rent un moyen particulier d'expression. Or le jeu
symbolique n'est autre chose que ce procédé d'expression, créé presque de toutes pieces par chaque
sujet individuel, grace a 1'emploi d'objets représentatifs et d'images mentales qui, les unes et les
autres, complétent le langage ; il a pour fonctions essentielles de permettre la réalisation des désirs,
la compensation a I'égard du réel, la libre satisfaction des besoins subjectifs, bref 1'expansion aussi
entiere que possible du «moi» lui-méme, en tant que distinct de la réalité matérielle et sociale.

Les premieres manifestations spontanées de ce qu'on peut appeler 'art enfantin doivent alors étre
congues comme des tentatives successives de conciliation entre les tendances propres au jeu
symbolique (lequel ne constitue pas encore un art au sens strict) et celles qui caractérisent les
formes adaptées de 'activité, ou si I'on préfere, comme des synthéses entre l'expression du moi et la
soumission au réel. Qu'il s'agisse du dessin de construction, de représentation théatrale, etc., I'enfant
cherche simultanément a satisfaire ses besoins et a s'adapter aux objets ainsi qu'aux autres sujets. Il
continue, en un sens, de s'exprimer, mais aussi s'essaie a insérer ce qu'il pense et ce qu'il sent dans
ce monde de réalités objectives et communicables qui constitue 1'univers matériel et social.

D'ou vient alors 1'obstacle qui stérilise ces premicres tentatives et parfois les interrompt
complétement — tout au moins jusqu'a ce nouvel essor de I'expression artistique qui marque
l'adolescence — alors qu'elles devraient se développer de facon continue ? Il n'y a 1a qu'un cas
particulier de ce phénomene général qui caractérise malheureusement tant de systémes traditionnels
d'éducation ou d'enseignement. Du point de vue intellectuel, 1'école impose trop fréquemment des
connaissances toutes faites au lieu d'encourager la recherche : mais on s'en apergoit peu parce
qu'alors 1'éleve qui répéte simplement ce qu'on lui a appris parait fournir un rendement positif sans
qu'on soupgonne ce qui a été étouffé d'activités spontanées et de fécondes curiosités. Par contre,
dans le domaine artistique ou rien ne vient remplacer ordinairement ce que la pression adulte risque
de détruire sans retour, il n'est que trop évident qu'un probléme se pose qui engage en fait tout notre
systéme usuel d'éducation. C'est pourquoi il convient de saluer comme une action a la fois
nécessaire et libératrice toute tentative visant a réintroduire dans les cadres de 1'enseignement cette
vie esthétique que la logique méme d'une éducation fondée sur l'autorité intellectuelle et morale
conduit a éliminer ou tout au moins a affaiblir.



Mais, ici a nouveau — et plus que partout ailleurs — il faut se garder d'une tentation qui menace
chaque fois qu'une branche nouvelle d'enseignement est introduite : 1'éducation artistique doit étre,
avant tout, 1'éducation de cette spontanéité et de cette capacité de création dont le jeune enfant
manifeste déja la présence ; elle ne peut, moins encore que tout autre forme d'éducation, se
contenter de la transmission et de l'acceptation passive d'une vérité ou d'un idéal tout ¢laborés : la
beauté, comme la vérité, ne vaut que recréée par le sujet qui la conquiert.

Jean Piaget, L'éducation artistique et la psychologie de l'enfant, article paru en 1954 et reproduit
dans Constantin Xypos, Piaget et l'éducation, P.U.F, Paris, 1997, p. 114-117

11.

Il nous semble que I'école devrait étre un instrument d'instruction et, en méme temps, une
expérience pratiquée sur la jeune génération et qui fournit toujours de nouveaux résultats. Quand
I'expérience sera a la base de 1'école, quand chaque €cole sera pour ainsi dire un laboratoire
pédagogique, alors seulement, elle ne restera pas en arriére du progres général, et 1'expérience
pourra apporter des bases solides a la science de I'éducation.

Reconnaissons enfin cette loi qui nous dit si clairement, et par 1'histoire de la pédagogie et par
I'histoire générale de 1'instruction, que pour savoir ce qui est bon et ce qui ne 1'est pas, celui qu'on
instruit doit avoir le plein pouvoir d'exprimer son mécontentement, ou au moins d'esquiver
l'instruction qui ne le satisfait pas. Reconnaissons qu'il n'y a qu'un seul criterium de la pédagogie : la
liberté.

Dans notre activité, nous avons choisi cette derniére voie.

La base de notre activité, c'est la conviction que non seulement nous ne savons pas, mais méme que
nous ne pouvons pas savoir en quoi doit consister l'instruction du peuple, que non seulement il
n'existe aucune science de l'instruction et de 1'éducation — la pédagogie — mais qu'on n'a méme pas
encore posé sa premiere base, que la définition de la pédagogie et de son but, au sens philosophique,
est impossible, inutile et nuisible.

Léon Tolstoi, cité par Jean Claude Filloux, Tolstoi pédagogue, P.U.F, Paris, 1996, p. 86
12.

La limitation apportée a l'activité externe par les dispositions immuables de I'école traditionnelle,
avec ses rangées de tables fixes, ses effectifs tout militaires, ne bougeant qu'ensemble et sur un
signe donné, imposait une grave restriction a la liberté intellectuelle et morale. (...)

Il n'en reste pas moins qu'une plus grande liberté¢ de mouvement extérieur est elle-méme un moyen,
non pas une fin : le probléme pédagogique n'est pas résolu quand cette liberté-1a est réalisée. Tout
dépend de ce que I'on en fait. A quelles fins l'utilise-t-on ? Quelles conséquences en découlent ? -
Parlons d'abord des avantages qui, potentiellement, résident dans un accroissement de la liberté
extérieure. En premier lieu, sans elle il est impossible au maitre d'apprendre a connaitre les enfants
qui lui sont confiés. Le silence et I'obéissance passive érigés en régle constante, empéchent les
¢éleves de révéler leur nature. Ils renforcent I'uniformité artificielle des enfants dans la classe. Ils
donnent plus de valeur au paraitre qu'a I'étre. Ils accordent le primat aux apparences de l'attention,
au décorum et a l'obéissance. (...)

Il suffit de comparer cette situation hautement superficielle aux relations humaines normales, telles



qu'elles s'éploient hors de la classe (...) pour comprendre combien elle s'oppose a la connaissance et
a la compréhension que le maitre doit avoir des jeunes personnalités qu'il est censé éduquer.
Cependant, s'il n'a pas cette connaissance intuitive des éleéves, il y a peu de chances pour que d'elles-
mémes la matiere des €tudes et les méthodes employées réussissent a chacun d'entre eux et que les
développements de leur esprit et de leur caractére soit assuré. (...)

Quant a l'autre avantage que présente une liberté extérieure accrue, il est dans la nature méme du
processus. Nous avons dit que les méthodes traditionnelles accordent une prime a la passivité et a la
réceptivité. La tranquillité physique qu'on exige accentue encore prodigieusement ces traits. La
seule échappatoire a cette standardisation scolaire réside dans une activité irréguliere et, peut-Etre,
contraire au réglement. Au contraire, dans le laboratoire ou l'atelier, il ne saurait étre question de
tranquillité absolue. Le fait que I'école traditionnelle faisait du silence 1'une des vertus cardinales
démontre son caractere a-social. Certes, une activité intellectuelle intense peut se produire sans
s'accompagner d'activité corporelle évidente, mais I'aptitude a pareille activité est relativement assez
tardive ; elle suppose un long entrainement. Il faut que l'enfant lui-méme ait a sa disposition de
brefs intervalles qui lui permettent de réfléchir a loisir ; mais les périodes de réflexion ne sont
fécondes que si elles succedent a des périodes d'activité ou les mains et les autres parties du corps
¢taient utilisées tout autant que l'esprit. (...)

Mais, quel que soit le point de vue envisagé, la liberté d'action n'est pas autre chose qu'un moyen
pour la liberté de jugement et le pouvoir de mettre a exécution des fins délibérément choisies. (...)
Il ne saurait pourtant y avoir de plus grande faute que de regarder la libert¢ comme une fin en soi.
(...) Car la liberté qui provient d'une absence de contrainte (liberté négative) n'a de prix qu'autant
qu'elle est le moyen d'une liberté qui est un pouvoir : pouvoir d'enfanter des projets, de penser
judicieusement, de mesurer les désirs et leurs conséquences ; pouvoir de choisir et d'ordonner les
moyens grace auxquels on poursuit les fins qu'on s'est assignées. (...)

Le vieux dicton : « si vous voulez penser, arrétez-vous », trouve sa place en psychologie. Car la
pensée suppose l'arrét de toutes les manifestations impulsives jusqu'a ce que I'impulsion soit mise
en rapport avec les autres tendances actives, de maniere que a ce que soit cong¢u un plan plus
cohérent et plus compréhensif. Quelques-unes des autres tendances actives aboutissent a I'usage de
l'ceil, de l'oreille, de la main, qui permettent des observations objectives ; d'autres s'éveillent au
rappel de ce qui s'est produit dans le passé.

John Dewey, Expérience et éducation, Armand Colin, p. 111-115

13.

Qu'est-ce que l'expérience esthétique ?

Le premier élément de réponse est emprunté au peintre Gérard Garouste. Interrogé sur les raisons et
les motifs qui I’incitaient a penser que I’intervention de 1’artiste pouvait apporter une réponse 1a ou
I’enseignement avait échoué, et plus largement sur la portée éducative de I’art et du travail des
artistes, le peintre Gérard Garouste m’avait fait cette réponse : « Ce qui manque le plus, ce qui a
manqué le plus aux jeunes auxquels La Source ' a affaire : une présentation du monde. Un adulte la
a coté pour montrer, désigner. Pour mettre la table dans un geste esthétique partagé ».

L’art commencerait donc 13, a cette source 1a, dans I’esthétique du quotidien, dans cette attention a
la table « bien mise » ; plus encore, 1’estime de soi passerait par cette estime esthétique du monde.

1La Source est le nom qu’a donné Gérard Garouste au Centre dont il est le créateur. Installé dans un village de
Normandie, ce centre est animé par des artistes en résidence, peintres, chorégraphes, plasticiens, etc., lesquels
accueillent le temps de leur sé¢jour des enfants en difficulté



Ce propos faisait écho pour moi a une petite découverte linguistique assez jubilatoire... Comment
dit-on « éduquer » dans la langue de Wallis ? Il faut avoir eu la chance de mettre les pieds dans cette
toute petite 1le a mi-chemin entre la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie pour en avoir la moindre
idée ! Un seul mot pour désigner a peu pres tout ce qui a rapport a « éduquer » : feuteui, qui
signifie littéralement : décorer, appréter !

Le second élément de réponse est une référence a une pratique pédagogique de Maria Montessori
qu'il m'arrive régulierement d’évoquer. La grande pédagogue italienne Maria Montessori, la
fondatrice de la Casa dei bambini, pratiquait dans la classe, et qu’elle appelait : la lecon de silence.
D'abord écouter les bruits proches les plus forts, puis commencer a préter attention a ceux plus
lointains qu'on avait oubliés, la rumeur de la classe voisine, le silence bruissant des arbres de la
cour, au loin le passage d'un train..., et procéder de méme pour le bruissement de la vie dans son
propre corps. De la nature vivante dans la forét environnante. Apprendre a €couter, a sentir, tout
simplement. L'éducation sensorielle. La forét avant le musée : conduire les enfants dans la clairiére,
écouter, toucher, regarder, sentir, les arbres, les écorces, les feuillages, le bourdonnement des
insectes et les chants des oiseaux. Et en effet, osons le demander : a quoi bon le Musée si le tableau
n’est pas attendu et lu comme cristallisation d’une expérience du monde qui recoupe la mienne ? A
quoi bon la danse et la chorégraphie si le mouvement des danseurs sur la scéne ne prolonge pas
d’une certaine facon celui de mon propre corps dans I’expérience ordinaire ? Sous I’ceuvre, quelle
qu'elle soit, il y a une relation au monde qui engage tout entier et doit aussi, et méme d'abord, étre
éduquée. Cette éducation-la lie la culture et la sensibilité ; elle fait de I’expérience esthétique le
fondement de I’éducation artistique, et méme 1’une des bases de 1’éducation.

L'expérience esthétique est donc une attitude, une conduite, une maniere primordiale d'étre au
monde, et elle engage 1'étre tout entier, corps et esprit, dans cette relation. Il s'agit bien d'une
conduite, d'une attitude. C'est une forme spécifique d’attention, « une structure intentionnelle qui
est la méme dans toutes les situations » ou cette attitude est adoptée dit Schaeffer (Adieu a
l'esthétique, p. 14) ; bref, « [’attention esthétique est une composante de base du profil mental
humain » (p. 15), et peut, non, doit étre éduquée. Elle s'enracine dans les sens, dans l'expérience
sensorielle, mais elle ne s'y limite pas. Le troisiéme élément de réponse prolonge ces idées. Il est
emprunté au philosophe et pédagogue américain John Dewey, aux analyses de Art as experience. La
thése de Dewey est la suivante : pour bien comprendre ce qu'est une véritable expérience, il faut
regarder du coté de l'expérience esthétique, et méme de l'expérience esthétique la plus simple, la
plus rudimentaire. John Dewey voyait dans 1’expérience esthétique le paradigme de I’expérience
vraie, parce que l'expérience esthétique est une expérience indissociablement intellectuelle et
affective, intellectuelle et émotionnelle : « Experience is emotional but there are no separate things
called emotions in it » (Art as experience (1934), Perigee Books, p. 42, 1980).

La conséquence, capitale ici, c'est qu'il y a une continuité entre I'expérience ordinaire, 1'expérience
esthétique et I'expérience artistique :

« Afin de comprendre ’esthétique dans ses formes accomplies et reconnues, on doit commencer par
la chercher dans la matiere brute de [’expérience, dans les événements et les scenes qui captent
["attention auditive et visuelle de [’homme, suscitent son intérét et lui procurent du plaisir lorsqu’il
observe et écoute, tels les spectacles qui fascinent les foules : la voiture des pompiers passant a
toute allure, les machines creusant d’énormes trous dans la terre, la silhouette d’un homme, aussi
minuscule qu’une mouche, escaladant la fleche du clocher, les hommes perchés dans les airs sur
des poutrelles, lancant et rattrapant des tiges de métal incandescent. Les sources de [’art dans
[’expérience humaine seront connues de celui qui percoit comment la grdce alerte du joueur de
ballon gagne la foule des spectateurs, qui remarque le plaisir que ressent la ménagere en
s’occupant de ses plantes, la concentration dont fait preuve son mari en entretenant le carré de
gazon devant la maison, [’enthousiasme avec lequel [’homme assis aupres du feu tisonne le bois qui
brille dans [l’dtre et regarde les flammes qui s’élancent et les morceaux de charbon qui se
désagregent ». John Dewey, L’art comme expérience (1934), Editions Farago, 2005, p. 23,
(traduction frangaise)



Dewey en tire une conclusion dont la portée éducative, pédagogique, du point de vue du probléme
qui nous retient, n'échappera pas. Pour Dewey, donc, I’ceuvre d’art n’a pas le monopole de
I’expérience esthétique, mais celle-ci s’enracine dans I’expérience ordinaire. La compréhension de
I’art et de son role dans la civilisation — et donc sa portée éducative — c’est dans 1’expérience
ordinaire qu’il faut les chercher : « Ce n’est pas avec des louanges a [’intention de [’art ou par un
intérét exclusif porté immédiatement aux grandes ceuvres d’art reconnues comme telles que [l’'on
favorisera la compréhension de [’art et de son réle dans la civilisation. Cette compréhension ne
peut étre atteinte que par un détour, par un retour a [’expérience que [’on a du cours ordinaire ou
banal des choses, pour découvrir la qualité esthétique que posséde une telle expérience... Méme
une expérience rudimentaire, si elle est une expérience authentique, sera plus en mesure de nous
donner une indication sur la nature intrinséque de l’expérience esthétique qu’un objet déja coupé
de tout autre mode d’expérience* ».

Le programme que fixe Dewey a la philosophie esthétique me semble pouvoir orienter non
seulement le travail de I’enseignant dans ce domaine de I’éducation esthétique, mais aussi la
réflexion et l'action en faveur de ce que j'ai appelé une refondation (esthétique) de la culture
scolaire, son ré-enchantement : il s’agit, écrit Dewey, « de restaurer cette continuité entre ces
formes raffinées et plus intenses de |’expérience que sont les ceuvres d’art et les événements
quotidiens universellement reconnus comme des éléments constitutifs de [’expérience », de
« rétablir la continuité entre l’expérience esthétique et les processus normaux de [’existence ».
C’est a peu preés ce a quoil je songeais en évoquant en commencant la lecon de silence de Maria
Montessori. L’écoute a la fois attentive et ludique du monde est bel et bien déja attention et
éducation esthétiques. Elle enracine dans I’expérience premiere cette expérience esthétique qui
trouvera dans D’ceuvre d’art et la création artistique son plein accomplissement. Elle fait de
I’expérience premiere une véritable expérience, une forme de vitalité plus intense, le lieu d’une
« interpénétration du soi avec le monde des objets et des événements®», en quoi culmine
I’expérience esthétique accomplie. Elle est bien une forme de ré-enchantement.

Alain Kerlan, L'école, les savoirs et la culture : l'art pour réenchanter l'école, in Cahier 02 de
Culture et Démocratie : la culture au cceur de l'enseignement, Culture et Démocratie, 2008, p.33-35

21bid., p. 29

3John Dewey, op. cit., p. 39



	 

