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L’homme démocratique ne vit qu’au pur présent, ne faisant loi que du désir qui passe.
Aujourd’hui, il fait une grasse bonne bouffe arrosée, demain il n’en a que pour Bouddha, le
Jelne ascétique, l'eau claire et le développement durable. Lundi, il va se remettre en
forme en pédalant des heures sur un immobile vélo, mardi, il dort toute la journée, puis
fume et ripaille. Mercredi, il déclare qu'il va lire de la philosophie, mais finit par préférer ne
rien faire. Jeudi, il s’enflamme au déjeuner pour la politique, bondit de fureur contre
I'opinion de son voisin et dénonce avec le méme enthousiasme furieux la société de
consommation et la société du spectacle. Le soir, il va voir au cinéma un gros navet
méediéval et guerrier. Il revient se coucher en révant qu’il s’engage dans la libération
armée des peuples asservis. Le lendemain, il part au travail avec la gueule de bois, et
tente vainement de séduire la secrétaire du bureau voisin. C’est juré, il va se lancer dans
les affaires ! A lui les profits immobiliers | Mais c’est le week-end, c’est la crise, on verra
tout ¢a la semaine prochaine. Voila une vie en tout cas ! Ni ordre, ni idée, mais on peut la
dire agréable, heureuse, et surtout aussi libre qu’insignifiante.
Payer la liberté au prix de l'insignifiance, cela n’est pas cher.

Alain Badiou (d'apres Platon) [1]



Introduction :

Le 29 mars 2009, en matinée, s'est tenu au Théatre du Vaudeville de Bruxelles un débat
entre Bernard Foccroulle[2], musicien et homme de culture, et Robert Legros[3],
professeur de philosophie a I'Université de Caen et a 'ULB.

Sur une proposition de Culture et Démocratie, et organisée en partenariat avec Entrez Lire
et Passa Porta, la rencontre s’inscrivait sous le theme : « Le monde en chantier », dans le
cadre plus vaste du festival littéraire de « Passa Porta », ces organisateurs proposant un
troisieme point de vue, celui de I'auteure cubaine en exil, Zoé Valdés [4], appelée a
témoigner de son expérience.

L'invitation annongait un débat ou...

Robert Legros et Bernard Foccroulle s'interrogeront sur les liens complexes entre
démocratie et culture. A I'heure de I'audimat et de la marchandisation des biens culturels,
que deviennent les expressions artistiques traditionnelles ou contemporaines ? Zoé
Valdés réagira a ces réflexions, tout en proposant sa vision personnelle et suggérant des
perspectives.

La gestion du temps de parole, I'animation des discussions et des interventions de
'audience étaient gérées par la journaliste Frangoise Wolf[5]



Texte préparatoire:

Pour préparer les participants aux propos qui allaient étre tenus, notamment par
Robert Legros, un texte rédigé par ce dernier avait été diffusé en méme temps que
Pinvitation. Il retragait I’évolution du terme « culture », de I’Antiquité a nos jours,
"pointant" le moment clé ou ’lhumanisme occidental modifia doublement le rapport
que ’lhomme entretenait vis-a-vis de la culture.

La culture entendue comme rapport aux ceuvres d’art et de pensée est d’origine moderne.
Elle prend en effet naissance a 'aube de I'époque moderne au sein du mouvement
humaniste. C’est dire en un sens qu’elle est d’origine démocratique : 'humanisme
annonce en effet la notion démocratique d’une égale dignité de tous les hommes, et se
fonde déja sur un principe d’égalité de tous les hommes en reconnaissant a chacun un
droit a 'enseignement. D’ou vient I'idée selon laquelle la démocratie pourrait étre contre la
culture? La démocratie pourrait-elle mettre la culture en péril, alors méme que l'esprit
humaniste qui I'anime est a son origine ? Commengons par préciser en quel sens
I'humanisme, donc I'esprit annonciateur de la démocratie, est a l'origine de la culture.

A vrai dire, le mot culture est d’origine romaine[6]. Dans la civilisation romaine, cultura
dérive de colere, qui désigne un rapport a la nature ou un rapport aux dieux. Elle signifie le
fait de prendre soin d’'une puissance qui nous transcende — la nature ou les dieux — afin
gu’elle nous soit favorable. Prendre soin de la nature, I'entretenir afin qu’elle produise ses
fruits, ou prendre soin des dieux, entretenir les ceuvres qui leur sont consacrées, afin qu’ils
nous protégent : la culture est culture de la nature et culte des ceuvres dédiées aux dieux.
Par métaphore elle est aussi culture de 'ame. Cicéron parle en effet d’'une culture de
I'ame — cultura animi — au sens d’un soin apporté a I'ame. De méme que le champ ne peut
rien produire s’il n’est cultivé, de méme I'dme si elle ne regoit un enseignement. Dans
quelle mesure la culture prend-elle un sens profondément nouveau a l'aube de I'époque
moderne au sein de '’humanisme ? Dans la mesure ou la culture des ceuvres et la culture
de I'ame se détachent du culte des dieux. Ce détachement signifie que les ceuvres
apparaissent moins comme les manifestations sensibles d’'une puissance divine que
comme des expressions de '’humanité elle-méme. Quel sens la culture prend-elle quand
les ceuvres se détachent de leur enracinement religieux pour apparaitre comme des
expressions de ’humanité ?

Avec 'lhumanisme, le soin apporté aux ceuvres de méme que le soin apporté a 'ame,
I'éducation, continuent de relever de la culture. Mais des lors que les ceuvres se détachent
de leur inscription dans I'ordre religieux, la culture comme soin apporté aux ceuvres et
comme éducation se transforme profondément. Le rapport aux ceuvres se modifie
doublement. D’une part il porte sur toute grande ceuvre dans la mesure ou toute grande
ceuvre est pergue comme une expression de I’humanité, quelle que soit son origine
religieuse. Qu’elle soit grecque, romaine, byzantine, musulmane ou bouddhiste, toute
grande ceuvre devient « culturelle ». D’autre part 'ceuvre est désormais contemplée sans
étre vénérée. Chacun est invité a s’extasier sans s’incliner. Une piéta est appréciée
comme une sculpture paienne. On I'admire sans s’agenouiller. Apparait la notion de «
culture générale ». Et la culture comme culture de I'ame, comme éducation, se transforme
également profondément. L’éducation ne vise plus exclusivement la transmission d’'une
compétence ou I'enseignement d’'une révélation grace aux ceuvres qui portent une trace
de la réalité divine, mais la formation de ’'homme grace a des ceuvres qui portent en elles
des signes d’humanité. Tel est en effet le projet nouveau qui anime les studia humanitatis :



éveiller 'homme, par le biais de grandes ceuvres de toute provenance, au sens
énigmatique de son humanité.

La mutation de la culture au sein de 'humanisme entrainera, a la fin du XVllle siécle, la
naissance de I'esthétique et du musée.

La culture comme un souci de préserver tout ce qui touche au rayonnement des ceuvres
d’art et de pensée, et comme souci d’'une formation de ’homme par le biais des ceuvres,
se répand au cours du XlXe siécle sous l'effet de la démocratisation des moeeurs.
Cependant au début du XXe siécle elle acquiert peu a peu un sens nouveau, qui se
concrétise dans I'anthropologie. Elle en vient a désigner « 'ensemble des formes acquises
de comportement dans les sociétés humaines » (Marcel Mauss, Essai sur le don, 1923).
Et puisque tout comportement humain est acquis, qu’aucun comportement humain n’est
simplement inné, la culture comme ensemble des comportements acquis englobe tous les
comportements humains. Il n’est plus un seul comportement humain qui ne soit « culturel
». Pratiquer une religion, un instrument de musique ou un sport deviennent des activités «
culturelles », de méme que conduire une voiture ou cuire un ceuf. Serait-ce a nouveau la
démocratie qui est a l'origine de ce sens « culturaliste » de la culture ? Dans ce cas, la
démocratie serait bel et bien « contre la culture ».

Le passage de la culture liée a un culte a la « culture générale », absorbant toutes les
grandes ceuvres pour en faire des objets esthétiques, préparait-il déja le passage de la «
culture générale » a la « culture de masse », présentée en ces termes par Gilles
Lipovetsky : « la culture de masse est une culture de consommation, tout entiére fabriquée
pour le plaisirimmédiat et la récréation de I'esprit. Sa séduction tient en partie a la
simplicité qu’elle déploie. Il faut éviter le complexe, présenter des histoires et des
personnages aussitot identifiables, offrir des produits a interprétation minimale » (L'empire
de I'éphémere).

Si la démocratie est animée par la visée de transformer la culture en culture de masse, ne
porte-t-elle pas en elle I'exigence d’'une destruction de la culture comme ouverture aux
grandes ceuvres ?



Démocratie contre culture ?

Avant d'envisager la question de " Démocratie contre Culture? ", tentons d'abord
d'apporter quelques précisions quant au sens de ces mots...

Démocratie

Nous entendons par démocratie non pas le sens étroit que le terme prend en science
politique : type de gouvernement, séparation des pouvoirs, indépendance de la Justice -
cela, en effet, c’est la démocratie - mais dans un sens plus large, celui d'un régime fondé
sur quelques principes générateurs : principe d’autonomie de 'homme, principe d’égalité
des conditions, principe d’indépendance des individus. Encore faut-il préciser que ces
principes ne sont pas tant des principes inscrits dans la loi et la constitution que des
principes qui sont éprouvés dans les meeurs. Il n’y a démocratie que si les citoyens se
sentent égaux de naissance, se sentent autonomes en tant qu’lhommes, et se sentent
indépendants en tant qu’individus. Il s’agit donc de meceurs d’'un type d’homme. Au fond, la
démocratie est ce régime qui a introduit dans les mceurs, et pour la premiére fois dans
I'histoire de 'lhumanité, I'idée que ce qui nous constitue en tant qu’étre humain, ce qui
nous constitue, ce qui est a la source de nos principes, c’est nous. C’est la grande idée
que la démocratie a introduite en rupture avec tous les régimes précédents dans lesquels
il y avait une autre expérience du monde et de notre humanité, une expérience dans
laguelle ce qui nous constitue vient de plus haut que nous. Ces régimes étaient fondés et
structurés par la religion.

La démocratie est un régime lié a une compréhension du monde et de I'humanité qui a
pris naissance dés la fin du Moyen Age, lorsque la rupture avec le monde religieux a
commenceé. Rupture qui entraina peu a peu la société dans une démocratisation des
meceurs, démocratisation qui se répand véritablement a partir de la Révolution frangaise.

Culture

Le terme peut évidemment recouvrir des sens divers. Pour éclaircir le débat, établissons
d’emblée une double distinction, d’abord entre la culture au sens romain et la culture au
sens humaniste, ensuite entre la culture au sens anthropologique et la culture au sens de
civilisation.

- La culture au sens romain et la culture au sens humaniste

Sens romain

C’est dans la civilisation romaine que le terme de culture apparait pour la premiére fois par
cultura qui dérive de colere et qui signifie prendre soin d’une puissance pour qu’elle me
soit favorable. Cette puissance peut étre la Nature. Nous cultivons la Nature pour qu’elle
soit féconde, pour qu’elle puisse nous apporter ses fruits. Cela peut étre aussi les dieux au
travers, par exemple, des temples qui leur sont consacrés. Nous prenons soin des ceuvres
consacrées aux dieux pour que les dieux nous soient favorables. Ca, c’est la culture, la
cultura au sens romain, qui par extension signifie aussi culture de I'dme. On retrouve
I'expression chez Cicéron. La culture de I'dme a, au fond, le méme sens : il s’agit de
prendre soin de I'ame pour qu’elle soit féconde. De la méme maniere qu’il faut prendre
soin de son champ pour qu’il produise des fruits, il faut éduquer 'ame pour qu’elle puisse



étre humaine, pour qu'elle soit féconde au niveau des idées.
Sens humaniste

En raison de la grande mutation qui est a la naissance de la démocratie, le terme de
culture se modifie. A la fin du Moyen Age, la culture n’est plus la culture-entretien d’'une
puissance qui nous dépasse pour qu’elle nous soit favorable. Elle devient la culture des
ceuvres, et des ceuvres détachées de leurs liens aux dieux. La culture, c’est prendre soin
des ceuvres en tant qu’elles expriment quelque chose de notre humanité. C’est une
grande mutation, liée a la naissance de la démocratie. Elle transforme le sens méme
culture. De la méme maniére, la culture de 'ame, ce n’est plus prendre soin d’'une ame
pour qu’elle puisse étre en relation avec ce qui nous dépasse (les Idées), c’est prendre
soin de I'éme en tant que psychisme humain.

- La culture au sens anthropologique et la culture au sens de civilisation

Sens anthropologique

La culture au sens anthropologique, c’est la culture qui a prend sens dans I'anthropologie
du XIXe siécle, et déja a partir des Romantiques. Elle désigne alors toute pratique
humaine. Toutes les maniéres de penser, de sentir, de percevoir, aussi bien que les
pratiques, les techniques..., tout cela reléve de la culture !

La grande innovation apportée par les sciences humaines et I'anthropologie est de nous
montrer, d’'une part qu’il n’y a pas d’humanité sans culture et, d’autre part, que les cultures
sont diverses... De telle maniére que les humanités elles-mémes sont diverses !

Il'y a la culture grecque, la culture médiévale, la culture moderne, la culture archaique,
toutes sortes de cultures qui constituent plusieurs formes d’humanités puisque toute
humanité est inscrite dans une culture, alors que toutes les humanités font cependant
partie de la méme espéce.

Sens de civilisation

La culture comme civilisation, c’est la culture qui nous éléve au-dela de la simple vie pour
la vie. En tant qu’étres humains, nous ne sommes pas spontanément ce que nous devons
étre, nous ne sommes pas naturellement humains, il faut une culture, c’est-a-dire une
formation. C’est le sens de la Bildung : ce qui nous civilise, c’est-a-dire nous éléve, nous
rend humains, parce que nous ne sommes pas humains naturellement. Nous pouvons
étre barbares, nous pouvons nous déshumaniser. Il nous faut une culture pour nous élever
vers notre humanité.

Démocratie contre culture?

Dans le cadre général tel qu’il vient d’étre brossé, nous pouvons preéciser le sens de la
question en la reformulant en ces termes : que devient la culture quand elle se détache de
tout lien avec 'au-dela ? Ou encore : la culture au sens humaniste, qui devient ce qu’elle
est sous l'effet de la démocratisation, ne va-t-elle pas perdre quelque chose de
fondamental dans la mesure ou elle se coupe dans son rapport a I'au-dela ? La culture au
sens humaniste va-t-elle conserver ce pouvoir d’élever ’homme a son humanité dés lors
qu’elle se coupe de tout rapport a l'au-dela ?

Il'y a deux attitudes, deux réponses connues : celle des Lumiéres et celle des



Romantiques.
- Les Lumieres

Il'y ales Lumiéres qui vont dire qu’en se délivrant de la religion, ’humanité entre en
possession d’elle-méme. Lhumanité était en quelque sorte privée de se reconnaitre elle-
méme dans ce qu’elle faisait a cause de la religion qui est toujours pergue par les
Lumiéres comme une puissance quelque peu obscurantiste. Lhumanité se délivre de
quelque chose en sortant du régne de la religion comme structuration d’une société.

- Les Romantiques

La réponse inverse, c’est précisément la réponse romantique qui consiste a dire que
’'homme qui se coupe de tout rapport a 'au-dela risque de perdre le sens de son
humanité. En quel sens cette pensée romantique (et ceux qu’elle a inspirés, tels
Heidegger, Hannah Arendt) peut-elle exprimer cette idée qu’en se coupant de 'au-dela, la
culture peut perdre son pouvoir de civilisation ? Que la démocratisation des moeurs est un
immense danger pour la culture ?

Le raisonnement consiste a dire que nous faisons I'épreuve de notre humanité dans
'expérience de la transcendance et dans celle d’un inconditionnement.

Pourquoi I'expérience de la transcendance ?

Parce que si la culture, au sens anthropologique, est diverse, s'il existe plusieurs formes
de culture, plusieurs formes d’humanité, il subsiste une expérience commune a toutes les
humanités : précisément celle de la transcendance, de quelque chose qui nous dépasse.

En toute culture, il y a quelque chose qui nous dépasse, c’est-a-dire qu’il y a des questions
qui ne sont pas réductibles a de simples problémes. Il y a des choses qui font question et
qui ne sont pas réductibles a des problémes a résoudre. Autrement dit, il y a ce que Kant
appelait des Idées, des Idées de la Raison : quelque chose qui fait sens et qui pourtant
n’est pas connaissable. Par exemple, I'idée de Dieu, I'idée d’ame, l'idée de monde. L'idée
de monde est pensable. Il n’y aurait pas de cosmologie sans idée de monde et cependant
nous ne pouvons pas nous représenter I'Univers, c’est infigurable, ¢a nous dépasse, et
pourtant I'idée fait sens. De la méme maniére pour la nature, il y a une idée de nature, il
n’y aurait pas de physique sans elle, mais c’est quelque chose qui nous dépasse parce
gue nous ne pouvons pas nous figurer, nous imaginer la nature dans le sensible. Il y a des
Idées qui font sens, qui organisent une culture, qui sont des foyers de sens dans une
culture et qui nous dépassent. Nous avons donc la une expérience de la transcendance.

Pourquoi I'expérience d’un inconditionnement ?

L'étre humain s’éprouve précisément tant qu'il n’est pas simplement conditionné c’est-a-
dire qu’il agit par réflexe.

Il y a des situations dans lesquelles le conditionnement est important : pour conduire une
voiture, quand on s’arréte au feu rouge, ¢a ne doit pas étre par le fait d’'un raisonnement
du type : c’est rouge, or il est interdit de passer quand c’est rouge, donc je m’arréte. |l vaut
mieux s’arréter par conditionnement, par réflexe. Mais quand je m’arréte par réflexe, d’'une
certaine maniere, je suis en de¢a de mon humanité. Si je ne me réalisais que par réflexe,
je ne serais plus un étre humain, je serais comparable a un animal. Il y a étre humain
parce que, justement, nous sommes capables d’inconditionnement. Nous sommes certes
toujours sous certaines conditions, il y a une condition humaine, mais il y a toujours ce



dépassement de la situation qui fait que nous pouvons commencer quelque chose, initier
quelque chose. En d’autres termes, c’est I'idée de liberté.

Le rapport a 'ceuvre

Le rapport a I'ceuvre est une expérience de transcendance et d’'inconditionnement.

Qu’est-ce que c’est qu’une ceuvre ? C’est quelque chose qui dépasse ce qu’on peut en
penser. Il n'y a pas d'ceuvre qui se satisfasse d’'une seule interprétation. Chacun en a une
interprétation, mais il y en a beaucoup d’autres. L’ceuvre me dépasse. Par définition,
I'ceuvre est ce quelque chose qui me dépasse contrairement a un objet empirique.

De la méme maniére, il y a expérience de I'inconditionnement devant I'ceuvre car I'ceuvre
est quelque chose de nouveau, elle témoigne d’'une création, donc n’est pas réductible
simplement a un processus qui ferait qu’elle serait le résultat d’'un conditionnement.

Donc la culture (I'ceuvre), c’est cette double expérience de transcendance et
d’'inconditionnement. L'argumentation romantique est de poser la question en ces termes :
Si nous disons que, fondamentalement, ce que nous sommes vient de nous, — c’est ¢a la
grande expérience démocratique : avoir la conviction que le monde dans lequel nous
vivons vient de nous, que nos lois viennent de nous, nos pouvoirs viennent de nous — et si
cette idée se répand a nos meceurs, est-ce qu'il ne va pas y avoir une méfiance a I'égard
méme de l'expérience de la transcendance ? N’y aura-t-il pas une récusation de tous les
signes de la transcendance ? Et par conséquent une perte d’un pilier de I'’humanité ?

Avec la démocratisation se dessine peu a peu 'homme technicien, celui qui veut
transformer toute question en probléme et qui prétend, selon I'expression souvent citée de
Descartes, étre maitre et possesseur de la matiére. Celui qui prétend pouvoir transformer
toute chose en un moyen en fonction de ses buts. L’homme technicien, également homme
abstrait de toute appartenance, c’est 'lhomme en général, or toute grande ceuvre vient
d’'une tradition, est enracinée dans un passé, une communauté. Est-ce qu’en pensant
’'homme comme homme en général, source et fondement de lui-méme, on ne se prive pas
de l'inscription de ’'homme dans une tradition, on ne se prive pas de justement ce qui nous
dépasse, de ce qu’en fait, nous sommes ? Parce que lorsque nous n’avons plus aucun
principe qui nous dépasse, la morale supréme est le bien vivre, le vivre heureux, le bien
étre, et 'Thomme se consacre alors, exclusivement, a une passion : la consommation.

Conclusion

Voila le tableau général que tend a brosser ce courant de pensée issu du romantisme et
qui consiste a dire que la culture qui consacre ’'homme qui se prétend sujet au fondement
de ce qu’il est fait oublier a 'lhomme qu'il n’est pas le fabricant de sa culture, qu’il est lui-
méme un produit de sa culture. Il en découle, par conséquent, un énorme danger pour la
culture.

Nous ne sommes pas en accord avec cette argumentation romantique mais nous la
considérons comme d’une grande profondeur et notamment comme importante pour la
question que nous posons...

Robert Legros



Culture et Sociétés

Nous voudrions proposer ici deux réflexions : une sur la culture dans les sociétés non
démocratiques, une autre sur la place de la culture et son rble, voire son évolution dans
les sociétés démocratiques, pour autant qu’on puisse faire cette distinction aussi tranchée.

La Culture dans les sociétés non démocratiques

Dans la mesure ou nous vivons dans un pays, dans un continent qui est, depuis
maintenant plusieurs décennies, depuis plusieurs siécles, en régime démocratique, on
aurait tort d’oublier qu’une partie importante de '’humanité continue a vivre aujourd’hui
dans des systémes qui connaissent un fort déficit démocratique, voire dans des systémes
qui sont totalitaires.

Il semble qu’historiquement, et ce serait un paralléle avec ce que Robert Legros vient de
tracer sur le plan de I'histoire des idées, nous pourrions montrer que les arts et la culture
ont trés activement participé a ce processus d’émergence de la démocratie. lls ont
participé, bien avant la Révolution frangaise, a 'émergence de l'individu et de nouvelles
formes d’expression. Qu’il s’agisse de Shakespeare, de Monteverdi, des peintres
flamands, de la peinture italienne, et, bien entendu, des artistes des Lumiéres, il y a toute
une évolution qui méne a la notion des droits de 'homme. Je pense qu’on n’aurait
probablement pas pu formaliser cette idée des droits de 'lhomme au XVllle siécle s’il n’y
avait pas eu pendant des siécles tout un processus préparant cette idée, d’'une maniére
peut-étre partiellement inconsciente, mais en tout cas sous des formes qui n’étaient pas
encore formalisées comme elles I'ont été dans les décennies qui ont précédé la
Révolution Francaise.

Aujourd’hui - aux XXe et XXle siécle - on constate que dans les pays totalitaires, trés
souvent, les artistes sont parmi ceux qui portent une parole rebelle, une ceuvre, un
témoignage qui s’inscrit contre la pensée dominante, contre les formes de domination, de
conditionnement, qui nient cette liberté fondamentale. Si on pense au XXe siécle, des
personnalités comme Picasso, Brecht, Soljenitsyne, Chostakovitch... ont pris part, par leur
travail artistique et, dans certains cas, dans leur fonction politique a une évolution des
mentalités dans leur pays, voire a une évolution politique.

Aujourd’hui, je vais briévement citer deux écrivains qui me semblent parfaitement s’inscrire
dans ce type de combat-la, qui est un combat profondément démocratique, méme s’ils ne
se rangent pas eux-mémes sous cette étiquette et sous cette banniére.

L'un d'eux est I'écrivain Gao Xingjian, prix Nobel de littérature chinois, dont La montagne
de I'dme et peut-étre plus encore Le livre d’un homme seul témoignent d’'une maniere
admirable, sans étre des essais politiques au sens strict du terme (moins que Soljenitsyne
ne I'a été dans I'archipel du Goulag), de maniére extraordinairement pointue, forte, de la
résistance au totalitarisme. Je pense qu’il y a dans ces livres une trés grande force
démocratique alors que, probablement, si la population chinoise avait 'occasion de voter
démocratiquement aujourd’hui, les idées de Gao Xingjian ne feraient sans doute pas
'unanimité.

Il y a une tension que I'on voit apparaitre entre I'opinion majoritaire telle qu’elle peut
s’exprimer dans certains cas, face a certaines questions, et les idéaux démocratiques qui
peuvent a un moment étre en conflit avec une expression majoritaire.

Nous avons le plaisir et 'honneur d’avoir a c6té de nous Zoé Valdés dont tout le travail
d’écrivain témoigne aussi de cette forme de résistance, qui ne passe pas forcément par
une résistance militante. J'ai été frappé, en lisant Trafiquant de beauté, de ces portraits de
gens ordinaires a Cuba, qui sont soit des gens réels, soit des gens inventés. [l y a la un



c6té merveilleux et magique dans la maniére de confondre la réalité et la fiction. Dans
cette grand-mére qui est préte a tout pour préserver la féte de Noél, le sapin et ses
traditions interdites par le régime. Il y a une poésie dans cette description magnifique ou
dans le portrait de cet homme de 50 ans obsédé par la photographie et par I'idée de se
faire photographier, mais qui n’y parvient pas et qui est dans une sorte de quéte
perpétuelle et tragique. Ce qui me frappe, c’est qu’a travers cette tendresse que Zoé
Valdés exprime pour ces hommes et ces femmes, ces enfants et ces adultes, il y a en
méme temps une critique féroce, extrémement radicale d’un régime et de sa dimension
totalitaire.

On ne peut pas oublier, lorsqu’on parle de Démocratie et de Culture et méme dans la
question provocante qui nous réunit aujourd’hui, qu’il y a des milliards d’étres humains
aujourd’hui qui ne vivent pas dans des conditions démocratiques et que parmi eux les
artistes aideront peut-étre a préparer des lendemains meilleurs.

Culture dans les sociétés démocratiques

Sommes-nous aujourd’hui, dans nos sociétés démocratiques, européennes, dans une
situation ou la démocratie serait en train de se confronter a la culture, voire de la mettre en
danger et de se mettre en danger elle-méme ?

Nous avons aujourd’hui un certain nombre de témoignages qui nous font penser que la
démocratie n’est pas en train de se renforcer dans nos pays, qu’elle est plutbét en train de
se déliter. Je pense a la montée de I'extréme droite, a la montée des intégrismes, des
nationalismes, et a un certain nombre de questions qui sont trés inquiétantes.

Hannah Arendt a magnifiquement théorisé la place de la culture dans La crise de la
culture, édité au début des années 50, qui dit d'une maniere absolument prophétique la
maniere dont notre société a réussi a transformer la culture en divertissement, en objet de
consommation et donc a la détourner de cette nécessité d’élévation et a la fois d’effort et
d’enrichissement profond.

Nous le voyons aujourd’hui a travers le poids de I'image sur les contenus des programmes
de télévision, nous le voyons aussi sur le net, il y a simultanément des formes tres
démocratiques qui surgissent et aussi des formes trés lourdement consuméristes qui
s’imposent.

On voit un peu partout, y compris au sein des partis politiques démocratiques, se
développer le sentiment qu’une certaine culture de qualité est élitaire et élitiste. Ce n’est
pas forcément le role des sociétés démocratiques et de ses institutions de favoriser cette
culture-1a, considérant que toutes les formes culturelles, finalement, se valent. Il faut, en
conséquence, laisser faire les choses : le soutien a la culture étant plus du domaine privé
que public.

Ce que nous voyons en réalité, c’est que non seulement il y a une minorité de personnes
qui lit, qui va voir les films, qui fréquente les salles de concerts et de théatre mais qu’en
plus, les trés bons films d’aujourd’hui sont vus par beaucoup moins de monde que les
navets commerciaux et les trés mauvais feuilletons télévisés.

Par rapport a cette évolution-la, qui est suffisamment claire pour ne pas étre développée
davantage, quelles sont les formes de résistance possible ?

C’est en effet la notion de résistance, qui s’applique autant dans les sociétés non
démocratiques que dans les sociétés démocratiques, qu’il faut utiliser. |l est cependant
inquiétant de savoir si nous avons autre chose que des stratégies de résistance a opposer
a la crise de la culture. Avons-nous des stratégies de construction ? C’est une des
questions essentielles liées a ce débat.



Trois points sont susceptibles de nourrir cette résistance :

1. Penser la culture comme un processus créatif et participatif

Ce n’est qu’en plagant la création au cceur de la dimension culturelle que nous avons une
chance de résister a la consommation.

C’est aussi dans la mesure ou nous penserons participation, au méme moment ou nous
mettrons I'accent sur la création, que le rapport au public, la maniére dont nous
partagerons I'art ne sera plus du domaine de la consommation.

Il'y a cette phrase magnifique de Danielle Sallenave qui a dit que lire un livre, c’est
achever de l'écrire. Je pense que tout écrivain, quelque part, ne peut qu’étre heureux a
I'idée que tous les lecteurs confondus participent a I'écriture de son livre, ou que tous les
spectateurs d’'un opéra de Mozart participent au sens et a la beauté de cet opéra. Nous
attendons que chaque étre humain puisse participer aux ceuvres d’art de l'intérieur de lui-
méme et de ces ceuvres.

Il'y a aujourd’hui dans le monde un certain nombre d’expériences qui sont
extraordinairement fortes et précurseurs. Par exemple, le London Symphony Orchestra,
pour prendre une grande institution musicale, multiplie les activités en direction des
ecoles, des quartiers les plus déshérités de tout I'est de Londres et, aussi, a une échelle
plus générale, utilise Internet sous des formes extraordinairement créatives, et qui relie
ces deux aspects de création et de participation du plus grand nombre, y compris des
moins favorisés.

2. L’art et I'école

On ne peut pas parler du rapport démocratie / culture sans évoquer ce point et le grave
déficit culturel et artistique a I'école. Mais ce serait I'objet de tout un débat...!

3. Le dialogue entre les cultures

Au moment ou le monde se globalise, au moment ou nos villes accueillent des
geénérations et des flux de migrations sous des formes qu’elles n’ont pas connues au cours
des siecles précédents, nous ne pouvons plus penser le rapport a la culture comme on le
faisait alors.

Cela nous oblige a un rapport entre les cultures qui soit basé sur un respect et sur une
forme d’égalité entre les cultures, ce qui ne veut pas dire que tout se vaut sur le plan
culturel. Il s’agit en effet d’'une recherche de la qualité qui est présente dans chacune de
ces cultures. On ne peut plus accepter ces cloisonnements et les hiérarchies culturelles
que nous avons hérité des générations précédentes. Ce dialogue entre les cultures est
quelque chose éminemment créatif. |l est en train de participer a une nouvelle réalité
culturelle, métissée, qui profitera des apports des uns et des autres.

Il'y a des milliers d’initiatives locales, dans les écoles, dans les communautés, dans les
quartiers, qui sont éminemment démocratiques, culturelles et de qualité. Mais ce que nous
n’arrivons pas facilement a faire aujourd’hui, c’est de passer de la petite a la grande
échelle. Comment a I'’échelle d’une ville, d’'un pays, d’'un contient, atteindre le seuil critique
susceptible d’influencer en profondeur notre mode de vie ? Comment éviter ce rouleau
compresseur qui écrase le coeur méme de 'humanité ?



Conclusion

Contrairement a ce que notre question provocante pourrait laisser croire, le probléme n’est
pas que plus de démocratie implique moins de culture. Le probléme est que nous vivons
un déficit de démocratie, et que méme dans nos sociétés démocratiques, nous ne
pouvons pas nous contenter de cet actif-la, parce que ce n’est qu’en travaillant sur la
démocratie, en la stimulant, en la redynamisant, que nous pourrons effectivement la
maintenir en vie. Ce processus me semble passer par un travail avec la culture et pour la
culture. Plus de démocratie doit impliquer plus de culture. Et réciproquement !

Bernard Foccroulle



A la suite des exposés de Bernard Foccroulle et de Robert Legros, Zoé Valdés,
romanciere cubaine en exil a Paris, témoigne de son expérience. Nous vous
proposons un résumé succinct de son intervention.

Zoé Valdés est née en 1959, en cette méme année ou triomphait la Révolution cubaine,
qu'elle préfere appeler "révolution castriste", la considérant comme autoritaire et
dictatoriale. Poéte, romanciére et intellectuelle, elle vit et tient bon dans ce régime
jusqu’au 22 janvier 1995, lorsqu'elle est contrainte a I'exil, sanction inévitable pour la
publication de son roman « Le néant quotidien » ou elle décrit la grande dépression
cubaine de ces années-la et le sentiment profond qu'il fallait fuir...

Je ne crois pas trop a une culture de la résistance, qui peut appauvrir autant qu'enrichir,
affirme Zoé Valdés. Certes, la rage d'écrire I'habitait, ainsi que le sentiment de rébellion.
Mais en méme temps, ce sentiment I'a parfois trahi, lui a fait beaucoup de mal, I'a méme
bloquée. Elle se souvient de la censure, omniprésente. Avant d’en étre victime comme
auteur, elle I'a subie comme lectrice. En effet, cite-t-elle a titre d'exemple, si Moby Dick et
Don Quichotte ont été publiés massivement, c’est qu'un censeur avait au préalable pris
soin d’enlever toutes les références faites a Dieu, le peuple cubain n’y étant pas préparé...

Voila bientét quinze ans que Zoé Valdés est en France. Elle estime apprendre encore ce
gu’est la liberté, ce qu'est la démocratie, et elle se pose davantage de questions,
éventuellement provocantes, ambigués, qu’elle n’a de réponses. Qu'est-ce que l'art ? Tout
le monde peut-il écrire, chanter, peindre, "méme si c'est de la merde"? Le métissage des
cultures est-il une bonne chose ? A ses yeux, la culture ne peut se réduire a "apprendre a
apprécier l'art". La culture est plus large et plus intime a la fois. Elle est ce qui se vit tous
les jours. Zoé Valdés met en garde contre la massification de la culture et sa
transformation en produit marketing, et plus encore contre son instrumentalisation par le
politique, signe d’'une attitude totalitaire. Jamais la culture ne doit étre rabaissée au niveau
de la politique, affirme-t-elle. Par contre, certaines forces politiques en démocratie peuvent
certainement aider la culture, soutenir la création et, éventuellement, I'élever...
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