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Pour le droit à la culture

Il y aura quinze ans en 2009 que la Constitution
belge a inscrit dans son article 23 le droit pour
chacun de mener une vie conforme à la dignité
humaine et la garantie des droits économiques,
sociaux et culturels. L’article précise, à l’alinéa 5°:
le droit à l’épanouissement culturel et social. La
moindre des choses…! Il faut cependant affir-
mer que l’article 23§5 ne peut être un leurre et
que, s’il importe de privilégier les personnes dé-
favorisées, c’est toute la population (dès l’école
maternelle !) qui doit être concernée par l’art et
la culture et participer à la vie culturelle.

Ce numéro de notre «Journal» est un des
éléments d’une campagne de réflexion «Culture
et vous?» à propos du droit à la culture 1, un
droit fondamental ! Nous avons demandé à 22
auteurs, écrivain(e)s, artistes et acteurs sociaux,
d’évoquer les usages et mésusages de la culture,
d’en explorer les potentialités. Leur propos est
clair : elle est indispensable à la survie de la so-
ciété, mais elle est également indissociable du
contexte social. On lira donc, en contrepoint,
les «Réflexions sur une caisse en carton» que
Paul Auster nous autorise à publier. C’était il y a
dix ans, à New York. Est-ce si loin de nous?

Depuis sa création en 1993, Culture et Démo-
cratie s’attache à démontrer que les pratiques
culturelles se conjuguent avec l’idéal démocra-
tique, qu’elles s’en nourrissent. Elle accompagne
des projets tels que art et santé; épanouissement
culturel pour les bénéficiaires de l’aide sociale ;
art en prison…

D’autre part, l’urgence d’un retour structurel de
l’art et de la culture au cœur de l’enseignement –
un défi démocratique – la préoccupe. 360 per-
sonnes du monde de l’éducation et de la culture
ont assisté au colloque que nous organisions le
17 novembre 2008 au Théâtre des Martyrs 2!
Enfin, la crise institutionnelle que traverse la
Belgique nous a incités, au printemps dernier 3,
à lancer unAppel signé par cent artistes et intel-
lectuels pour le dialogue entre Communautés.
Des échanges publiés dans la presse l’ont pro-
longé 4. Le geste a-t-il porté? Faisait-il partie de
notre «devoir d’utopie»? L’important était de
se parler.

L’année 2008, qui se termine, marquait aussi
le 60e anniversaire de la Déclaration des droits
de l’Homme, dont l’article 27 stipule que toute
personne a le droit de prendre part librement à la
vie culturelle de la communauté, de jouir des arts
et de participer aux progrès scientifiques qui en
résultent. Et en Belgique, les 60 ans du droit de
vote pour les femmes enfin acquis! Ne jamais
désespérer…

Georges Vercheval

1 avec l’aide précieuse de la Fondation Roi Baudouin et de
Cera, et parrainée par Luc et Jean-Pierre Dardenne.
2 avec la Fondation Marcel Hicter. Les actes, en préparation,
intégreront les réactions écrites des auditeurs.
3 avec Kunst & Democratie, récemment rebaptisée «Dēmos».
4 appel publié dans Le Soir et De Morgen; uniquement dans
Le Soir pour les dialogues…
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L’histoire qui va suivre n’est pas de moi, n’est pas
d’aujourd’hui, mais vaut encore pour aujour-
d’hui. Elle est racontée par Neel Doff et, jusqu’à
ce jour, je n’avais pas remarqué que ce livre 1,
avant de parler de la misère, parlait, dès les pre-
mières pages, de lecture, de musique, d’éduca-
tion et de beauté.

«Avant l’altération continue, sûre, et comme
méthodique, que la misère fait subir aux natures
les mieux trempées, mes parents étaient, dans
leur milieu et pour leur éducation, deux êtres
plutôt rares (…). Mon père était un Frison haut
de six pieds (…). Son plus grand plaisir était,
le soir, de chanter en chœur ou de raconter des
anecdotes de sa vie de soldat, alors que, pendant
que les autres étaient en ribote, il raccommodait
les bas de tout le régiment pour pouvoir louer
des livres. C’était la seule époque de bonheur
qu’il avait eue dans sa vie. Ma mère, d’origine
liégeoise, était petite et brune, d’une joliesse pi-
quante, extrêmement fine et bien prise, lisant
des romans d’aventure, mais n’en ayant jamais
eu dans sa vie. (…) Quand nous nous rêvions
riches, nous nous entretenions surtout de ce que
nous aurions appris, de toutes les belles choses
dont nous nous serions entourés, et, pour des
affamés comme nous, la nourriture ne venait
qu’en dernier lieu.»

Quand la misère les rattrapa, ils cessèrent de
lire et de se laisser happer par le désir des belles
choses, leur impuissance se répandit en que-
relles, les petits eurent trop faim pour aller à
l’école, la jeune fille se prostitua, bref le tableau
fut complet. Exit l’éducation, la beauté, les livres
et la musique.

Bien avant l’invention de la démocratie, et
même après, il n’y a pas si longtemps, ces ques-
tions de l’accès de tous à la créativité et à la cul-

ture ne se posaient guère. Seuls les «forts» y par-
venaient, les génies pas les autres, les hommes
pas les femmes, les fils de la bourgeoisie pas les
ouvriers, et même quand «les autres» y accé-
daient, le malentendu était total : il faut relire
les analyses 2 de la vie et l’œuvre de Constant
Malva, le mineur-écrivain «adopté» par les
poètes du groupe surréaliste du Hainaut. Malva,
tous les jours dans la «tombe» de la mine, dans
«l’air empoisonné des mille haleines, des mille
sueurs des hommes, des exhalaisons de grisou et
la poussière», Malva qui remonte des abîmes à
coups de mots 3, se rend aux réunions littéraires
comme à un paradis, une réunion de «dieux»:
il respire, il se repose, tandis que les autres refont
le monde à coups de batailles littéraires. «C’est
une erreur des intellectuels que de trop idéaliser
les ouvriers», écrit-il.

Aujourd’hui, on pourrait déplacer cette ana-
lyse et l’adapter à la manière dont nous échan-
geons des idées sur la Culture tout en mettant
en place des stratégies d’«adoption»: lieux de
parole, d’écriture, de dessin, ateliers animés par
des artistes, parrainage de personnes isolées ou
précarisées qu’il nous arrive d’idéaliser. D’où
des malentendus que l’on aimerait fertiles mais
qui sont parfois seulement cruels. Il est vrai que
notre situation d’artistes est bizarre, écartelés
que nous sommes entre le sentiment de notre
«inutilité» et celui de notre «chance», l’addition
des deux produisant un sentiment de culpabili-
té. Dès lors, la tentation d’occuper la position de
sauveurs est grande: des êtres n’ont pas accès à
l’épanouissement culturel, volons à leur secours.

Pourtant nous ne sommes pas aux États-
Unis (ou au Mexique, au Canada ou ailleurs) où
des populations indiennes qui ont jusqu’à 80%
de chômeurs sont oubliées du monde, sans le
moindre transport en commun, sans cinéma ni
bibliothèque, juste un débit de boisson. Chez
nous, le maillage culturel est dense, les «opéra-
teurs culturels» nombreux, les aides à projets
ciblées, bref cela se passe plutôt mieux, même si
le système, fragilisé (programmes scolaires vidés
de leur substance, 25% des jeunes au chômage,
faillite de la famille, etc.) fait que nos interven-
tions viennent le plus souvent comme soins pal-
liatifs, pour éviter la mort sans phrase.

À propos de phrases, de «mort avec phrase»
– tant il est vrai que le métier d’écrivain com-
porte le danger de vouloir toujours avoir «le
dernier mot» – qu’il me soit permis ici de citer
l’extrait d’une lettre d’éditeur, écrivain par
ailleurs, qui m’est tombée un jour sous les yeux.
Cette lettre disait, entre autres, pour motiver le
refus d’un manuscrit:

«Le portrait du suicidaire est fort convenu:
est-ce qu’on se tue parce qu’on n’a jamais pu de-
venir l’artiste que l’on pensait être plus jeune?»
Cette phrase, chacun de nous, à un moment
confortable (maison chauffée, fins de mois assu-
rées, contacts professionnels valorisants) de sa
vie d’homme ou de femme de culture, pourrait
l’écrire, las que nous sommes de subir les assauts
de ceux qui nous rappellent, inlassablement,
que l’art est le cœur de leur existence. Or que
constate-t-on? Que les personnes dont la vie est

précaire, dont la santé ou la subsistance sont
menacées, sont aussi parfois celles – c’est fâ-
cheux – qui se tueraient de ne pouvoir créer.
Leur découragement, voire leur disparition face
aux refus ou aux «conseils» qu’on leur oppose,
devraient attirer notre attention sur ceci :

«De l’argent on n’en a pas
Du travail tu n’en as pas
Rien du tout.
(…) Tu es allongé et tu lis.»

Pour Jon Fosse, qui a mis en scène, dans sa pièce
«Et la nuit chante», un homme épuisé par d’in-
nombrables refus d’éditeurs s’ajoutant à sa pré-
carité, lire est la porte du sens, être publié le sa-
lut. Pour Malva aussi, qu’une certaine presse
considéra comme «un inadapté notoire», le
mythe de la littérature fut dévastateur: il crut,
en vain, qu’elle le sortirait de sa «nuit».

Il faut lire «Et la nuit chante» de Jon Fosse,
«Bartleby» de Melville ou «Le neveu de Witt-
genstein» de Thomas Bernhard («Les malades
ne comprennent pas les bien-portants, tout
comme, inversement, le bien-portants ne com-
prennent pas les malades, et ce conflit est très
souvent un conflit mortel»), pour prendre la
mesure de cet éternel malentendu. Nous nous
portons au chevet des «malades» (de notre so-
ciété malade) pour oublier ce qui est: que nous
ne les comprenons pas, ne parlons pas le même
langage, n’attendons pas de la vie les mêmes
choses, et que ce conflit se termine, en général,
par la mort du plus faible.

La cruauté, dans l’exemple que j’ai cité, est là:
dans la prolixité de cet éditeur, qui a consacré
une page à un inconnu sans prendre la peine
d’imaginer qu’il y a, derrière toute fiction (cette
stratégie pudique, ce travail à contre-courant de
l’exhibitionnisme ambiant), un être humain qui
vit ce que le texte décrit.

Je ne suis pas amenée à accepter ou refuser
des textes, juste, parfois, à les accompagner.
Mais je ne m’exclus pas de la bande. La bande
des bavards, des donneurs de leçons, qui s’éton-
nent, ensuite, qu’on ne leur réponde pas.

Voilà pourquoi je préfère, toujours, en reve-
nir à la littérature: «L’altération continue, sûre
et comme méthodique que la misère fait subir
aux natures les mieux trempées», je n’ai trouvé
nulle part d’expression plus frappante pour dire
l’épuisement d’un homme, d’une femme, com-
me êtres de culture.

Caroline Lamarche
Romancière et nouvelliste

1 Neel Doff, «Jours de famine et de détresse», Babel, Labor,
1994.
2 Daniel Blampain, Lecture de Constant Malva, «La nuit
dans les yeux», éd. Labor, 1985, et Michel Gheude, «Le mineur
et les poètes», in «Surréalisme en Hainaut, 1932-1945», PBA
Bruxelles, 1980.
3 «L’exceptionnel, chez Malva, c’est sa remontée des abîmes,
à coups de mots», Marcel Moreau, Préface à Constant Malva,
«La nuit dans les yeux», Labor, 1985.

Sans phrase

Sy-sur-Ourthe (Ferrières), le 18 mai 2008, © Jim Sumkay
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C’est un matin froid et bruineux, onze jours
avant la fin du XXe siècle. Je suis assis dans ma
maison, à Brooklyn, content de ne pas devoir
sortir par ce temps sinistre de décembre.
Je peux rester ici aussi longtemps que j’en ai
envie et, même si je sors, un peu plus tard
dans la journée, je sais que je pourrai rentrer.
En quelques minutes, je serai sec et réchauffé.

Cette maison m’appartient. Je l’ai achetée
il y a sept ans, après avoir économisé une
somme correspondant au cinquième du prix
total. Les quatre-vingts pour cent restants,
je les ai empruntés à une banque. La banque
m’a donné trente ans pour rembourser le prêt
et, une fois par mois, je rédige un chèque et
je le lui adresse. En sept ans, c’est à peine si
j’ai entamé le principal. La banque qui détient
l’hypothèque me fait payer ce service et,
jusqu’à présent, pratiquement chaque penny
que je lui ai versé vient en déduction des
intérêts que je lui dois. Je ne me plains pas.
Je suis heureux de payer ces frais supplémen-
taires (plus de deux fois le montant du prêt)
car cela me permet de vivre dans cette maison.
Et j’aime vivre ici. Surtout par un matin cru
et maussade comme celui-ci, je ne peux
imaginer aucun autre endroit au monde où
je préférerais me trouver.

Cela me coûte cher d’habiter ici, mais pas
autant qu’on pourrait le croire au premier
abord. Quand je paie mes impôts en avril,
je suis autorisé à déduire la totalité des intérêts
que j’ai versés au cours de l’année. C’est sous-
trait de mon revenu, sans une question.
Le gouvernement fédéral fait cela pour moi,
et je lui en suis extrêmement reconnaissant.
Pourquoi ne le serais-je pas? Cela me fait
économiser des milliers de dollars par an.
En d’autres termes, j’accepte une assistance
de l’État. Les choses ont été combinées de
manière à offrir à quelqu’un comme moi
la possibilité de posséder sa maison. Tout le
monde dans le pays s’accorde à trouver l’idée
bonne, et pas une fois je n’ai entendu dire
qu’un député ou un sénateur avait pris la parole
pour proposer une modification de cette loi.
Ces dernières années, les programmes d’assis-
tance aux nécessiteux ont été pratiquement
supprimés, mais les aides au logement pour
les riches sont toujours en place.

La prochaine fois que vous voyez un homme
qui vit dans une caisse en carton, souvenez-
vous de cela.
Le gouvernement encourage la propriété du
domicile parce que c’est bon pour les affaires,
bon pour l’économie, bon pour le moral des
gens. Cela correspond aussi au rêve universel,
le rêve américain sous sa forme la plus pure et
la plus essentielle. C’est à ce critère que se
mesure l’Amérique en tant que civilisation et,
chaque fois que nous voulons démontrer l’am-
pleur de notre réussite, nous commençons par
débiter des statistiques prouvant que le pour-
centage de nos citoyens propriétaires de leur
maison est plus élevé que partout ailleurs dans
le monde. Un immobilier prospère, c’est la
notion économique clé, l’indicateur fondamen-

tal de notre santé financière. Plus nous construi-
rons de maisons, et plus nous nous enrichirons,
plus tout le monde sera heureux.

Et pourtant, tout le monde le sait, il y a des
millions de gens dans ce pays qui ne posséderont
jamais une maison, qui se débattent chaque
mois rien que pour parvenir à payer leur loyer.
On sait aussi que de nombreux autres n’y par-
viennent plus et se retrouvent à la rue. On les
appelle des sans-abri, mais ce dont il s’agit, en
réalité, c’est des gens qui n’ont pas d’argent.
Comme tout le reste en Amérique, cela se ramè-
ne à une question d’argent.
Un homme ne vit pas dans une caisse en carton
parce que tel est son choix. Il peut avoir le cer-
veau malade, il peut être dépendant de la
drogue, ce peut être un alcoolique, mais il ne se
trouve pas dans une caisse à cause de ces pro-
blèmes. J’ai connu quantité de fous dans ma vie,
et beaucoup d’entre eux vivaient dans de belles
maisons. Montrez-moi le livre où il est écrit
qu’un alcoolique est condamné à dormir sur le
trottoir. Il a autant de chances de circuler en ville
conduit par un chauffeur en casquette noire.
Il n’y a ici ni cause ni effet en action. On vit dans
une caisse en carton parce qu’on n’a pas les
moyens de vivre ailleurs.

Les temps sont durs pour les pauvres. Nous
sommes entrés dans une période de prospérité
considérable mais, tandis que nous dévalons
l’autoroute des bénéfices de plus en plus gros,
nous oublions que des gens en nombre incalcu-
lable tombent au bord du chemin. La richesse
engendre la pauvreté. Telle est l’équation secrète
d’une économie de marché. Nous n’en parlons
pas volontiers, mais à mesure que les riches de-
viennent plus riches et disposent de quantités de
plus en plus grandes d’argent à dépenser, les prix
montent. Nul besoin de raconter ce qui est arri-
vé depuis quelques années au marché immobi-
lier new-yorkais. Les prix du logement ont
grimpé au-dessus de tout ce qu’on aurait cru
possible il n’y a guère. Moi-même, fier proprié-
taire que je suis, je n’aurais pas les moyens
d’acheter ma maison si je devais le faire aujour-
d’hui. Pour beaucoup d’autres, les hausses de
prix ont épelé la différence entre avoir ou ne pas
avoir un endroit où habiter. Pour certains,
c’était la différence entre vivre et mourir.

La malchance peut frapper n’importe qui,
n’importe quand. Il ne faut pas beaucoup
d’imagination pour se représenter les différents
malheurs qui pourraient nous arriver. Tout
homme vit avec l’idée de sa propre destruction
et même l’individu le plus heureux et le mieux
établi a dans son cerveau un coin sombre où se
déroulent sans cesse des scénarios catastrophe.
Vous imaginez que votre maison brûle. Vous
imaginez que vous perdez votre emploi. Vous
imaginez que quelqu’un qui dépend de vous
tombe malade et que les frais médicaux absor-
bent toutes vos économies. Ou bien que vous
perdez ces économies à la suite d’un investisse-
ment malheureux ou d’un coup de dés mal-
chanceux. Nous ne sommes, pour la plupart,
qu’à un désastre de distance d’une authentique
infortune. Une série de désastres peut causer

notre ruine. Dans les rues de New York errent
des hommes et des femmes qui avaient jadis des
situations apparemment sûres. Ils ont des di-
plômes universitaires. Ils ont occupé des postes
à responsabilité et subvenu aux besoins de leurs
familles. À présent qu’ils sont dans le malheur,
qui sommes-nous pour penser que des choses
pareilles ne pourraient nous arriver?

Depuis plusieurs mois, un débat terrible em-
poisonne l’atmosphère de New York à propos de
ce qu’il faut faire d’eux. Ce que nous devrions
nous demander, c’est ce qu’il faut faire de nous.
C’est notre ville, après tout, et ce qui leur arrive
nous arrive aussi, à nous. Les pauvres ne sont
pas des monstres parce qu’ils n’ont pas d’argent.
Ce sont des gens qui ont besoin qu’on leur vien-
ne en aide, et on ne vient en aide à personne en
punissant ces gens d’être pauvres. Les nouvelles
réglementations proposées par l’administration
actuelle ne sont pas seulement cruelles, à mon
avis, elles sont aussi absurdes. Si vous couchez
dans la rue, désormais, vous serez arrêté. Si vous
allez dans un abri, vous devrez travailler en
échange d’un lit. Si vous ne travaillez pas, on
vous jettera à la rue – où vous serez de nouveau
arrêté. Si vous avez des enfants et que vous ne
vous pliez pas aux règles du travail, on vous
prendra vos enfants. Les gens qui défendent ces
idées se considèrent comme des hommes et des
femmes dévots et craignant Dieu. Ils devraient
savoir que toutes les religions du monde insis-
tent sur l’importance de la charité – pas seule-
ment comme une vertu à encourager, mais com-
me une obligation, un élément essentiel de la re-
lation de chacun avec Dieu. Pourquoi personne
n’a-t-il pris la peine de dire à ces gens-là qu’ils
sont des hypocrites?

En attendant, il se fait tard. Plusieurs heures
ont passé depuis que je me suis assis à mon bu-
reau et que j’ai commencé à écrire ces mots. Je
n’ai pas bougé de tout ce temps. La chaleur
cogne dans les tuyauteries et la pièce est tiède.
Dehors, le ciel est noir et le vent chasse la pluie,
qui fouette le côté de la maison. Je n’ai pas de ré-
ponse, pas d’avis à donner, aucune suggestion.
Tout ce que je demande, c’est que vous pensiez
au temps qu’il fait. Et puis, si vous le pouvez, que
vous vous imaginiez, vous, dans une caisse en
carton, en train de faire de votre mieux pour ré-
sister au froid. Un jour comme celui-ci, par
exemple, onze jours avant la fin du XXe siècle,
dehors dans le froid et le vacarme des rues de
New York.

Paul Auster, 1999
Écrivain

Ce texte fait partie de «Constat d’Accident», traduit de l’amé-
ricain par Christine Le Bœuf. Actes Sud, Babel, 2003.
Titre original «Accident report», 1999.

Réflexions sur une caisse en carton
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LeMémorial de Caen (http://www.memorial-
caen.fr) organise depuis deux décennies un
concours international de plaidoiries en pro-
posant aux avocats dumonde entier de plaider
devant unmillier de personnes la cause d’une
personne dont les droits les plus fondamen-
taux ont été violés. La vingtième édition de ce
concours aura lieu le 1er février 2009. En 1996,
Jacques Fierens, avocat au barreau deBruxel-
les, professeur à l’Université deNamur et de
Liège, a plaidé la cause de JeanB., injustement
renvoyé, à ses yeux,de l’Académie des Beaux-
arts de Saint-Gilles.Cette plaidoirie, qui a ob-
tenu le premier prix, risquemalheureusement
d’être toujours d’une brûlante actualité.
Aumoment où l’économiemondiale est prise
de ratés, où il se dit partout que l’écart entre
riches et pauvres s’accentue insupportable-
ment, où la pauvreté est considérée plus que
jamais commeune simple question demanque
d’argent, il est bonde réaffirmer que l’accès à
la culture est une composante essentielle de la
lutte contre lamisère.La culture n’est-elle pas
un langage collectif?Ne dit-on pas des pauvres
qu’ils sont les exclus et les sans-voix?

Par arrêt du 30 juin 1995, sur avis contraire de
l’auditeur, le Conseil d’État de Belgique rejetait le
recours en annulation de Jean B. contre une déci-
sion de renvoi de l’Académie des Beaux-arts prise
par la commune de Saint-Gilles à Bruxelles.
Aucune plaidoirie n’a été prononcée dans cette af-
faire. Devant le Conseil d’État, la procédure est
écrite et d’habitude très technique. Ce type de juri-
diction prétend exercer un contrôle de pure légali-
té, ce qui n’est parfois qu’une forme avancée de
cynisme et d’hypocrisie face aux enjeux humains.
Je n’étais pas le conseil de Jean B. Si cela avait été
le cas, et si la procédure avait été différente, j’au-
rais risqué cette plaidoirie, en me souvenant d’une
soirée déjà bien lointaine. Je rendais visite à une
famille du QuartMonde. Sur une table, il n’y
avait qu’une casserole de pommes de terre.

Le premier s’appelle Jean. Il peint et il est incon-
nu. Il fréquente la «Maison des savoirs» de
Bruxelles, fondée par le Mouvement ATD Quart
Monde, où se retrouvent ceux qui aiment se dire
à travers la création artistique. Jean parle fort, et
beaucoup. Il a «un lourd passé psychiatrique»,
comme on dit. Il a souvent raconté que sa mère
était considérée comme folle, qu’il était le fils de
la folle, qu’il est né par erreur 1. Il était inscrit en
troisième année de peinture à l’Académie des
Beaux-arts de Bruxelles. Il en a été renvoyé le
21 juin 1994. C’est cette décision qui est aujour-
d’hui attaquée devant le Conseil d’État.

Le rapport du professeur de dessin indique:
«Jean B., issu d’un milieu défavorisé, est hanté
par les problèmes du quart monde, mais
confondant toutes les situations sociales, il déve-
loppe un véritable complexe de persécution.
Par son faible niveau intellectuel et son étroites-
se d’esprit, il ne trouve pas sa place au sein d’une
Académie des Beaux-arts où par essence la tolé-
rance, l’humanisme et l’intérêt porté aux diffé-
rentes cultures et civilisations sont des valeurs
fondamentales. Jean B. devrait être dirigé vers
une institution à caractère social ou vers des
ateliers protégés».

La décision de renvoi mentionne: «Jean B,
élève adulte («adulte» est souligné) des ateliers
de peinture et de dessin est un individu particu-
lièrement agressif. Incapable à plusieurs reprises
de maîtriser sa violence, tant dans ses propos
que dans ses actes, il constitue une menace pour
ses condisciples et pour le personnel de l’établis-
sement».

L’autre homme dont je vous parle peignait,
lui aussi : il s’appelait Vincent. C’est ainsi qu’il
signait ses œuvres, quand il les signait, ce qui
était plutôt rare. Mais il détestait son nom.
Son nom patronymique d’abord, si encombrant
en France où il a vécu, qui prête aux jeux de
mots faciles et grossiers : Van Gogh. Il n’aimait
pas non plus son prénom, qui n’était pas vrai-
ment le sien, mais celui d’un frère mort-né un
an avant sa naissance. Il pensait comme Jean
qu’il était né par erreur, mais lui en guise de
remplacement. À l’époque où il peignait, il était
inconnu. Il a laissé 879 tableaux, qui comptent
aujourd’hui parmi les plus chers du monde.
De son vivant, il n’en a vendu qu’un seul.

Sophie m’a justement dit avec fierté, l’autre
jour, que Jean a vendu un tableau. Sophie est la
compagne de Jean. La vie les avait oubliés tous

deux dans le caniveau. C’est ce qu’on appelle
une rencontre. Sophie est réputée handicapée
mentale à 100%. Elle fréquentait aussi l’Acadé-
mie. L’assurance de l’institution avait émis des
objections et il n’a pas été facile de la faire inscri-
re. C’est Jean qui a multiplié les démarches et il a
réussi à prouver qu’elle existe, elle aussi. Un jour,
Vincent lui-même avait écrit à son frère Théo,
à propos de sa compagne éphémère: «Je ne de-
mande qu’une chose, c’est qu’on me laisse aimer
et soigner, aussi bien que ma pauvreté me le per-
met, ma pauvre femme débile, sans intervenir
en vue de nous séparer, de nous contrarier ou
de nous affliger.» 2

Jean sait bien pourquoi Vincent est mort un
après-midi d’été. Ils sont du même voyage: ils
cherchent la lumière, ils veulent la recueillir et
la montrer. Regarder le soleil en face peut rendre
fou, mais le risque est à prendre. Vincent a cher-
ché la clarté d’abord parmi les hommes, chez les
paysans, puis chez les ouvriers du Borinage, près
de Mons, parmi lesquels il a vécu la misère.
Toute sa vie, il a dû choisir entre acheter du pain
ou des toiles et des couleurs. Voyez ce qu’il dessi-
ne: cette paire de bottines couleur de tourbe et
de suie, qui ne dit pas autre chose que l’absence
de clarté et la dureté de la terre. Voyez cesMan-
geurs de pommes de terre : une table entourée de
visages marqués par quatorze heures de travail
quotidien. Dans la lueur d’une lampe à pétrole,
aussi dérisoire que celle des mineurs dans les plis
de la terre, fume un plat de nourriture. Ici, la lu-
mière n’éclaire que le besoin de survie, l’obses-
sion de pommes de terre.

Vincent ne trouve pas la lumière parmi les
hommes et les femmes du Borinage. En janvier
1886, il fréquente l’Académie de Bruxelles, dont
il ne se fait pas renvoyer. Il loge Boulevard du
Midi. C’est presque Boulevard du Soleil. C’est à
cinq cents mètres de la chambre que Jean occu-
pe aujourd’hui. Puis il part à la recherche du so-
leil qui est dans le ciel, celui qui fait mal, avec le-
quel on n’accepte aucune compromission. Il dé-
cide de gagner la Provence, pour créer l’«atelier
duMidi». Entendez un atelier de lumière: parce
qu’il est seul, il invite Gauguin. Il n’en peut plus
d’avoir peint ou dessiné en vain plus de trente
autoportraits, à la recherche de la lumière de son
propre visage. Seul quelqu’un d’autre vous don-
ne un visage. Gauguin vient, mais ils se dispu-
tent, et Vincent se tranche l’oreille. Il se mutile le
visage. Il demande lui-même d’être interné dans
un asile psychiatrique. Il vivra plusieurs années
encore en Île-de-France. Contrairement à une
idée répandue, on peut vivre longtemps tout
seul, et c’est même cela qui est dégueulasse.
Il se tire une balle dans le ventre, dans un champ
d’Auvers-sur-Oise dont il avait essayé de dire la
lumière incertaine et changeante. Deux jours
plus tard il est mort, comme on dit chez ceux
qui ne doutent de rien.

Aujourd’hui, on n’a pas plus qu’avant le droit
de chercher le soleil quand on est fou et pauvre.
Rien de nouveau sous le soleil. Excusez-moi, ce
n’est pas le cas de le dire. Rien de nouveau dans
l’absence de clarté, dans la recherche de la lu-
mière. Car c’est vrai, à la fin, que demande-t-il

Jean et Vincent À propos de droits culturels

Liège, le 18 avril 2007, © Jim SumkayLiège, le 6 juillet 2008, © Jim Sumkay

08-C&D-Journal19_ok:08/C&D/Journal19  04-12-2008  14:07  Pagina 4



5Le Journal de Culture et Démocratie, numéro 19, décembre 2008

encore, Jean? Il a son minimex, son revenu mi-
nimum garanti. Il a une chambre qu’il peut bap-
tiser atelier si cela lui chante. Que veut-il de
plus? Peindre? Et peut-être des vacances au
Club Med?

Vincent, ou plutôt Jean, répond en criant
trop fort comme d’habitude: «Comme vous
manquez d’ambition pour les droits de l’hom-
me. Vous rivez votre regard sur les pieds des
gens, vous ne voyez jamais plus haut que leurs
bottines crasseuses, parce que vous avez peur,
vous, de regarder le soleil. Vous ne pensez
qu’aux pommes de terre mais jamais à la clarté
que fait trembler la fumée».

Qui parle de droits culturels? La Déclaration
universelle, par exemple. Et Jean. Et Vincent.
Bien sûr, il y a les droits civils et les gens torturés,
emprisonnés pour n’importe quoi et n’importe
comment. Bien sûr, il y a les droits politiques et
les démocraties découpées à coups de ma-
chettes. On concède en plus quelques droits éco-
nomiques et sociaux, car les injustices du mon-
de sont choquantes, mais les droits culturels res-
tent les grands oubliés des droits de l’homme.
La culture? Mais n’est-ce pas se rendre au
théâtre ou au concert quand on a bien dîné?
Ne laissons pas l’utilitarisme tout gangrener,
même les droits fondamentaux. La culture,
surtout pour les pauvres, c’est bien plus qu’ap-
prendre à lire et à écrire pour «savoir de dé-
brouiller», lire les petites annonces et trouver
un emploi. Lire, comme peindre, c’est parler et
écouter. C’est le droit à la parole et le droit à un
visage. Écouter quelqu’un d’autre, peut-être
mort, peut-être très éloigné, pour partager ce
qu’on a de plus commun: son humanité.
Pour dire qui on est, qui est l’autre, ce qu’est le
monde, et Dieu, s’il existe.

Le professeur de dessin disait de Jean qu’il
faut le diriger vers «une institution à caractère
social» ou «un atelier protégé», ce qui veut dire
en Belgique une institution pour handicapés.
Serait-ce un aveu? L’Académie est une institu-
tion asociale, sans doute? Et tant mieux si l’ate-
lier de l’Académie ne protège de rien, ni de la
lumière, ni de la folie. Mais cessez de vouloir
protéger de tout! Mentalité de crème solaire
ou de préservatif. Les droits de l’homme sont
un risque.

L’Académie reproche à Jean son agressivité,
alors que la violence est toujours une absence
de mots, une absence de parole, une absence de
peinture. Où pourrait-il être mieux qu’à l’Aca-
démie? Vincent était violent lui aussi. Sans cette
violence, il n’aurait jamais peint Les tournesols
ou Les iris. On ne raconte pas l’histoire de
Vincent en évoquant seulement les disputes et
les chaudes-pisses. Pourquoi alors celle de Jean?

On dit encore à Jean qu’il ne respecte pas les
règles, qu’il existe des lois. Tiens, une autre lettre
de Vincent commence de la même manière:
«Il existe des lois de proportion, de l’éclairage,
des ombres et de la perspective qu’il faut
connaître pour être capable de dessiner un sujet ;
si cette science vous fait défaut, vous risquez de
mener éternellement une lutte stérile et vous ne
parvenez jamais à enfanter» 3. Vous dites que ce

ne sont pas les mêmes lois, mais vous vous trom-
pez. Vous ne voyez dans les droits de l’homme
que des règles techniques, et vous oubliez que
l’art, c’est aller au-delà des règles, enfanter
l’homme des droits de l’homme. D’ailleurs
Vincent disait aussi qu’«il vaudrait mieux tra-
vailler dans la chair même que dans la couleur
ou le plâtre, dans ce sens qu’il vaudrait mieux
fabriquer des enfants que de fabriquer des ta-
bleaux» 4. L’Académie n’y connaît-elle décidé-
ment rien en peinture? Oublier les droits cultu-
rels, comme oublier d’autres droits de l’homme,
c’est peindre en niant les couleurs. Seul leur as-
sortiment permet d’enfanter l’homme. Regardez
de près comment Vincent s’y prend, lui qui disait
encore: «Je préfère peindre des yeux humains
plutôt que des cathédrales»5. Il juxtapose des
traits de couleurs multiples, dont certaines vous
étonnent, car vous ne saviez pas qu’elles se trou-
vent dans un regard.

Isoler certains droits fondamentaux, ou en
oublier, c’est peindre un tableau tout rouge,
ou tout bleu, ou tout noir, mais enfin chaque
fois c’est ne plus rien dessiner du tout, en tout
cas pas des yeux d’homme.

La lumière blanche elle-même, celle du so-
leil, n’est qu’un assortiment de couleurs. Vos en-
fants apprennent l’arc-en-ciel à l’école, puis ils
l’oublient. Ce sont surtout ceux à qui la vie en
fait voir de toutes les couleurs, comme Vincent,
comme Jean, qui savent ce qu’il y a dans les yeux
d’homme, qui savent ce qu’il faut dans les droits
de l’homme.

Dans les droits de l’homme, il y a la culture.
À défaut, il n’y aura jamais de culture des droits
de l’homme, qui nous manque bien plus que des
règles techniques ou des magistrats et des tribu-
naux. Il est vrai qu’une culture prend du temps.
Il faut semer, il faut arroser, il faut récolter, et la

grêle et l’orage peuvent tout détruire tout à
coup, et il faut recommencer, après les guerres,
les massacres et les humiliations.

Vous dites que Jean est fou, mais ce qui est
fou, c’est la ressemblance avec Vincent: l’envie
de peindre, la vie pauvre que l’on essaie de par-
tager avec d’autres pauvres, le passage à l’Acadé-
mie, la tentative de faire accepter sa femme,
l’asile psychiatrique.

Vous dites de Vincent que c’est un génie,
alors qu’il est pauvre et peut-être fou. Vous dites
de Jean qu’il est fou, alors qu’il est pauvre et
peut-être génial. Oh, après tout, rien ne dit que
Jean soit génial. Je ne plaide pas que c’est Van
Gogh qu’on assassine. Osera-t-on exiger le génie
comme condition d’application des droits de
l’homme?

Si vous confirmez la décision de renvoi de
l’Académie, il ne se suicidera pas. Il a son revenu
garanti. Il a ses pommes de terre. Vous lui aurez
seulement mutilé le visage.

Jean m’a dit qu’il est réinscrit à l’Académie.
À l’Académie de musique.

Jacques Fierens
Avocat
Professeur extraordinaire aux Facultés
universitaires Notre-Dame de la Paix
à Namur.
Chargé de cours à l’Université de Liège.

1 Jean raconte dans la revue Droit en QuartMonde, octobre
1993, pp. 8-12, son histoire et ses démêlés avec les juridictions
qui l’ont plusieurs fois interné.
2 Lettre non datée de mai 1892, dans V. Van Gogh, Lettres à
son frère Théo, tr. Fr. Louis Roëdlandt, introduction et notes
par Pascal Bonafoux, Paris, Gallimard, 1988, p. 206.
3 138 N, 1er novembre 1880.
4 476 F, avril 1888.
5 441 N, 19 novembre 1885.
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La consécration constitutionnelle du droit à
l’épanouissement culturel s’inscrit dans des
politiques culturelles complexes, profondément
ancrées dans un modèle culturel. À l’origine,
dictées par des impératifs d’identité nationale,
les politiques publiques culturelles ont été
orientées vers la «démocratisation culturelle».
Le coup d’envoi de politiques culturelles fon-
dées sur l’idée de permettre à tous d’accéder à la
culture n’a été donné en Belgique qu’à l’occasion
de la construction de l’autonomie culturelle.
Ensuite, la démocratie culturelle, renouvelant
les idées de démocratisation culturelle et origi-
nairement développée dans le domaine de la
politique de la jeunesse et de l’éducation perma-
nente 1, s’est étendue aux différents domaines
de l’action culturelle étatique pour en constituer
une orientation nouvelle, fondée sur l’exigence
de développement de la créativité de chaque
citoyen.

Plusieurs mobiles politiques et sociologiques
sont au cœur de la reconnaissance, en droit bel-
ge et en droit international, de l’importance de
l’épanouissement de tous par la culture. Premiè-
rement, des considérations d’égalité viennent
fonder ce droit. Pierre Bourdieu, Bernard Lahire
et Richard A.Peterson ont ainsi démontré que la
culture faisait l’objet de discrimation et que seu-
le une classe aisée avait accès réellement à la cul-
ture «légitimée», constats légèrement relativisés
ensuite par le profil montant de l’«omnivore
culturel». Deuxièmement, la poursuite des ré-
flexions sur le concept de démocratie a renforcé
l’idée que la participation de tous à la culture est
à la base de l’éducation et du développement de
l’esprit critique des citoyens. En ce sens, l’accès
à la culture est indissociable de l’accès à l’ensei-
gnement. Enfin, il semble de plus en plus néces-
saire, dans nos sociétés multiculturelles, de per-
mettre l’accès de tous aux différentes cultures
que forment nos démocraties, afin de donner
à tous les citoyens les clés pour se comprendre.
Le droit à l’épanouissement culturel semble dès
lors nécessaire pour la formation d’une démo-
cratie interculturelle respectueuse de tous et
basée sur le dialogue.

Dans divers instruments de droit internatio-
nal est proclamé un droit à la culture. L’article 27
de la Déclaration universelle des droits de
l’Homme est le premier instrument internatio-
nal qui proclame ce droit. Cependant, c’est l’ar-
ticle 15 du Pacte international sur les droits éco-
nomiques, sociaux et culturels qui énonce le
plus clairement le droit de «chacun (…) de par-
ticiper à la vie culturelle». À cette fin, l’État de-
vra respecter «la liberté indispensable (…) aux
activités créatrices». Il est également prévu que
celui-ci devra prendre des mesures «pour assu-
rer le maintien, le développement et la diffusion
de la culture».

L’article 23 de la Constitution belge proclame
un droit à «l’épanouissement culturel et social».
À cet égard, il est bon de se rappeler qu’un droit
se définit par rapport à son contenu, et non pas
uniquement au regard de ses effets 2. L’article 23,
alinéa 3, 5° de notre loi fondamentale consacre le
principe général, d’ordre constitutionnel, de la

promotion de l’épanouissement culturel.
Au-delà de cet objectif constitutionnel, il est
possible d’identifier un véritable droit à l’épa-
nouissement culturel qui comporte deux fa-
cettes complémentaires. La première institue
le droit à l’épanouissement culturel comme un
droit à des prestations, soit un droit à des ac-
tions permettant l’accès à la culture, la partici-
pation culturelle et les loisirs. Les différents lé-
gislateurs doivent aménager, par l’organisation
d’institutions et la création de procédures adé-
quates ou par des prestations matérielles, la pos-
sibilité pour chacun de participer à la vie cultu-
relle. La deuxième facette du droit à l’épanouis-
sement culturel concerne les libertés culturelles
(droit à la liberté d’expression, droit à la protec-
tion de ses créations), qui, bien que protégées
par d’autres articles de notre Constitution,
reçoivent un nouvel éclairage et une nouvelle
portée par le droit à l’épanouissement culturel.

Au regard du contenu du droit à l’épanouis-
sement culturel, il faut souligner un paradoxe
et un malaise. Le paradoxe réside dans ce que
le droit à l’épanouissement culturel impose aux
pouvoirs publics de mettre en œuvre deux ac-
tions en apparence contradictoires de sa part:
s’abstenir de toute intervention dans la liberté
artistique et créatrice des individus et remplir
les obligations que créent le droit pour chacun
de participer à la culture, quel que soit son mi-
lieu social, et dès lors mettre en place un véri-
table service public culturel. Ce paradoxe n’est
pas insoluble, il est en effet possible d’appréhen-
der de manière conciliante ces deux actions,
et de les considérer comme complémentaires.
Le malaise concerne la question des cultures et
des formes culturelles que l’État décide de soute-
nir. L’État belge n’a heureusement pas de culture
belge officielle, il devra dès lors être attentif à
soutenir de manière adéquate l’expression des
cultures des différentes communautés ethnocul-
turelles. Selon de nombreux sociologues et poli-
tologues, l’État devrait désormais être attentif,
dans l’élaboration de ses politiques culturelles,
à reconnaître et à soutenir raisonnablement et
proportionnellement la diversité.

Dès lors, au vu de ce qui précède, le droit à
l’épanouissement culturel peut être défini com-
me le droit d’accéder, d’exprimer et de partici-
per à une large diversité d’expressions cultu-
relles provenant de milieux sociaux et culturels
diversifiés.

La question des effets du droit à l’épanouis-

sement culturel est cruciale. Le droit à l’épa-
nouissement culturel n’est pas qu’un souhait.
L’épanouissement culturel en Belgique est égale-
ment, dans une certaine mesure, un droit effec-
tif, susceptible d’être invoqué devant les cours
et tribunaux, et qui compte au moins trois effets
juridiques certains. D’abord, il interdit toute ré-
gression sensible dans la concrétisation de l’ac-
cessibilité de tous à la culture, et permet ainsi
de solidifier certains acquis culturels. Ensuite,
il oblige les juges à choisir, face à deux normes
contradictoires ou face à deux interprétations
possibles d’une même norme, celle qui respecte
le plus le prescrit du droit à la culture. Enfin, la
constitutionnalisation de ce droit implique une
irradiation de celui-ci dans toutes les branches
du droit. L’idée est que tous les législateurs doi-
vent au moins tenir compte de l’existence de ce
nouveau droit, et tenter de le concrétiser dans
les limites de leurs compétences.

À ce jour, la concrétisation du droit à l’épa-
nouissement culturel reste insuffisante. Trop
d’obstacles se dressent encore entre l’individu
et la culture. Cependant, les législateurs sont
désormais bien conscients des impératifs de
démocratie et de démocratisation culturelle,
et, dans ce cadre, les initiatives progressent.
Les bibliothèques, centres culturels et associa-
tions de promotion de la culture sont d’excel-
lentes réalisations qui rendent la culture indis-
cutablement plus accessible et permettent à tous
de participer. Comme objectif constitutionnel,
le pari du droit à l’épanouissement culturel est
ainsi en voie d’être réussi. Mais il reste du che-
min à ce droit constitutionnel pour qu’il soit
totalement effectif, pour les juges, pour tous les
législateurs, et pour les citoyens. Il faut espérer
que les pouvoirs publics, conscients de l’impor-
tance de ce droit fondamental, mettront à profit
la latitude qui leur est laissée par la Constitu-
tion, imagineront des solutions nouvelles, et
surtout ne laisseront pas dépendre la réalisation
d’un droit constitutionnel de contraintes pure-
ment budgétaires.

Céline Romainville
Aspirante du F.N.R.S. à l’UCL
et assistante à la Faculté de droit – UCL

1 H. Dumont, Le pluralisme idéologique et l’autonomie cultu-
relle en droit belge, Tome I, Bruxelles, Bruylant, 1996, pp. 262-
267 et pp. 327-335.
2 L. Gay, Les droits créances constitutionnels, Bruxelles,
Bruylant, 2007.

Le droit à l’épanouissement culturel dans la Constitution belge
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Quand j’ai reçu ce courrier m’invitant à expri-
mer mes positions sur le droit fondamental de
chacun à l’épanouissement culturel, j’ai été flat-
tée. D’autant que c’est en pleine connaissance
demon action et demon engagement que l’on
m’invitait à faire part de ma vision personnelle
et de mon expérience. La classe! Alors, je me
suis mis à réfléchir. À la signification, aux consé-
quences, aux conditions d’appropriation par
toutes et tous, etc. de ces droits culturels. J’ai
pensé à ceux qui viennent à la Maison du Livre,
à ceux qui aimeraient peut-être y venir, à ceux
qui n’ont même pas idée qu’il existe une Maison
du Livre, et à tous ceux qui sont trop occupés à
chercher où dormir et quoi manger pour s’inter-
roger sur la façon dont leur droit à l’épanouisse-
ment personnel les interpelle quelque part au
niveau du vécu.

Puis je me suis dit, Joëlle, ne laisse pas mon-
ter ta colère. Elle a dit, Agnès Jaoui, aujourd’hui
sur France Inter, plus je vieillis plus je suis en
colère. Moi, je me suis dit, la colère, ce n’est pas
constructif. La colère, ça ne répond pas à la

question. Or ce sont là de très bonnes questions!
Donc, en tant qu’actrice culturelle, j’ai pensé à
ceux qui nous font l’honneur d’être nos publics :
aux profs, aux élèves, aux écrivains, aux lecteurs,
aux artistes, aux participants aux ateliers, aux
visiteurs des expos, aux apprenants du Collectif
Alpha, aux sans-papiers, au paumé fatigué du
Clos Sainte-Thérèse, et j’ai relu le paragraphe
m’expliquant ce qu’on attendait de moi. Trois
mille signes! 3.000 malheureux petits signes,
sacredieu, espaces compris ! Serais-je capable
de synthétiser ma pensée pour offrir, étince-
lantes de concision, mes analyses singulières
aux lecteurs, assoiffés de réflexions critiques
autant que nous le sommes, nous autres respon-
sables culturels, de reconnaissance et de sub-
sides pour continuer notre travail? Arriverais-je
à dire mon admiration pour la manière dont
Masarat, cette magnifique opération culturelle,
a si bien réussi à ne pas se mêler de politique
pendant que les Palestiniens et la société palesti-
nienne tout entière de Gaza se meurent? Alors
que j’ai été – vraiment – heureuse du succès de

Yambi, qui a ouvert des portes et des pages à de
grands artistes et écrivains congolais, cependant
qu’aujourd’hui leurs cousins et leurs voisins se
réfugient à des kilomètres de toute aide humani-
taire? Non, je n’y arriverai pas. Parce que ma co-
lère est trop grande, trop incompatible avec ce
qui fait tourner le petit monde auquel ces lignes
se raccrochent. Parce que, quand on fonctionne
avec de l’argent public, on reste politiquement
correct et on tient les comptes de la bienséance.
On accepte que de bonnes provocations menées
avec art soient subventionnées par la Culture,
tandis que les petits savoirs de rien du tout sont
transmis chaque jour par les sous-payés du sec-
teur aux parents pauvres de la visibilité média-
tique… Parce qu’il y a Culture et culture,
veuillez semer mes droits d’auteur dans les
sillons de cette dernière.

Joëlle Baumerder
Directrice de la Maison du Livre

À Thomas Gunzig

Pour la première fois de ma vie, j’ai osé mettre ma
photo sur mon CV, s’exclamait un jeune Afri-
cain, au lendemain de l’élection de Barack
Obama. La scène se déroulait au Thé auHarem
d’Archi Ahmed, un café-restaurant de Saint-Jos-
se, lors d’une représentation de la pièceMissing,
mise en scène et produite par le Brocoli Théâtre.
Ce soir-là, nous, le public, avons vécu des mo-
ments de pure magie. Ce spectacle était en effet
l’aboutissement d’un travail de près de trois ans,
entrepris à l’initiative de cette petite commune
bruxelloise, et mené à bien par une compagnie
de théâtre-action, avec la participation active
des habitants. Pas les habitués des salles de spec-
tacle. Non. Des volontaires recrutés dans des
cours de français pour immigrés.

Issus des quatre coins du monde, une tren-
taine d’entre eux acceptèrent de jouer le jeu.
Un réel défi lorsqu’on sait que cette pièce à in-
venter, écrire, monter, jouer avait pour thème
les relations femmes-hommes. Dans un contex-
te culturel où la mixité reste taboue, les unes et
les autres se réunirent séparément pendant trois
mois. Chacun eut la parole. Et posa des ques-
tions à l’autre groupe par animateurs interposés.
Rédigé par Gennaro Pitisci, le texte final de cette
création collective évite les grands clichés, les
prises de position à l’emporte-pièce et séduit par
le sens de l’écoute dont il témoigne.

Lorsque les répétitions théâtrales mixtes
commencèrent, les pressions sociales se firent
pesantes. Certains n’avaient pas dit à leur famille
qu’ils participaient à la création d’un spectacle,
laissant penser à leur entourage qu’ils se ren-
daient à leur cours de français. D’autres, surtout
lorsqu’ils découvrirent la grande salle du théâtre
Le Public, où devait se jouer la première de la

pièce, eurent brusquement peur d’assumer une
prise de parole en public. Tant et si bien que la
trentaine de participants fondit comme glace
sur la langue. Seuls deux d’entre eux restèrent
jusqu’au bout. Les deux acteurs principaux, qui
jouent tous les rôles de la pièce, soutenus par un
chœur d’une vingtaine de personnes, représen-
tant ceux qui s’éclipsèrent au fur et à mesure.
Deux figures inouïes : Meryem, une jeune fem-
me turque, ne parlant pas le français, mais qui a
parfaitement appris son texte et le restitue avec
un charisme et une présence sur scène extraor-
dinaires. Et Hamid, venu assister aux répétitions
bracelet électronique au pied, et qui n’a fait part
aux autres membres du groupe de son statut de
prisonnier que le jour où on lui a enlevé son
moderne boulet. Évoqué lors du spectacle, je
pensais que cet épisode faisait partie de la fiction
théâtrale. Mais non. Nous étions en plein dans
la réalité.

Cette pièce, qui mêle avec brio le récit de
l’atelier et la fiction collectivement inventée,
n’est-elle pas une illustration quasi parfaite –

emblématique – du droit à l’épanouissement
culturel de tous les citoyens, à commencer par
les plus défavorisés, fragilisés, marginalisés?
Elle a en effet permis à des personnes n’ayant
jamais mis le pied dans un théâtre, non seule-
ment d’assister au spectacle, mais aussi pour
certains d’y participer en tant qu’acteurs.

Missing illustre l’importance du dire et nous
rappelle que tout ce qui paraît impossible à chan-
ger en ce monde peut être exprimé, revisité, trans-
formé, souligne Gennaro Pitisci.Cette quête
relève d’un engagement artistique et politique qui
traduit notre fascination pour tout ce qui relie les
hommes.

Anne-Marie Impe
rédactrice en chef d’Enjeux internationaux

PS: Envie d’assister à la prochaine représentation?
brocoli@skynet.be ou 02 539 36 87. Le texte est également de-
venu livre, grâce à La mesure du possible, une petite maison
d’éditions originale et courageuse, qui s’est spécialisée dans la
publication de paroles collectives.

L’éblouissement culturel

Liège, le 4 octobre 2008, © Jim SumkayFlémalle, le 11 mai 2008, © Jim Sumkay
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Soixante ans après l’adoption de la Déclaration
universelle des droits de l’homme par l’assem-
blée des Nations-Unies, la situation actuelle des
droits économiques, sociaux et culturels des
personnes les plus démunies de la planète –
c’est-à-dire probablement les deux tiers de la
population mondiale – doit être examinée à la
fois d’un point de vue théorique et pratique.
Malgré les proclamations solennelles, sommes-
nous assignés à demeure dans l’ère des «Droits
de l’Homme» sans les droits de l’homme2? l’ère
du «droit à la vie» sans la possibilité matérielle
de la vie? du «droit à la dignité» sans les condi-
tions de la dignité? du «droit à la liberté» sans
même l’espoir de la liberté?

Au niveau international, le rapport du pro-
gramme des Nations-Unies pour le développe-
ment (PNUD) démontre, chaque année, ce que
la distinction entre «droits civils et politiques»
et «droits économiques, sociaux et culturels»
entraîne comme affaiblissement pour les liber-
tés et les droits fondamentaux des populations
les plus pauvres de la planète 3. Et il ne s’agit pas
seulement d’un affaiblissement de leurs droits
économiques, sociaux et culturels, mais d’un
affaiblissement de l’ensemble des libertés et des
droits fondamentaux de ces populations; c’est-
à-dire y compris pour leurs droits civils et poli-
tiques. Alors que, depuis près de quarante ans,
nous assistons à une certaine généralisation
des systèmes de gouvernement appelés «démo-
craties» dans le monde, plus de deux milliards
d’individus vivent avec moins de deux euros par
jour. Nous voyons aujourd’hui clairement que
la distinction entre «droits civils et politiques»
et «droits économiques, sociaux et culturels» –
adoptée par les pactes internationaux de dé-
cembre 1966 et justifiée de manière bien pensan-
te par la raison économique – reste jusqu’à au-
jourd’hui sans démonstration positive véri-
fiable. Comme l’avait déjà montré il y a quinze

ans au niveau fédéral belge, le «Rapport général
sur la pauvreté», les conséquences pratiques
dommageables de cette distinction théorique
sont aujourd’hui effectivement mesurables au
niveau des populations les plus pauvres : elles
deviennent chaque jour plus nombreuses. Les
effets concrets de cette distinction théorique ex-
posent, dans les rues de nos villes, toute leur for-
ce discriminatoire, indifférente et inhumaine.

Cette distinction théorique entre deux «gé-
nérations» de droits ne résiste ni à l’examen du
point de vue de la culture des libertés et des droits
fondamentaux de l’être humain, ni à l’examen
sous l’angle de la politique des libertés et des
droits fondamentaux, ni à l’examen juridique
des libertés et des droits fondamentaux, ni à
l’examen de l’exercice effectif des libertés et des
droits fondamentaux. De quoi s’agissait-il alors?
Au nom du réalisme économique mais aussi du
réalisme juridique et sous prétexte d’avancer
concrètement, comme pour «bien faire»,…
proclamer officiellement les libertés et les droits
fondamentaux universels de l’être humain, sans
devoir en assumer le prix! C’est-à-dire sans de-
voir en opérer le choix! Le choix de société.
Le choix «humaniste», car l’humanisme comme
pratique culturelle, juridique et sociale a un
coût économique. Il s’agissait d’éviter de poser
les choix économiques et sociaux qu’impliquent
nécessairement ces libertés et ces droits fonda-
mentaux pour devenir effectifs et vérifiables au
niveau de chaque être humain. Comme toute
hiérarchisation des droits de l’homme, la dis-
tinction admise par les pactes internationaux
de 1966 reste définitivement irrecevable et injus-
tifiable. Nous appelons à la vigilance pour an-
crer nos politiques et nos pratiques des droits de
l’homme à l’éthique de la Déclaration universel-
le qui a déclaré ces libertés et ces droits fonda-
mentaux: universels, inaliénables et indivisibles.

La distinction théorique entre «droits civils

et politiques» et «droits économiques, sociaux
et culturels» ne résiste pas à l’examen du point
de vue de la culture des libertés et des droits fonda-
mentaux de l’être humain, parce que le «droit à
la culture, à l’enseignement et à l’éducation aux
libertés et aux droits fondamentaux de l’être hu-
main» est la condition antérieure et nécessaire à
l’exercice effectif de toutes les libertés et de tous
les droits fondamentaux, et y compris – s’il était
souhaitable de les distinguer – des libertés et des
droits regroupés arbitrairement sous l’intitulé
«civils et politiques». En effet, qu’est-ce que le
«droit à la vie» (article 3), pour celui qui ne sait
pas ce que c’est que le droit? ni ce que le droit
peut avoir comme rapport avec sa vie? Qu’est-ce
que «l’interdiction d’être soumis à la torture»
(article 5) pour celle ou celui qui ne sait pas lire
l’interdiction d’être soumis à la torture? Pour
qui ne sait pas évaluer que son état ordinaire est
celui de la torture? Qu’est-ce que «ne pas être
soumis à un traitement inhumain ou dégra-
dant», pour ceux qui, aujourd’hui de plus en
plus nombreux, vivent dans les rues de nos
villes? Qu’est-ce que «les libertés et les droits
fondamentaux universels de l’être humain»
pour ceux qui sont exclus par l’économie? ex-
clus par les systèmes d’assurance sociale? exclus
par les systèmes d’aide sociale? ceux qui – de
plus en plus nombreux – restent à l’abandon
de nos sociétés civilisées comme s’il n’étaient
pas, ou plus, des êtres humains à part entière?
Comme l’indique le Préambule de la Déclara-
tion universelle, le droit à la culture des droits
de l’homme est la première condition des liber-
tés et des droits de l’homme. Et comment pour-
rait-on alors justifier qu’un droit, qui est recon-
nu par la Déclaration universelle comme la
condition première de toutes les libertés et de
tous les droits «opposables» aux États, puisse
ne pas être lui-même opposable aux États?

La distinction entre «droits civils et poli-

Les «Droits de l’Homme» sans les droits de l’homme? 1

Huy, le 17 août 2006, © Jim Sumkay Verviers, Sclessin, le 26 mai 2007, © Jim Sumkay
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tiques» et «droits économiques, sociaux et cul-
turels» ne résiste pas à l’examen du point de vue
de la politique des libertés et des droits fondamen-
taux de l’être humain, parce qu’avant d’être un
«acte politique», la Déclaration universelle des
droits de l’homme est un «acte culturel». Parce
que les facultés visées par la catégorie des «liber-
tés et droits civils et politiques» sont des facultés
culturelles avant d’être des facultés civiles ou
politiques. Les capacités de penser, d’exercer
sa conscience, de construire une conviction et
d’adopter ou de pratiquer éventuellement une
religion, ainsi que les facultés de changer de
conviction ou de changer de religion (article 18)
ne relèvent-elles pas nécessairement des pra-
tiques culturelles avant de relever des pratiques
civiles et politiques? Les facultés de s’exprimer
et d’exprimer une opinion, de recevoir et de ré-
pandre les idées (article 19) ne relèvent-elles pas
nécessairement des pratiques culturelles avant
de relever des pratiques civiles et politiques?
Les facultés de se réunir et de s’associer (article
20) ne relèvent-elles nécessairement des pra-
tiques culturelles avant de relever des pratiques
civiles et politiques? Le fait d’aspirer à changer
de nationalité (article 15) n’est-il pas nécessaire-
ment un choix culturel avant d’être une pra-
tique civile et politique? Si tel était le cas, ne de-
vrions-nous pas reconnaître alors et clairement
que: la catégorie des «droits civils et politiques»
mobilise des facultés et des pratiques culturelles
qui sont nécessairement antérieures à leur exer-
cice. Et par conséquent nous pourrions ad-
mettre que la catégorie des «droits civils et poli-
tiques» ne trouve ni description, ni définition,
en dehors des pratiques culturelles qui les justi-
fient. Et comment défendre alors que ces pra-
tiques culturelles – et l’éducation à ces pratiques
culturelles et l’enseignement de ces pratiques
culturelles – qui caractérisent les droits civils et
politiques qui ont été reconnus en 1966 comme

«opposables» aux États, ne soient pas elles-
mêmes premièrement opposables aux États?

La distinction entre «droits civils et poli-
tiques» et «droits économiques, sociaux et cul-
turels» ne résiste pas à l’examen du point de vue
du droit des libertés et des droits fondamentaux de
l’être humain, parce que l’exercice «des libertés
et des droits civils et politiques» est indisso-
ciable en droit de l’exercice «des libertés et des
droits culturels». De l’un à l’autre : comment
penser librement (article 18) sans apprendre
(article 26) l’art de penser librement? Comment
s’exprimer librement (article 19) sans apprendre
(article 26) l’art de s’exprimer librement? Com-
ment s’associer librement (article 20) sans ap-
prendre (article 26) l’art de vivre ensemble libre-
ment? De l’autre à l’un: la liberté et les droits de
participer à la vie culturelle de la communauté
humaine, de jouir des arts (article 27) peuvent-il
être conçus sans circulation (article 13), sans
pensée, sans conviction (article 18)? sans expres-
sion (article 19)? sans réunion et sans associa-
tion (article 20)? Mais encore: le «droit civil et
politique» à la liberté de pensée ne peut garantir
que le droit de manifester sa liberté de pensée
dans l’espace civil, or le droit culturel à la liberté
de pensée concerne une faculté imaginative
beaucoup plus étendue, et qui ne se manifeste
pas nécessairement; comment le droit civil
pourrait-il garantir les libertés de la pensée,
de la conscience, de la religion, sans faire appel
au droit à l’épanouissement culturel de la per-
sonne humaine, lorsque ces libertés ne sont pas
manifestées par exemple dans l’espace public?

La distinction entre «droits civils et poli-
tiques» et «droits économiques, sociaux et cul-
turels» ne résiste pas à l’examen du point de vue
de la pratique des libertés et des droits fondamen-
taux de l’être humain, parce que l’exercice «des
libertés et des droits civils et politiques» égaux
(article 7) nécessite l’émancipation – c’est-à-dire

le libre développement de la personnalité – des
êtres humains par l’éducation et la culture (ar-
ticle 22). Parce que lorsqu’on est différent en fait
(article 2), seul l’enseignement et la culture (ar-
ticle 26) peuvent nous apprendre à vivre égaux
en droits (article 7). Faut-il également rappeler
que le «droit à la vie» (article 3) nécessite les
moyens économiques et sociaux nécessaires à
la vie digne (articles 23 et 25). Pourquoi faut-il le
rappeler? Pourquoi faut-il rappeler, soixante ans
après l’adoption de la Déclaration universelle,
que sans les droits économiques, sociaux et cul-
turels, c’est l’ensemble de l’édifice des libertés et
des droits de l’être humain qui devient illusoire?
Pourquoi faut-il rappeler alors : «y compris les
droits civils et politiques»? Pourquoi faut-il rap-
peler alors : «et d’abord pour les plus pauvres
d’entre nous»? Et qu’est-ce que les libertés et les
droits fondamentaux de quelques-uns lorsqu’ils
s’exercent au détriment de tous les autres?
Depuis la nuit des temps, ce régime porte un
nom: …

Roland de Bodt
Chercheur et écrivain

1 Ce texte est issu d’une contribution réalisée par Roland de
Bodt et Marie Poncin à la demande de la Faculté de droit de
l’UCL, dans le cadre d’un colloque organisé le 18 avril 2008 sur
le thème «Les droits culturels et sociaux des plus défavorisés».
La version complète, comprenant une partie sur la pratique
des droits culturels, est téléchargeable sur le site internet
www.cultureetdemocratie.be/fr.
L’ensemble des contributions réalisées dans le cadre de ce col-
loque feront l’objet d’une publication aux Éditions Bruylants
(à paraître).
2 Delruelle, Edouard, L’humanisme inutile et incertain? une
critique des doits de l’homme, Bruxelles (Belgique),
Éditions Labor, Collection «Quartier libre», 1999, 94 pages,
isbn: 2.8040.1413.4
3 www.pnud.org

Charleroi, le 7 juin 2008, © Jim Sumkay
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Samedi 6 octobre 2007 – 19h45. Unique repré-
sentation de l’opéra Nabucco, de Giuseppe
Verdi, au Palais des Beaux-Arts de Charleroi.
Dans le grand hall paré de marbre, les jeunes en
sweat à capuche côtoient les vieilles dames qui
ont revêtu leur plus élégante tenue de soirée.
Ceux-ci sont venus en groupe de l’Espace
Citoyen Porte Ouest, à Marchienne, ceux-là
sous l’impulsion de leur professeur d’histoire de
la musique. Beaucoup assistent à un opéra pour
la première fois.

La présence de cette foule hétéroclite est déjà
pour nous une victoire. Certains ont accepté de
franchir les portes d’un lieu qu’ils pensaient ne
pas leur être ouvert. Plusieurs ont pris le risque
de tester une discipline artistique qu’ils n’ont
jamais approchée et qui traîne la réputation de
s’adresser «à une élite». Les mordus s’y sont pris
le plus tôt possible pour pouvoir s’installer dans
les fauteuils les plus proches de la scène.
D’autres ont opté pour la formule la plus écono-
mique, moins chère qu’une place de cinéma.
Mais tous sont là. Et tous y ont droit. Quels que
soient leurs revenus ou leurs origines. Quelle

que soit leur position dans la pyramide sociétale.
Car cet opéra qui se joue ce soir, d’une façon

ou d’une autre, tous y ont contribué. Comme
tous nous contribuons à l’entretien des auto-
routes, à l’éclairage public, au fonctionnement
des écoles et des forces de police, au traitement
des déchets… De la même manière que toutes
les rues doivent en principe être illuminées de
nuit, nous n’avons pas, en tant qu’opérateur cul-
turel subventionné, à réserver la vibrante envo-
lée du Chœur des esclaves hébreux composée
par Verdi à tel ou tel type de public. Même si
nous savons pertinemment que, malgré toutes
nos tentatives, certains ne viendront jamais à
l’opéra et que, parmi ceux qui seront présents,
tous n’adhéreront pas au genre.

La culture est un droit. À travers elle, c’est
entre autres le droit à la rencontre avec l’autre,
au partage des émotions, à l’émerveillement et
à l’apport de nouveaux éclairages pour une ré-
flexion sur notre société dont il s’agit. Droit et
pas obligation: cette distinction est capitale.
Se pose ici la complexe question de l’initiation
aux disciplines artistiques en milieu scolaire,

où l’on balance sans cesse entre, d’une part,
le fait que sans cette possibilité offerte dans le
cadre de l’école, beaucoup ne franchiraient ja-
mais le pas de cette découverte et, d’autre part,
le constat que la contrainte engendre parfois le
désintérêt, voire l’hostilité. C’est là que la tâche
de l’enseignant, chargé d’allumer la curiosité et
de donner les clés de compréhension, s’avère
particulièrement délicate. Mais fondamentale.
C’est là aussi qu’en tant que programmateurs,
nous avons la responsabilité de veiller de notre
mieux à ne pas décevoir les attentes.

Tout aimer est impossible. Cependant, il
nous appartient de mettre en œuvre les moyens
pour que chacun ait au moins un jour la possi-
bilité de goûter. Et d’apprécier librement.

Estelle Spoto
Attachée de communication,
PBA+Eden, Charleroi

La possibilité de goûter

Je trempe le droit à l’épanouissement culturel
dans mon thé et il en sort deux souvenirs :
le premier et le dernier (jusqu’à la semaine
prochaine) de mes souvenirs en théâtre jeune
public.

Souvenir Ier où la survie d’un enfant de sept
ans tient à un fil, théâtral.

Note de l’auteur : Monologue en phrases
courtes à l’effet quelque peu pathétique. Les scènes
précédentes vécues par le héros sans nom auraient
été écrites sur le mode de la tragédie, si elles
avaient été écrites.

Fond sonore: tout ce que l’imaginaire du lec-
teur désire sauf des pleurs de femmes, des sanglots
d’enfants, des rires humains, des bruits de récréa-
tion, l’aboiement d’un chien.

Cali Kroonen – Je ne me souviens plus de
son nom, ni de ceux de son grand frère et de sa
grande sœur. Je le regrette. Dans mon oreille,
ces trois noms se ressemblaient, c’était des noms
courants au Montenegro. Il a débarqué avec frè-
re et sœur quelques semaines après le début de
l’atelier. Visage sans lumière. Tout de suite, il y a
eu la rage de jouer sur scène. Prendre son petit
corps comme un jouet, s’amuser avec les sons
de sa voix, il jubilait. Il parlait peu le français et
avait un défaut de prononciation. Son jeu était
singulier, entre le mime et le borborygme.
Les trois enfants se sont peu à peu transformés
en assoiffés de théâtre. Le grand mettait en scè-
ne, la deuxième inventait les scénarios, le troisiè-
me jouait. Ils répétaient quotidiennement chez
l’oncle qui les avait recueillis et présentaient le
résultat de leurs recherches chaque lundi.
Quelques semaines plus tard, il y a eu la premiè-

re fois au théâtre, un spectacle jeune public que
toutes les classes de l’école sont allées voir. Son
visage en fête à la sortie : premier souvenir.

Quelques cuillères de sucre.
Une autre gorgée de thé.

Souvenir Dernier où la naissance à soi d’un
adolescent passe par la différence culturelle, où
l’ampleur d’un auteur, l’identité d’un homme,
prend ses racines dans l’affirmation de cette dif-
férence, où il est préférable de laisser la parole à
cet auteur.

Sur la scène, des comédiens professionnels li-
sent des textes dramatiques dans le cadre d’une
rencontre franco-belgo-québécoise sur le théâtre
pour ados. Dans la salle, les auteurs de ces textes
et quelques classes d’adolescents. Questions et
réponses des uns vers les autres et vice-versa.

Fond sonore: silence. Les adolescents ne sont
pas les bêtes bizarres et biscornues inventées par
nos peurs, ils ont la capacité d’écoute.

PhilippeDorin – Si j’ai aimé le théâtre à ce
moment-là, c’était pour me distinguer de la plu-
part des autres, qui ne l’aimaient pas. Le théâtre
m’a permis d’échapper aux autres. J’avais enfin
trouvé une place dans ce monde. Pourtant, il y
avait là quelque chose de si différent de moi, si
loin de mes origines paysannes. Aujourd’hui en-
core, quand j’écris du théâtre, je ne sais pas trop
comment m’y prendre. Mais c’est ça encore qui
me distingue.
Le théâtre, bien qu’il s’adresse à tous, il y en a
peu qui l’aime. Aimer le théâtre, c’est ne pas être
comme les autres. Si j’ai envie de faire aimer le
théâtre aux mêmes adolescents d’hier qui s’en
fichaient pas mal, c’est pour leur dire : ne soyez

pas comme tout le monde, aimez ce que peu de
gens aiment. Ce n’est pas la peine de bien savoir
comment y faire, dans le lot, il y en aura bien
quelques-uns.1

Entre ce premier et ce dernier souvenir, des
dizaines d’autres, faits d’enfants de 1 an à…,
entre valorisation, reconnaissance et ouverture,
loin de toute «frilosité», qui tissent mon propre
épanouissement culturel et artistique.

Encore un peu de sucre?

Cali Kroonen
Chargée des Publications à la Chambre de
Théâtre pour l’Enfance et la Jeunesse (CTEJ),
formatrice pour le Centre de Dynamique
des Groupes et d’Analyse institutionnelle,
membre du Groupe TOC

1 in Fenouil, la feuille d’Aneth n°25 (www.aneth.net)

Un thé sucré

Liège, le 28 mai 2006, © Jim Sumkay
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Au départ, je suis plutôt un type serein. Je trace
mon sillon et je dresse mon mur: je fais de mon
mieux, j’écris des livres, un par un, sans me tra-
casser de savoir si je suis dans l’air du temps,
sans populisme ni séduction, avec le désir
d’accomplir une bonne besogne.
Je n’écris pas pour moi, ni pour mon lecteur.
Sincèrement, l’essentiel n’est pas là, le centre
de gravité se trouve ailleurs :
j’écris pour mes romans, pour qu’ils soient au
monde et construisent une œuvre, à la surface
de la Terre.

Mes romans existent, j’en ai publié vingt-
sept, vingt-huit, ça va continuer. Je ne gagne
pas de l’or en lingots, je n’atteins pas les tirages
d’Amélie Nothomb, mais ce n’est pas très
important. J’arrive à tenir ma ligne, à dresser
mon mur. Au départ, oui, je suis un type serein.

À l’arrivée, c’est moins simple. Il arrive
toujours un moment pour se poser trente-huit
questions sur la trajectoire qu’on dessine: mes
éditeurs publient mes romans mais, au-delà,
est-ce qu’ils leur consacrent de l’énergie, est-ce
qu’ils les aident à vivre? Est-ce qu’ils sont proac-
tifs, cherchent des possibilités de traductions,
de publication à l’étranger? Est-ce que les atta-
chées de presse sont sur la balle? Est-ce que les
diffuseurs atteignent les petites villes de France?
Est-ce que les chiffres de vente, parfaitement
invérifiables, sont corrects?

C’est inévitable, ce genre de questions,
quand on est fier de ses livres, et qu’on a envie de
les voir se répandre. Une prétention acceptable :
mes romans ne sont pas rien, pas anodins, ils al-
lument des lanternes quelque part, auprès des
gens qui les lisent, ou en eux.

L’épanouissement culturel, ça doit être quelque
chose comme ça: ces lanternes qu’on crée, qui
s’allument, et qui circulent. Un créateur, c’est lé-
gitime, quand il met au monde un opéra, une
série de toiles peintes, un roman, espère que ça
se répande, sourdement, au-devant d’un
nombre grandissant de personnes. Question
d’ego sans doute, et de royalties, mais pas seule-
ment: il y a de la sincérité là-dessous. Et c’est ce
qui me rend serein à nouveau quand je regarde
le parcours. J’écris des romans: à eux, ensuite,
de faire leur travail.

Je compte beaucoup sur l’énergie naturelle
des choses : si un roman est fort, sincère, et se
tient droit, et s’il est assez déroutant, lumineux,
singulier, je ne me tracasse pas, il fera sa route.
Et s’il lui faut quarante ans pour quitter le dé-
sert, qu’il prenne ses quarante années.

Ainsi, je balance entre la sérénité et des aspi-
rations plus ambitieuses pour mes livres. Et je
me dis parfois, bon sang, que c’est agréable et
précieux de toucher les gens! Plein de gens! Et

que les joueurs de foot, les petits chanteurs de la
Star Academy, les acteurs pornos ont de la chan-
ce: ils atteignent tant d’hommes et de femmes
que mes romans n’atteignent pas.

Joueur de foot, j’ai passé l’âge. Chanteur télé,
je n’ai pas la vocation. Acteur porno? Ou juste
modèle nu, pour des photographes collection-
neurs d’érotisme! J’irais poser dans des cités
sociales à Seneffe, des barres d’immeubles à
Seraing, des appartements à Molenbeek, je ver-
rais du monde, j’apporterais mes lanternes en
me dénudant devant l’objectif d’un appareil
numérique…

Je serais l’épanouissement culturel à domici-
le, une espèce de «centre d’expression et de créa-
tivité» à moi tout seul, plein de surprises et de
tremblements! J’y trouverais du sens. Je caresse
l’idée, puis je regarde mes romans. L’un n’em-
pêche pas l’autre. Je souris. Avec sérénité.

Xavier Deutsch
Écrivain

Les lanternes

Le droit à l’épanouissement culturel n’est pas
une chose à souhaiter ou à demander: c’est une
responsabilité collective qu’il faut prendre.
Notre obligation en tant qu’opérateur culturel
est de mettre ce droit en action et de l’incarner
à travers les projets que nous développons 1.
Ce droit suppose que la culture soit accessible
à tous. Cette disposition vise à créer une société
s’articulant autour d’un système de valeurs plu-
ralistes et dans laquelle toutes les activités cultu-
relles puissent être déployées librement. L’art,
en effet, n’est pas une valeur universelle mais
un engagement, qui suscite débat. Les choix
déterminent des solidarités. Ils se positionnent
comme moyens de résistance.

Aucune recette toute faite ne préexiste pour
les opérateurs que nous sommes, car c’est à cha-
cun de trouver son chemin en tenant compte du
lieu à partir duquel il opère et du public auquel
il s’adresse. Il faut constamment s’interroger sur
la méthode à adopter, sur les outils à mettre en
place pour (re)construire un espace d’échanges
qui fasse sens, qui motive les gens à s’interroger
à travers les questions fondamentales. Nous vi-

vons tous les jours, dans notre chair de citoyen
anonyme, les carences, les déficits de compré-
hension entre les individus, les générations,
les peuples et les époques. Le langage commun,
le constat des experts, les structures institution-
nelles, l’art de la communication, les masses mé-
dias n’abordent notre travail d’homme, notre
humanité qu’en surface. Nous n’incarnons pas
en nombre suffisant les enjeux majeurs qui se
présentent à nous ici et maintenant. Nous n’ar-
rêtons pas d’entendre parler de l’environne-
ment, des flux migratoires, des inégalités sor-
dides. Tous ces sujets doivent passer par la mou-
ture subtile et profonde des individus, par une
(in)formation régulière et répétée de la naissan-
ce jusqu’à la mort.

Indépendamment de nos tentatives artis-
tiques et culturelles quotidiennes, tous ces sujets
doivent être exprimés, développés par les ca-
naux qui mobilisent les gens: la télévision, une
finale de coupe du monde, un film ou un livre
passionnant. De l’école maternelle à la maison
de repos, il doit exister un débat symbolique
dansé, peint, filmé, photographié, sculpté, bâti,

cuisiné, chanté, joué, pour aborder tout ce qui
s’est dérobé à notre raison. Pour que la nappe
phréatique de notre humanité reçoive quoti-
diennement, en profondeur, d’autres moyens
d’être informés de «qui nous sommes» et de
«ce que nous sommes ensemble».

Dorothée Luczak
fondatrice de la Biennale internationale de
la Photographie et des Arts visuels de Liège
et responsable de projets culturels pour les
Ateliers d’Art contemporain

WernerMoron
artiste et paracommand’art

1 Nos prochaines actions se développeront dans l’espace ur-
bain, endroit de la diversité par excellence. Nous proposons
un dispositif impliquant le citoyen. Celui-ci devient alors
émetteur de sens par la production de textes et de photogra-
phies. ArtStations est un projet d’animations et de créations
artistiques lié aux espaces et aux transports publics (essentiel-
lement dans les trains et gares de Belgique). Dès décembre
2008 consultez le site : www.lesaac.net

La résistance de l’immatériel

Liège, le 15 août 2008, © Jim Sumkay Liège, le 15 août 2008, © Jim Sumkay
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Je voudrais commencer cette réflexion par une
petite expérience personnelle vécue dans la
foulée de l’attribution du prix Nobel de littéra-
ture à J.M.G. Le Clézio. À peine la nouvelle
connue, je me suis souvenu avoir essayé de lire,
il y a une vingtaine d’années, son romanDésert.
Sans succès. Le livre m’était tombé des mains,
comme on dit joliment. Mais voilà, tout auréolé
de son Nobel, Le Clézio me faisait un nouvel
appel du pied. Je me lançai dans une deuxième
tentative avecDésert. Hélas, après une trentaine
de pages, je me suis… endormi. Interloqué par
mon indifférence, je la partageai autour de moi
jusqu’à ce qu’une collègue me recommande
me prête un autre de ses romans, Poisson d’or.
Et là, surprise et contraste, ce livre m’a littérale-
ment captivé, j’ai partagé les soubresauts de
l’existence de son personnage principal,
la petite Africaine Laïla. À un point tel qu’elle
prenait une présence presque palpable dans
mon quotidien. Aujourd’hui, je suis allé acheter
le premier des livres de Le Clézio, Le procès-
verbal, histoire de découvrir comment cet
écrivain a débuté.

De bons et de mauvais livres
Cette expérience, somme toute banale, posait
néanmoins la question du bon livre et du rap-
port que l’on peut avoir avec ce livre. On sait
combien certains critiques littéraires ont pu se
tromper par le passé sur des ouvrages devenus
depuis des classiques? On connaît ces exemples
de manuscrits qui sont passés entre les mains
de dizaines d’éditeurs, parfois abandonnés dans
un tiroir, pour tout à coup retenir l’attention
d’une maison et survoler les ventes grâce au
bouche-à-oreille.

Or, durant cette même période de rentrée
littéraire et d’attributions de prix, Nobel et
autres, j’ai eu l’occasion d’animer des soirées
de débats participatifs, les Jeudis du Livre,
organisés à Liège, Namur, Bruxelles, Charleroi
et Marche par la Ligue des Familles. Cette asso-
ciation, consciente de l’enjeu que représente la
culture dans la vie des parents, dans leur souci
d’aider leurs enfants à grandir de la manière la
plus épanouissante, voulait réinterroger ses
activités en matière de littérature pour la jeunes-
se et, au delà, la question de l’accès à la culture
pour les jeunes, donc pour les familles.
On connaît ces activités, comme le Prix Versele,
dont les livres sélectionnés sont primés par un
vaste jury de jeunes lecteurs, le prix Farniente
qui s’adresse davantage à des adolescents et
labellise pour sa part des romans jeunesse,
l’action Lis-nous une histoire dont les anima-
teurs, surtout des animatrices, se rendent dans
les écoles et d’autres lieux pour des séances de
lecture vivante, ou encore les Coins lecture
aménagés dans les consultations de l’ONE
pour partager le plaisir de lire avec… les bébés,
mais aussi et peut-être surtout avec leurs parents
qui découvrent, voire redécouvrent à cette
occasion la joie de lire. Autour de la table égale-
ment, des représentants d’autres associations
comme les asbl Saparlipapote, Contalyre, À vrai
dire, la Maison du Conte, Le Maître Mot, etc.

Un rapport personnel et intime
Beaucoup de choses ont été dites, et avec pas-
sion, sur les qualités d’un bon livre : l’importan-
ce de l’histoire, bien sûr; la qualité esthétique de
l’illustration; l’originalité du point de vue; l’ap-
port particulier à l’histoire de l’humanité ; l’écri-
ture; etc. Mais un élément est revenu de façon
déterminante pour établir la valeur attribuée à
un livre, à savoir le rapport personnel, intime
que ce livre crée avec le lecteur. Critère éminem-
ment subjectif, qui va au-delà des qualités objec-
tives propres à un texte. Un livre qui vous trans-
porte, qui vous transforme procède d’une alchi-
mie qui lui donne de la valeur. Ce qui signifie
également que chaque lecteur réécrit à sa façon
le livre qu’il lit. Au-delà de cette relation intime
au livre, qui fait de la lecture une activité essen-
tiellement solitaire, est également apparue au
cours de ces soirées, à travers les témoignages de
ces animateurs-ambassadeurs d’histoires, l’im-
portance de la relation créée autour du livre.
Elle apparaît notamment dans la petite enfance
autour de ce moment quasi ritualisé de la lecture
au lit, avant de s’endormir. Elle se prolonge lors
d’activités de lecture vivante. Relation qui est
d’ailleurs bien souvent intergénérationnelle,
puisqu’elle se passe bien souvent entre des
grands-parents et des petits-enfants. Ce qui
nous amène à une autre des dimensions du livre,
celle qui permet la transmission d’un monde à
un autre, dans le temps comme dans l’espace.
Le livre est transmis par quelqu’un, il ne tombe
pas du ciel. Et le livre transmet quelque chose.

Créer le déclic
La crise de la lecture, si elle existe, tient aussi à la
sacralisation dont bénéficie parfois encore le
livre. Même si la lecture commence parfois là où
on ne l’attend pas: avec des documentaires, des

livres de recettes de cuisine, des mangas, des re-
vues, Internet de plus en plus aujourd’hui, etc.
Pour beaucoup, le livre est loin d’être un objet
familier. Les bibliothèques représentent pour
certains des temples dont ils ne partagent pas les
codes culturels. Dans certaines familles, le livre
reste un grand absent. Certes, la lecture est une
activité exigeante, elle demande du temps, elle
préfère le silence, elle requiert de la tranquillité.
Toutes choses devenues un luxe dans les fa-
milles. La lecture suppose un effort. Contraire-
ment aux apparences, il n’y a pas de passivité
dans la lecture. Et avant de connaître le nirvana
de la lecture, ce concept de lecture-plaisir qui a
fait florès depuis les années ’70, il faut parfois re-
créer les conditions nécessaires pour que s’opère
le déclic : celui qui fera d’un non-lecteur un lec-
teur. Combien d’adultes ne disent-ils pas aux
animateurs que nous avons rencontrés qu’ils
avaient retrouvé le plaisir de la lecture, sous-en-
tendant qu’ils l’avaient perdu. D’où la nécessité
de développer des bastions de résistance face
aux tumultes du monde, de créer et développer
des lieux de réconciliation avec le livre, de multi-
plier les espaces de convivialité autour de la lec-
ture. Tout ceci existe d’ailleurs déjà. Pensons à
des manifestations comme la Fureur de lire en
automne, la Foire du livre à la fin de l’hiver,
Je lis dans ma commune au printemps. Et bien
d’autres encore disséminées autour de nous, qui
rendent le livre vivant, lui donnent une présence
dans la société, l’inscrivent au cœur d’une ren-
contre. Peut-être les uns et les autres ne liront-ils
pas Le Clézio cette année, mais au moins liront-
ils.

Michel Torrekens
Nouvelliste et journaliste

Qui lira Le Clézio cette année?

Blaton, le 26 avril 2008, © Jim Sumkay
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Dans le contexte actuel de dépression financière
mondiale, certains osent affirmer que cette crise
aura de profondes conséquences sur le compor-
tement des citoyens de notre société occidentale.
Que l’effondrement du paradigme capitaliste
basé sur le crédit va fortement réduire les envies,
les désirs, les possibilités de consommation.
Que l’épanouissement personnel par l’acquisi-
tion de biens matériels pourrait être cantonnée
au passé, du moins pour une grande catégorie
de la population, et qu’il faudrait voir dans cette
crise l’opportunité de créer un monde meilleur.

Sans entrer dans ce débat et en mettant de
côté les prévisions trop idéalistes, il apparaît sur-
tout que cette situation instable nous offre l’oc-
casion de faire progresser le concept d’épanouis-
sement culturel – et donc d’épanouissement
personnel et collectif – autrement que par l’in-
vestissement dans des biens et services immé-
diats.

Aujourd’hui, l’épanouissement culturel est
régulièrement assimilé à une consommation
d’activités artistiques et culturelles : la notion de
participation culturelle se résume souvent à as-
sister à un spectacle de théâtre ou à faire la visite
d’une exposition d’art contemporain. Sans re-
mettre en cause la nécessité de produire pareilles

activités, il est légitime de s’interroger sur l’im-
pact réel qu’elles ont sur les populations généra-
lement visées par les mesures encourageant
l’épanouissement culturel. Les non-publics
sont-ils conscients des apports de l’art et de la
culture? Que signifie l’épanouissement culturel
pour ces personnes dites «fragilisées»? Com-
ment persuader les personnes qui connaissent
peu, voire pas du tout, l’offre artistique et cultu-
relle de leur ville ou de leur région de l’effet bé-
néfique de l’art et de la culture sur leur dévelop-
pement personnel, social et affectif ?

Il est évident que la non participation des
publics à l’offre culturelle et artistique n’est pas
cantonnée aux personnes socialement et écono-
miquement démunies. Ces questions se posent
même de manière plus accrue pour les publics
dits «moyens». Les principales barrières à l’épa-
nouissement culturel et artistique ne peuvent
être simplement réduites aux difficultés finan-
cières ou économiques de certains mais plutôt
au fait que, aujourd’hui, l’activité culturelle et
artistique est indubitablement liée à la société
des loisirs et à la jouissance immédiate.

Alors que proposer? La réponse est simple:
éduquer, sensibiliser et éveiller l’intérêt de tous
les êtres humains de cette planète à la dimension

citoyenne et magique de l’art et de la culture.
Tous nous avons droit à une offre artistique et
culturelle de qualité qui nous divertisse, nous
informe, nous interroge sur le monde et contri-
bue à notre épanouissement individuel et col-
lectif. L’épanouissement culturel et artistique
ne peut être défendu que comme une valeur,
un horizon à atteindre pour tous.

Un public, quel qu’il soit, ne peut s’épanouir
culturellement que lorsque sa participation à
une activité culturelle s’inscrit dans un contexte
d’intérêt, de volonté, de réflexion et de décou-
verte qui dépasse l’activité proprement dite.
L’activité artistique et culturelle est un outil qui
contribue à l’épanouissement personnel et non
une fin en soi. Savoir qu’il existe de nombreuses
possibilités de s’éduquer, de se sensibiliser, de
découvrir de nouveaux horizons et que cela peut
avoir une incidence positive sur son propre par-
cours personnel doit devenir un droit effectif
pour tous les citoyens.

LamiaMechbal
Membre de l’Assemblée Générale
de Culture et Démocratie

Épanouissement culturel, entre bien de consommation et valeur

Si, dans notre monde libéral, deux termes n’ont
rien à faire ensemble, ce sont bien les termes
«art» et «démocratie»… sauf à revenir à la no-
tion antique de démocratie qui faisait rimer ci-
toyens avec élite. Les résultats de l’enquête me-
née auprès des publics des arts de la scène à
Bruxelles en 2006 démontraient de manière
écrasante que 80% des spectateurs des arts de la
scène étaient titulaires d’un diplôme d’études
supérieures. On peut sans risque extrapoler ces
résultats à la fréquentation d’autres lieux artis-
tiques.

L’accès à l’art sous toutes ses formes est l’apa-
nage de ceux qui «sont tombés dedans quand ils
étaient petits», ceux que Pierre Bourdieu appe-
lait « les héritiers». Les maisons de spectacle,
lieux d’exposition, salles de concert, biblio-
thèques peuvent parfaitement fonctionner sans
toucher d’autres catégories de population que
celles qui constituent leur public habituel.
Ouvrir à d’autres catégories sociales n’a rien de
vital.

Sauf à se placer à un niveau éthique et poli-
tique et à estimer que programmer un spectacle,
une exposition, proposer des livres implique
aussi tenter de ne pas fonctionner en cercle fer-
mé et d’amener d’autres personnes que le public
«habituel» à découvrir les différentes proposi-
tions culturelles. C’est là que le lien entre art et
politique, entre esthétique et citoyenneté, se
noue inextricablement: fonctionner «entre soi»
sans se poser de questions, est-ce «tenable» dans
une société qui se prétend démocratique?

Encore faut-il que les moyens trouvés pour

remédier à ce problème ne s’apparentent pas à
l’attitude des dames de la bonne société qui visi-
taient leurs pauvres au 19e siècle en leur appor-
tant les secours de la religion. Ainsi, à mon sens,
est-ce un peu ce qui se fait au niveau théâtral
quand on propose à la population d’un quartier
de créer un spectacle écrit à partir du vécu de
chacun (des textes souvent réécrits par des pro-
fessionnels, il ne faut rien exagérer!).

Comme si d’office on estimait que la ques-
tion n’était pas de rendre les spectacles pro-
grammés accessibles mais qu’il fallait une pro-
grammation spécifique pour «ces» catégories de
public et que la question de la démocratisation
de la culture serait ainsi réglée. Or, à mon sens,
il est vital de réfléchir à la manière de permettre
aux exclus de la culture de se l’approprier.

Ne pas se pencher sur ces questions dans le
monde libéral où évolue un Nicolas Sarkozy qui,
au niveau de l’enseignement, décrète qu’il faut
supprimer du programme tout ce qui est inutile,
par exemple l’étude de romans au profit de ce
qui permet d’être performant au niveau des en-
treprises, c’est faire le lit de la barbarie. Si l’on
estime que la culture est ce qui fait lien, donne
du sens et accès à la pensée, ce qui permet de ré-
fléchir et donc d’être un humain au sens plein
du terme, alors il y a urgence dans un univers où
la dictature de l’audimat vise à asservir la popu-
lation, à transformer chacun en consommateur
«heureux» et béat. Il faut se pencher sur la façon
dont ceux qui se posent la question de la démo-
cratisation de l’accès à la culture tentent d’y ré-
pondre. On trouve des réponses d’ordre maté-

riel (aménagements tarifaires), d’ordre socio-
culturels (organisation d’ateliers, slam, hip-
hop), des programmations particulières (spec-
tacles africains, spectacles anti-racistes, etc.)
mais peu d’initiatives visant à permettre l’ap-
propriation des œuvres (comme le travail du
Mac’s vis-à-vis des habitants de la région),
ce que l’on appelle la médiation.

Le travail de médiation est pourtant, avec le
travail de réflexion sur ces questions, essentiel
si l’on veut lier les mots «art» «culture» et dé-
mocratie. Il vise à créer des passerelles entre les
œuvres proposées et les catégories sociales cul-
turellement défavorisées. Le «comment» est à
construire en travaillant à partir d’expériences
de médiation réussies (notamment dans
d’autres pays). Il doit s’articuler avec un travail
au niveau de l’enseignement où le domaine cul-
turel a de moins en moins d’espace dans les pro-
grammes de formation des jeunes.

Un enfant fréquentant une école d’enseigne-
ment spécial m’a raconté qu’il avait visité
La Monnaie, avec sa classe. Il m’a parlé des cou-
lisses, du grand lustre qui pèse autant, de la ma-
nière dont on s’y prend pour le nettoyer, etc.
À aucun moment de la visite, on ne lui a fait
écouter de la musique. Peut-être les enfants n’en
avaient pas semblé dignes… Belle métaphore de
la situation actuelle.

Nancy Guilmain
Metteur en scène et sociologue

Vous avez dit «démocratisation»?
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L’ouverture du centre d’art contemporain Wiels
à Forest, a redonné vie au bâtiment principal des
anciennes brasseries Wielemans. Ce paquebot
de verre et de béton est devenu «Kunsthalle –
Centre pour artistes-en-résidence et Centre
d’éducation et de médiations artistiques».
Au cœur d’un quartier populaire, douloureuse-
ment touché par le chômage, le Wiels accueille
des visiteurs venus du monde entier. Le projet
ne peut toutefois réussir qu’en conjuguant ce
rayonnement international avec un ancrage lo-
cal fort. Mais comment impliquer les habitants?
Comment éviter qu’ils s’excluent d’emblée d’un
monde de l’art intimidant et apparement si éloi-
gné de leurs préoccupations quotidiennes?

Offrir aux jeunes (18-25 ans) de participer
concrètement à l’aventure fut la première piste
explorée. Ainsi, depuis l’ouverture, Ahmed,
Hossama, Ayoub et les autres tiennent la caisse
et accueillent les visiteurs. Ils assurent aussi le
gardiennage des œuvres : un vrai défi pour le
Wiels chargé de maintenir l’équilibre délicat
entre un souci d’insertion socioprofessionnelle
et la protection des œuvres exposées. Ces res-
ponsabilités sont valorisantes pour ces jeunes
amenés à découvrir «de l’intérieur» le fonction-
nement d’un centre d’art, à s’approprier un bâ-
timent à la fois familier et imposant.

Parallèlement, des rencontres – entre autres avec
les gardiens du Palais des Beaux-Arts – ou des
formations en néerlandais ont été organisées.
Certains jeunes ont assisté les artistes lors des
stages pour enfants… Puissent toutes ces expé-
riences leur garantir un avenir professionnel
moins incertain.

La seule rencontre avec des visiteurs de tous
pays contribue à élargir l’horizon quotidien de
ces jeunes. Une opportunité essentielle dans un
environnement menacé par le repli communau-
taire. Ils ont aussi côtoyé les étudiants de l’école
de danse internationale PARTS dont ils igno-
raient l’existence bien qu’elle soit située à
quelques centaines de mètres de chez eux.
Certains mondes ne se rencontrent pas…

Construire des collaborations innovantes
avec le tissu associatif est une autre façon de sen-
sibiliser les voisins. Dans ce contexte et en parte-
nariat avec La Maison des Femmes, un groupe
de femmes d’origine marocaine participe
chaque semaine à un atelier artistique proposé
au Wiels par la plasticienne Lucile Bertrand 1.
Bien plus qu’une découverte de leur potentiel
créatif, cette rencontre revient pour les femmes
à entrer dans un autre monde! Libérer la parole,
construire la confiance en soi, améliorer le re-
gard qu’elles portent sur leur propre quartier…

sont parmi les objectifs de ces ateliers, dont le
résultat sera présenté au Wiels au mois de juin:
quelle fierté pour elles d’exposer dans ce bâti-
ment qui les intimidait tant.

«Camping Wiels»2 est une autre expérience
actuellement en cours avec les enfants de l’école
n°9 voisine. Durant 3 mois, l’artiste David de
Tscharner a accompagné une classe et travaillé
avec les enfants autour de l’habitat. Quels sont
les différents types de logements dans le monde,
qu’est-ce que le nomadisme? Comment vivent
les sans-abris, etc. Le 15 décembre 2008, à l’issue
des ateliers, les élèves et l’artiste construiront
une «cabane» dans la salle des cuves pour passer
la nuit au Wiels ! Visite de l’exposition, ateliers,
performances de danse, livres d’artistes…, c’est
une véritable plongée dans l’univers de la créa-
tion actuelle qui leur sera concoctée. À l’issue de
cette aventure, gageons que le Wiels ne sera plus
un mystère pour eux, et l’art contemporain…
finalement pas si difficile.

Frédérique Versaen
Éducation et Médiation-Wiels
www.wiels.org

1 http://www.lucilebertrand.com
2 organisé en partenariat avec MUS-E belgium:
http://www.mus-e.be

Les voisins d’abord! ou la face cachée de Wiels

Il est certes utile d’affirmer que l’épanouisse-
ment culturel et social est un droit fondamental
comme un autre. Et il est également essentiel de
brandir l’article 23§5 qui prône cet épanouisse-
ment. Il est, enfin, nécessaire que les acteurs cul-
turels mettent tout en œuvre pour faire de cet
article de la constitution belge une réalité au
sein de leurs institutions.
Hélas, pour moi, l’heure est au pessimisme.
La crise financière qui touche notre pays et le
monde met en évidence les limites d’une société
où les valeurs économiques priment sur les va-
leurs sociales. Dans l’actualité récente, l’exemple
le plus marquant est l’injection par les États de
milliards dans le système bancaire défaillant
alors qu’il suffirait de 3 milliards par an pour
soigner les 19 millions d’enfants les plus grave-
ment touchés par la malnutrition 1. De plus, ne
faisant pas partie de ceux qui y voient la promes-
se d’un monde meilleur, je ne participe pas à

l’euphorie générale suscitée par l’élection de
Barack Obama!

Si le droit à la culture est un droit fondamen-
tal au même titre que le droit à la santé ou le
droit au travail, il faut malheureusement consta-
ter qu’il est, comme les autres, souvent bafoué.
Bien sûr, on ne peut condamner sans prendre
en compte l’ensemble des composantes écono-
miques et sociales inhérentes à notre système
de société et, forts de ce constat, on ne peut
qu’encourager les initiatives visant à combattre,
autant que faire se peut, les inégalités sociales.
Le défi est de taille, mais ne vaut-il pas mieux
s’y atteler plutôt que de discuter des situations
moins heureuses?

Tout acte visant à dépasser l’uniformisation
culturelle ne doit-il pas être encouragé, en parti-
culier celui qui s’attelle à toucher, au-delà des
initiés, un très large public? Est-il utopique
d’envisager la culture comme une infinité de
fenêtres ouvertes sur le monde? Certes, non!
Je mentionnerai ici – je le connais bien – le tra-
vail pédagogique du B.P.S.22, espace de création
contemporaine de la Province de Hainaut, à
Charleroi. L’important volet d’animations mis
en place depuis quelques années accueille gra-
tuitement, en moyenne, 3.000 visiteurs à chaque
exposition. Il s’agit d’un public associatif et sco-
laire qui s’étend des écoles maternelles aux
écoles supérieures et qui est ainsi sensibilisé à la
culture contemporaine par le biais de visites gui-
dées et d’ateliers d’arts plastiques adaptés à
chaque groupe. Pour le B.P.S.22, qui affirme que
la culture est un outil de compréhension du

monde, l’ambition est notamment de contri-
buer à l’essor de «CRACS» (Citoyens Respon-
sables Actifs, Critiques et Solidaires) en veillant
à rendre les expositions accessibles à tous par
des tarifs démocratiques et préférentiels.
J’évoquerai également le souci constant de ne
pas confronter sans préambule le public indivi-
duel à l’art contemporain! L’intermédiaire d’un
guide du visiteur apporte en effet des clefs de
lecture qui permettent de comprendre ce qui est
exposé, sans être obligé d’adhérer…

Dans une société qui se veut démocratique,
il est essentiel de soutenir toute initiative visant
à rendre tangible l’épanouissement culturel
pour tous.

Nancy Casielles
Attachée scientifique au B.P.S.22

1 Clavreul Laetitia, «Des moyens, mais pas pour la faim», in:
LeMonde, 13.10.2008.

Soyons tous des «Cracs»!

Liège, le 11 octobre 2008, © Jim Sumkay Mots et phrases, © Jim Sumkay
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Dès l’école primaire, on m’a enseigné une forme
d’Histoire de l’évolution des «besoins essen-
tiels» de l’homme… On m’a parlé de nos an-
cêtres des tribus primitives pour qui l’essentiel
vital était d’abord la nourriture (chasse, pêche,
cueillette, etc.), puis du logement (cavernes,
huttes, tentes, etc.), et bien plus tard dans l’évo-
lution, des arts et de la culture… Ces derniers
n’apparaissaient dans cette Histoire qu’avec les
peintures rupestres dans les cavernes (et enco-
re… c’était sujet à débat quant à la question de
savoir si ces hommes primitifs étaient
«conscients» de faire de l’art ou pas…).

Pour moi, donc, même si intuitivement je me
«rebellais» contre cette idée, j’étais bien forcé
d’admettre dans le fort intérieur de mon cer-
veau que «tout de même, se nourrir est plus vi-
tal que se loger, et se loger plus vital que se culti-
ver», etc. Ça devait forcément être vrai, on me
l’avait suffisamment enseigné et, bien plus,
c’était « le bon sens» unanimement partagé…

Ce n’est que très récemment, à l’occasion de
ma contribution à un débat sur «les arts en dé-
placement» organisé par Culture et Démocratie,
que cette conviction gravée en moi par toute
mon éducation, s’est soudainement lézardée…

Sentir/Penser l’intensité La question des
droits culturels doit à mon sens être redistribuée
dans le champ des pratiques. Il s’agit de voir
comment ils peuvent promouvoir de nouvelles
résistances micro politiques et par là de nou-
velles subalternités. Cela permettra aussi de s’in-
terroger sur l’émergence de nouveaux «under-
grounds», de circuits parallèles, de nouveaux
lieux de dissidence. Le Diversity Crew1 se veut
l’occasion de produire des intensités intellec-
tuelles et émotionnelles, de valoriser un droit
culturel libéré des grandes institutions du sens –
la vérité, la justice, le pouvoir. Il s’agit de s’ouvrir
aux identités multiples et à leurs capacités
d’énonciation par l’acquisition de nouveaux
témoignages et textes, récits du quotidien des
personnes discriminées. Ceci en évitant une vic-
timisation et en soutenant des actions positives
«tirées au langage des couleurs» (Deleuze).

Un des objectifs du DC est aussi de réfléchir
ensemble à comment dépasser le moralisme
ambiant pour penser de nouvelles formes de
pratiques sociales en privilégiant les croisements
entre des modes de subjectivation différents
(être gay, être lesbienne, être musulmane, être
transgenre, être femme et âgée, être black et
handicapé, être humain…).

Personal is political Ce sont les intensités de
ces désirs qui identifient le devenir «minoritai-
re» des membres du DC. Les actions tenues à
Berlin, Lisbonne, Bruxelles et Drama (Macédoi-
ne – Grèce) ont été l’occasion d’une prise de pa-
role sociale, d’une action collective qui souhai-
tait articuler vision du monde et action dans le
monde. Les témoignages présentés veulent affir-

Errant ou nomade…?

Le Diversity Crew (dc) · Témoins créatifs de la discrimination

La question portait sur le rapport entre noma-
disme et institution. Nous étions deux interve-
nants et le débat se focalisait sur le manque,
voire l’absence de rapport entre ces deux pôles
formulés comme antagonistes.
Est-ce par pur esprit de dialectique ou mû par
cette intuition «rebelle» je ne sais, mais à
contre-courant du débat, j’ai proposé la formu-
lation suivante: le nomadisme n’est-il pas fon-
damentalement une institution, une «pratique»
fortement instituée et instituante, ce qui la dis-
tingue nettement de l’errance…?

Cette formulation me taraude depuis ce dé-
bat. Elle ne me paraît pas insensée… Ainsi, les
peuplades primitives nomades auraient eu des
pratiques instituées et instituantes, autrement
dit des pratiques culturelles, qui les auraient
protégés de l’errance indistincte et très certaine-
ment mortelle? Ainsi la culture, elle aussi, serait
«primitivement» vitale?
On ne m’a jamais enseigné cela à l’école…!
Il faudra que je vérifie…

Claude Fafchamps
Directeur d’Arsenic

différences sexuelles, ethniques, religieuses,
culturelles, toujours changeantes, mobiles,
disponibles à tous les usages et à tous les croise-
ments. Cette question de la différence est cen-
trale car elle est le lieu de croisements, une ma-
nière d’articuler combats sociaux et micro poli-
tique du quotidien, de brancher les idéaux abs-
traits aux problèmes concrets du corps et du
quotidien.

Didier Van derMeeren
coordinateur de l’asbl Le Monde des
Possibles, Centre de formation pour
personnes primo-arrivantes

1 http://www.diversitycrew.eu
2 http://www.possibles.org/rubrique.php3?id_rubrique=13
http://www.cifen.ulg.ac.be/puzzle/20/puzzle20.pdf

Culture et Démocratie Depuis 1993, Culture et Démocratie
rassemble des artistes et opérateurs sociaux afin de promou-
voir la culture comme valeur démocratique. Médiatrice et re-
lais entre les secteurs culturels et associatifs, elle encourage la
participation de tous à la vie culturelle.
Fondateur Bernard Foccroulle
Président Georges Vercheval
Coordinatrice Marie Poncin
Collaborateur Baptiste De Reymaeker
Adresse rue de la Concorde 60, 1050 Bruxelles
tél 02 502 12 15 fax 02 512 69 11
cultureetdemocratie@scarlet.be
Site web www.cultureetdemocratie.be/fr

Devenez Membre! Merci à tous les membres, anciens et
nouveaux. Votre soutien est essentiel. Notre réseau et nos
activités ne peuvent exister et se développer que grâce à vous.
Les membres reçoivent le journal, la Lettre électronique
mensuelle, et sont invités aux différentes activités.
Les montants des cotisations annuelles, à verser au compte
Fortis 001-3185141-28, s’élèvent à:
> cotisation individuelle > 15 eur
> affiliation d’une association ou entreprise, selon ses entrées
financières,
jusqu’à 125.000 eur > 25 eur
jusqu’à 250.000 eur > 125 eur
jusqu’à 1.250.000 eur > 250 eur
jusqu’à 5.000.000 eur > 500 eur
au-delà de 5.000.000 eur > 1.250 eur

Ont collaboré à ce numéro Paul Auster, Joëlle Baumerder,
Nancy Casielles, Roland de Bodt, Baptiste De Reymaeker,
Xavier Deutsch, Claude Fafchamps, Jacques Fierens,
Nancy Guilmain, Anne-Marie Impe, Cali Kroonen,
Caroline Lamarche, Dorothée Luczak, Lamia Mechbal,
Werner Moron, Pietro Pizzuti, Marie Poncin,
Céline Romainville, Estelle Spoto, Michel Torrekens,
Didier Van der Meeren, Georges Vercheval,
Frédérique Versaen et Claire Vienne.
Mise en page christian.vanhoeter@skynet.be
Impression Imprimerie Jan Verhoeven
Éditeur responsable Marie Poncin
rue de la Concorde 60, 1050 Bruxelles

Avec le soutien du Service Éducation permanente – Direc-
tion générale de la Culture – Ministère de la Communauté
française Wallonie-Bruxelles, de Cera, de la Fondation
Roi Baudouin et de la Loterie Nationale

mer des modes d’existence dans les différents
champs culturels de notre société. Leurs diffé-
rences sont l’occasion de montrer des alliances
possibles entre groupes communautaires qui
veulent ici, par la volonté individuelle et indé-
pendante de leur membre, parler de conditions
de changement, faire valeur commune.

Le Diversity Crew a été incarné, entre autres,
en Belgique par le projet Teen Quest: rencontres
dans 15 écoles entre des personnes primo-arri-
vantes et des adolescents. Logique de témoi-
gnages et d’activités entre des publics qui ne se
seraient pas spontanément rencontrés afin de
(se) créer ensemble de nouvelles pratiques so-
ciales et culturelles, d’inventer un nous diffé-
rent.2

Le DC permet d’enrichir une conception du
champ culturel par la reconnaissance des enjeux
politiques des différentes cultures que génèrent
par exemple l’identité sexuelle, la spiritualité…
Il tire sa force de ces identités multiples compo-
sées des diversités culturelles libres et indépen-
dantes qui empêchent une réification, qu’une
structure totalisante lui dérobe l’énonciation et
l’objective en son nom. «Nothing about us wi-
thout us» est un des principes de son fonction-
nement. C’est la solidarité entre ses membres
qui constitue un mode de résistance, une pra-
tique nomade qui promeut des actions positives,
des énergies décentrées et intenses.

La question de la différence Inventer des al-
ternatives, entendre et agir pour les flux du désir
et de l’intensité, développer des outils pour une
critique sociale effective. Société qui intégrera
de plus en plus dans ses enjeux la question des
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Je milite pour le droit à l’eau, comme je peux…
Une évidence qui s’est imposée dès que j’ai en-
tendu Riccardo Petrella1. Il y a quelques mois,
l’ONU n’a pas jugé digne de faire figurer le droit
à l’eau dans la déclaration universelle des droits
de l’homme (DUDH). Absurde. Les gouverne-
ments des pays les plus puissants de la planète,
qui considèrent que l’eau serait un besoin et non
un droit, s’enrichissent, entre autres, à partir de
ce «non droit». Mais un besoin ça se paye.
Donc l’eau a donc un prix, qu’ils veulent fixer et
contrôler, notamment par la raréfaction. Inac-
ceptable. Ils agissent pour que sa gestion donne
lieu à un marché de l’eau saine, cédé par conces-
sion à des firmes privées (Suez, Veolia…). Dès
lors, le prix de l’eau quadruple et l’accès à l’eau –
qui est un droit – devient un privilège que seule
une partie de la population peut s’offrir ! Résul-
tat: chaque jour, 4.900 enfants meurent par
manque d’accès à une eau saine. Ignoble. Ric-
cardo Petrella dit: 18 Boeings 747 bourrés de
gosses qui se crashent chaque jour ! 18 Boeings!
Et ça n’émeut personne, ni à l’ONU, ni à l’Union
Européenne dont les bonnes résolutions ne font
que cacher l’impuissance systématique à les
mettre en pratique.

Je suis comédien, j’écris et mets en scène du
théâtre depuis trente ans. À ce titre, je suis im-
pliqué dans une réalité économique, sociale et
culturelle en Belgique francophone. J’ai une
amie qui est professeur de morale dans diffé-
rents lycées de Bruxelles. Je l’estime. Elle en-
seigne le sens civique aux ados à qui elle donne
cours de «morale». Je n’ai pas vu «Entre les
murs», le film de Laurent Cantet. Je ne le verrai
pas au cinéma. Je déteste le pop-corn. Les ados –
en tout cas ceux que j’ai eu l’occasion d’appro-
cher – m’inquiètent. Au théâtre, ils me tétani-
sent. Surtout quand je suis sur le plateau et que
j’essaye de faire mon métier, noyé par leur Gsm
sur mode vibreur ou laser, leurs rots et le brou-
haha destructeur et irrespectueux de leur
tchatche continue. Susciter le sens éthique chez
les futurs adultes que les adultes d’aujourd’hui
ont procréé me paraît héroïque et mon amie qui
gagne (trop peu) sa vie à le faire, une héroïne.
L’épanouissement culturel est un droit. Il com-
mence par le droit à un enseignement de qualité.
À une éducation à l’éthique.

Le petit prince demanderait au renard:
À quel âge accède-t-on au droit à l’épanouisse-
ment culturel? Il lui répondrait:Dès que nous
naissons! Et comme tous les droits, il implique des
devoirs dont nous sommes responsables. Il nous
faut le défendre, le préserver et le cultiver. Si nous
ne nous apprivoisons pas l’un l’autre, nous n’ap-
privoiserons rien l’un de l’autre. Or, pour exercer
notre droit à l’épanouissement culturel, il nous
faudrait constater que nous naissons dans une
culture et que nous y épanouir est l’enjeu de notre
vivre ensemble. Il nous faudrait accepter que la
culture revête autant de sens et de formes qu’il y
a de langues, de coutumes, de rites et que nous
devrions les respecter pour nous respecter. Il nous
faudrait professer un épanouissement culturel qui
nous enseigne le respect de l’autre!
Merci Monsieur de Saint-Exupéry! Donc, par

l’exercice du droit à l’épanouissement culturel
pour tous les peuples, nous pourrions com-
prendre le devoir d’un épanouissement éthique
de l’homme? Nous sommes loin du compte.
Nous voilà à le revendiquer, ce droit ! Dans un
monde qui refuse le droit à une eau saine pour
vivre! Ne sommes-nous qu’une humanité qui
bafoue, impunément, à longueur de guerres et
de massacres, ces trente articles confectionnés
pour servir de pense-bête à ce qui devrait être
un jour une espèce humaine digne de ce nom?
Je refuse de le croire. Comment ne pas entendre
que le droit à l’épanouissement culturel contient
le devoir du respect de la notion même de droit?
Qu’il est originel. Inaliénable. Comme le droit à
la vie. Pourquoi devrons-nous revendiquer
l’évidence? Celle d’être, ici et maintenant, im-
mergés dans une communauté humaine respec-
tueuse, productrice de sens et d’avenir? Pour-
quoi devons-nous revendiquer l’eau qui est la
vie? Combien de batailles encore pour son res-
pect? J’ai des questions plein la tête. Je les dédie
à mon amie qui tente d’enseigner l’évidence et à
Riccardo Petrella qui en fait son outil de bâtis-
seur de paix.

Pietro Pizzuti
Comédien et metteur en scène

1 Économiste, professeur émérite à l’Université Catholique
de Louvain, spécialiste de la question de l’eau, fondateur de
l’IERPE (Institut Européen de Recherche sur la Politique de
l’Eau) et de l’EURACME (Association pour un Contrat Mon-
dial de l’Eau-Europe)

L’épanouissement éthique, un devoir

Côté «images»: Jim Sumkay
Jim Sumkay, le plus connu des photographes qui
se veulent anonymes, est né en 1954, à Liège. Peu
captivé par les études, il l’est davantage quand il
découvre Saint-Luc, section arts plastiques.
Avant de virer au social et de devenir éducateur!

Ce n’est que récemment qu’il s’est converti à
la photographie. Comme il l’a été du dessin,
puis de l’alcool – dont il s’est libéré – il en est de-
venu «dépendant»! C’est à marche forcée que ce
photoreporter humaniste de proximité 1 pratique
la mise en images du quotidien. Disponible,
opiniâtre, il va à la rencontre des gens et met
toute son énergie dans une chronique ordonnée,
permanente, à propos de ce qui se vit, de ce qui
se passe (ou ne se passe pas) là où il se trouve.

Culture
Il voulait que ses enfants aient une culture.
Il voulait que ses enfants soient quelqu’un.
Il avait la collection de Brahms, Chopin,
Beethoven et les autres.
La flore, la faune, les océans en 24 volumes.
Une collection complète des plus grands chefs-
d’œuvre de l’art avec explications au verso.
Il avait inscrit ses enfants à l’académie de
musique gratuite pour tous.
Il éteignait la télévision pendant les spots
publicitaires.
Il buvait, mais attention, uniquement en société.
Il n’était pas du genre à se laisser abattre par
le premier coup du sort.
Il se fâchait.
Il a relu les explications au verso des plus grands
chefs-d’œuvre de l’art.
Il a réécouté avec ses enfants assis dans le divan,
le dimanche matin, Chopin, Brahms, Beethoven
et les autres, à force d’écouter, ils finiraient bien
par aimer. Il utilisait les transports en commun.
Il leur a fait visiter la caserne des pompiers,
le barrage de la Gileppe, les grandes gares, les
bords de la Semois, le charbonnage de Blégny-
Trembleur, Marcinelle.
Et puis il s’est mis à penser à d’autres coups du
sort.
Il a bu, mais plus seulement en société.

Claire Vienne
Directrice du Théâtre de la Communauté
(Seraing)

Autoportrait miroirs, © Jim Sumkay

Le banal et l’exceptionnel. À la ville ou à la cam-
pagne. Au soleil ou au cœur de la nuit. Au milieu
de la fête foraine, sur un chantier, à la sortie de
l’église, dans les quartiers populaires, à la terras-
se d’un café chic. Tout l’intéresse, les enfants,
les vieux, les amoureux, les chiens, les chats…

Chaque image est soigneusement datée et le
lieu identifié. Ce qui en fait une entreprise d’uti-
lité publique, car s’il «prend» l’image des gens,
c’est pour la leur renvoyer, en miroir, très vite et
si possible dans le contexte. En l’affichant sur les
palissades de la Gare des Guillemins (où les tra-
vaux se poursuivent sans terme annoncé…),
ou dans un Centre hospitalier, dans une chapel-
le près de Marchin, aux Francofolies de Spa,
en grand format à Aachen, dans les vitrines des
commerçants de la rue Dansaert, ou encore
à Flémalle, Huy, Eupen, Poitiers, Paris, Berlin,
New Orleans, etc. Ainsi que sur le site web de
l’Université de Liège et dans les no comment
qu’il envoie à ses amis…

Ah oui: Jim se sent bien à Liège, mais il est
parfaitement à l’aise à Anvers, à Bruxelles,
à Paris, en Italie ou dans les Côtes d’Armor.
Du moment qu’il y a des gens, qu’il peut leur
parler, les photographier.

Georges Vercheval
1 Emmanuel d’Autreppe, dans l’Art même n°37
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