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Évolution du statut de l’artiste
Aux xiiie et xive siècles, des peintres enlumineurs, des 
sculpteurs et des architectes tentent de se démarquer en 
se séparant des autres artisans, assurant que leur métier 
n’est pas uniquement manuel : il possède une dimen-
sion spirituelle (devant être reconnue juridiquement). 
L’ouvrage se fait œuvre non réductible à la qualité des 
matériaux ni à la maîtrise « mécanique » d’une technique.  
Ainsi, certains artisans, sans doute les plus doués, d’ins-
piration divine (lire le De Pictura d’Alberti ou La Divine 
Comédie de Dante), se distinguent en se faisant appeler 
artistes. Ils deviennent célèbres et sont invités aux tables 
des grands de ce monde : haut-clergé et aristocratie 
(qui sont aussi leurs employeurs, leurs mécènes). Au xive 
siècle, d’autres commanditaires viennent diversifier la 
demande d’art : de riches marchands et banquiers, 
représentants de la bourgeoisie, classe émergente. Au 
xvie siècle, avec l’apparition des premières Académies 
d’art, on assiste à une véritable reconnaissance sociale 
et politique de la place et du prestige de l’art aussi bien 
que des artistes.

Pour certains commentateurs, l’individualité artistique 
née avec la Renaissance préfigure l’individualisme bour-
geois et libéral. C’est d’ailleurs au xixe siècle, celui de 
l’effondrement des pouvoirs aristocratique et religieux, 
de l’apparition de l’État moderne et du triomphe de 
l’ordre bourgeois, que l’artiste (malgré les protestations 
de Proudhon) parvient à imposer l’idée de l’autonomie 
artistique : l’art pour l’art et l’artiste pour l’artiste.

Les écoles et mouvements artistiques se multiplient et 
travaillent à rompre et dépasser les conventions et les 
normes esthétiques, pour le plus grand plaisir et intérêt 
des marchands, qui voient ainsi le marché se vivifier. 
Cependant, alors que la société bourgeoise encou-
rage les vocations individuelles à se réaliser – le nombre 
d’artistes ne fait d’ailleurs qu’augmenter –, alors qu’elle 
« entérine l’artiste comme figure élitiste et reconnue 
dans l’organisation sociale »1, celui-ci est fragilisé éco-
nomiquement : c’en est définitivement fini des ateliers 
et des corporations qui assuraient travail et  revenu. 
L’artiste est soumis aux lois de l’offre et de la demande, 
et à celles de la concurrence (et de la critique d’art) : 
il y a ceux pour qui ça marche, et ceux pour qui ça ne 
marche pas. La figure de l’artiste maudit et incompris 
fait son apparition. Et celle de l’artiste bohème. Mais ce 
ne sont pas forcément des figures de l’artiste résistant et 
critique. « L’artiste maudit ne s’est pas construit sur un refus 
et une critique de l’ordre bourgeois, […] mais plutôt sur 
un profond ressentiment à l’encontre d’un ordre social 
peu reconnaissant. »2

Pourquoi avons-nous tout oublié de la majorité des artistes 
officiels du xixe siècle, pour ne retenir, dans l’histoire de 
l’art officielle, qu’un petit nombre de marginaux avant-
gardistes, souvent incompris, qui s’avançaient en appa-
rence seulement « dans une attitude de refus de la réalité 
bourgeoise » ?3 Cela ne révèle-t-il pas quelque chose, 

encore valide aujourd’hui, sur ce que serait la fonc-
tion de l’art dans l’ordre bourgeois ? L’artiste exerçant 
son droit à la subversion et à la transgression serait-il le 
meilleur agent de la neutralisation de la critique et de 
son recyclage esthétique ?

Depuis le xixe siècle, peu de choses ont changé. « Dans 
le monde des arts et des spectacles […] les inégalités de 
réussites et de rémunération sont à la fois très considéra-
bles, sujettes à la plus vive des fascinations, socialement 
acceptées et vigoureusement mises en spectacle. […] 
L’appareil de mesure des talents et leur tarification fournit, 
sous l’apparence indolente et excitante d’une piste aux 
étoiles, l’apologie la plus étonnante de la concurrence 
interindividuelle. »4 L’innovation (l’autre mot de la trans-
gression) est mieux et plus rapidement intégrée. Elle est 
devenue le moteur du développement du marché, ce 
sur quoi on mise. L’artiste est de plus en plus associé, pour 
son autonomie et ses prises de risque, à l’entrepreneur; 
pour son hyperflexibilité, au freelance.

L’élévation de la production artistique au rang de bien 
public et culturel (ce à quoi travaille tout ministère de 
la culture) a déclenché l’« invention de mécanismes de 
socialisation et de contrôle du risque créateur »5 – subven-
tions, dispositions juridiques et fiscales pour la protection 
du travail des artistes – qui permettent aux artistes, quand 
ils manquent de reconnaissance et de travail, d’avoir 
une situation sociale un peu plus confortable.

Aujourd’hui, ce sont ces mécanismes qui sont remis en 
cause par les mesures d’austérité budgétaires. Le marché 
n’a peut-être plus besoin de « l’exception culturelle » et 
de ses administrations publiques comme substituts de la 
demande et souteneuses de carrières.

Le marché se serait-il bâti sa propre exception cultu-
relle? Une armée autonome de publicitaires, d’innova-
teurs, de commerciaux, de designers, de créatifs, tous 
soumis à ses lois, les mêmes qui déclarent illégale toute 
intervention de l’État sous prétexte qu’elle fausserait la 
concurrence.

Lâché par un État qui lui assurait jusque-là une relative 
sécurité, l’artiste à qui le marché ne sourit pas se pense 
victime de la marchandisation de la culture.

Évolutions du capitalisme
Boltanski et Chiapello, dans leur ouvrage Le nouvel esprit 
du capitalisme, ont synthétisé l’évolution du capitalisme 
en distinguant trois « âges ». Le premier est celui du capi-
talisme bourgeois, d’entreprise familiale. Il se termine à la 
fin du xixe siècle. Le deuxième âge est celui de l’entreprise 
industrielle et centralisée. Il correspond grosso modo à 
ce que Gramsci a théorisé sous le nom de « fordisme ». 
Son apogée se situe entre les années 1930 et 1960. Enfin, 
le troisième âge est celui du capitalisme mondialisé. 
Certains, comme Maurizio Lazzarato, le qualifient de 
« cognitif » (reposant sur le travail immatériel, c’est-à-dire 
sur le contenu informationnel et culturel incorporé dans 
une marchandise).
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La question du statut du travail 
 de l’artiste

Essai de contextualisation

DOSSIER

Être artiste 
aujourd’hui :  
une passion, 
un statut,  
un travail
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Sujet dérisoire au regard de ce qui se 
joue aujourd’hui ?

Ce sujet est au contraire au cœur 
de l’actualité. Les contributeurs du 
Journal 37 de Culture & Démocratie 
nous rappellent avec passion et une 
grande acuité critique ce qu’« artiste » 
et « métier d’artiste » signifient, et plus 
fondamentalement encore, ce que 
l’art nous fait à nous, humains défaits 
et perdus dans les logiques toutes puis-
santes de la consommation.

Ils disent la puissance de l’art et son 
inscription au cœur de notre huma-
nité. Ils rappellent utilement la nécessité 
de s’interroger en permanence sur la 
liaison entre l’art et la démocratie : 
un et fragile, et comme le détaille  
Laurent Bouchain, tant de fois démenti 
par l’histoire.

On prendra comme autant de bouf-
fées d’oxygène, les mots de ceux pour 
qui le théâtre, l’écriture, les arts plasti-
ques, la création (mot énormément 
trompeur comme nous le rappelle Jean-
Marie Piemme) sont autant d’espaces 
où s’affirment le singulier, l’autre, le non 
connu, l’inouï. Autant de lieux pour dire 
autrement le monde, le dénoncer, le 
célébrer voire le transformer. Puissance 
agissante des artistes. Puissance agis-
sante et politique de l’art.

Nos contributeurs dressent, selon des 
perspectives multiples – expériences, 
témoignages, réflexion critique – le por-
trait de professionnels qui contribuent 

par leur travail à la mise en question 
radicale d’une utopie dangereuse et 
aujourd’hui menaçante, celle de la 
mise au pas, de l’uniforme et du lisse. 
Utopie voire réalité, mise en scène 
et en œuvre par la marchandisation 
accélérée de la culture, utilisée pour 
soumettre plutôt que pour émanciper. 
Les capitales européennes de la culture 
n’échappent pas à la critique, accu-
sées dans le fil des analyses d’Alain 
Brossat, de contribuer pour beaucoup 
à cette perversion marchande.

À l’arrivée, un constat qui ouvre l’ho-
rizon culturel certes, mais plus encore 
politique, économique et social. Et si 
le métier de l’artiste était, comme le 
suggère Pierre Hemptinne, le para-
digme à partir duquel nous aurions à 
repenser tous les modèles à l’œuvre 
aujourd’hui ? Et s’il y avait là comme 
une issue, en termes d’organisation du 
travail, de sens et de cohésion ? 

Prenez le temps de lire ce Journal, 
conçu bien avant les assassinats de 
Paris et de Copenhague. Sans l’avoir 
prémédité, il leur fait un écho salutaire. Il 
donne à penser, il donne à croire même 
si la croyance est presque toujours sus-
pecte, que nous pouvons, à condition 
de le vouloir, tracer d’autres voies. 

Sabine de Ville
Présidente de Culture & Démocratie
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La critique artiste du travail salarié a été capturée au 
profit du fonctionnement même du travail capitaliste 
mais également et savamment détournée contre la 
critique sociale et syndicale et contre les acquis qu’elle 
avait engrangés depuis le xixe siècle au prix de luttes 
intenses.

Dans le travail artiste, les garanties sociales qui sécu-
risent l’emploi « sont des obstacles à la réalisation de 
cet idéal de mobilité, d’autonomie et de liberté. Les 
garanties sociales c’est ce qui empêche de “travailler 
autant que je veux, comme je veux” et “de gagner 
autant d’argent que je le pourrais” : durée légale du 
travail, CDI, cotisations sociales… autant d’obstacles 
qu’il faut détruire. »10

Le détournement de la critique artiste permet ainsi 
de valoriser le précariat – cette forme d’activité située 
en-deçà du salariat – comme mode de vie libre, éman-
cipée, « comme la matrice de l’ensemble des relations 
professionnelles à venir au sein du capitalisme postfor-
diste, et comme la condition de possibilités de nouvelles 
subjectivités “plus libres”. »11

Face aux métamorphoses de l’économie et de l’orga-
nisation du travail capitaliste, le syndicalisme apparaît 
comme une forme désuète de mobilisation des tra-
vailleurs, car propre au capitalisme industriel. Il ne sem-
ble plus en phase avec une nouvelle population de 
travailleurs constituée d’une part d’employés du secteur 
des services et de la sous-traitance, « et d’autre part de 

travailleurs intellectuels dont l’activité ne permet pas 
de distinguer clairement entre temps de loisir et temps 
de travail. Le caractère précaire de nombre d’emplois 
actuels rend en outre difficile l’organisation de ces tra-
vailleurs au sein d’une section d’entreprise. »12

L’enjeu, bien compris par les organisations syndica-
les13, est aujourd’hui de réconcilier la critique artiste du 
travail et sa critique sociale. Pour cela, il est nécessaire 
de désavouer l’évolution d’une critique artiste du travail 
qui s’est accommodée du contexte néolibéral. Cer-
tes, pour une minorité de travailleurs, souvent issus des 
activités de création et de recherche, la précarité est 
« émancipatrice », mais cette minorité n’est pas l’avant-
garde d’un nouveau prolétariat : le besoin de sécurité 
dans le travail reste majoritaire, même dans les métiers 
de la création14. La précarité reste ce contre quoi il faut 
lutter, qu’elle soit celle du travailleur des arts ou celle du 
travailleur en général. 

Nous trouverons indécent le fait que l’artiste ne cher-
che à protéger que sa propre condition en luttant pour le 
maintien de ses avantages, de son statut privilégié. Il n’y 
a aucune raison qu’il échappe aux lois de la domination 
marchande, alors que d’autres professions subissent de 
plein fouet évaluations, restructurations, délocalisations… 
D’autant plus qu’il a inspiré la métamorphose de cette 
domination.

Baptiste De Reymaeker

Coordinateur de Culture & Démocratie

	 1		 « À mort l’artiste » in La fête est finie, p. 34.
	 2		 « À mort l’artiste », in La fête est finie, p. 36.
	 3		 Ibid., p. 38.
	 4		 Pierre-Michel Menger, Portait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du  

capitalisme, Seuil, Paris, 2002, p. 35.
	 5		 Ibid., p. 25.
	 6		 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, La Fabrique, 

Paris, 2010, p. 49.
	 7		 Ibid., p. 76.
	 8		 Pierre-Michel Menger, op. cit., p. 13.
	 9		 Pierre-Michel Menger, op. cit., p. 8.
	10		I rène Pereira, Les travailleurs de la culture en lutte, D’ores et déjà, Paris, 2010,  

p. 71-72.
	11		 Ibid., p. 82.
	12		 Ibid., p. 11-12.
	13		V oir le mouvement Tout Autre Chose, ou Acteurs des temps présents.
	14		I rène Pereira, op. cit., p. 83-85.

	 Le Journal de Culture & Démocratie / N°37 / mars 2015	 5

Ce qui a permis ce passage d’un capitalisme industriel 
à un capitalisme mondialisé, c’est la capacité dont a 
fait preuve le capitalisme, dans l’incessant reformatage 
auquel il doit se livrer pour perdurer, d’avoir capturé les 
critiques, notamment la critique artiste « post soixante-
huitarde ».

Frédéric Lordon, dans son essai Capitalisme, désir et 
servitude, distingue trois moments historiques du rapport 
salarial, qu’il définit comme un rapport d’enrôlement, 
de dépendance et comme ce sur quoi se structure le 
capitalisme.

Le patron détient les conditions de la reproduction 
matérielle du salarié. C’est donc, dans un premier temps, 
l’aiguillon de la faim et la crainte de la misère qui obligent 
le travailleur à mettre sa puissance au service du désir 
du patron. Ça, c’est le fond immuable, l’arrière-plan 
permanent et triste de tout rapport salarial. Mais pour 
durer, pour maintenir l’enrôlement des travailleurs dans 
l’entreprise, le capitalisme ne pouvait compter que sur 
la menace. Il fallait, pour assurer la stabilité du système, 
trouver les moyens de créer des motivations joyeuses qui 
poussent à se rendre au travail. L’objectif était donc de 
faire de l’enrôlement contraint un alignement consenti, 
de compléter le désir d’éviter un mal avec celui de 
poursuivre des biens. « Il entre dans la longévité du capi-
talisme, écrit Lordon, d’avoir su enrichir le complexe 
passionnel du rapport salarial, et notamment d’y avoir 
fait entrer d’autres occasions de joie, plus franches. La 
plus évidemment connue tient au développement de 
la consommation. »6

L’accès du travailleur aux biens de consommation ne 
garantit toutefois pas l’alignement intégral du désir des 
travailleurs sur celui des entrepreneurs capitalistes. Le 
travail de production et de contrôle des désirs humains 
doit encore aller plus loin. Ce n’est pas ce qu’apporte 
l’activité salariée qui doit être la garantie de l’assise du 
système, mais l’activité elle-même. Activité qu’« il faut 
reconstruire objectivement et imaginairement comme 
source de joie immédiate. Le désir de l’engagement 
salarial ne doit plus être seulement le désir immédiat des 
biens que le salaire permettra par ailleurs d’acquérir, mais 
le désir intrinsèque de l’activité pour elle-même. […] Désir 

du travail heureux, […] désirs de “l’épanouissement” et 
de réalisation de soi dans et par le travail. »7

Cette seconde évolution du rapport salarial est la 
conséquence de la capture, par le capitalisme, de la 
critique « artiste » du travail. Cette dernière fait de l’ac-
tivité artistique « l’aune de toute critique du travail sala-
rié ». « Le travail artistique, écrit Pierre-Michel Menger, est 
conçu comme le modèle du travail non aliéné par lequel 
le sujet s’accomplit dans la plénitude de sa liberté en 
exprimant les forces qui font l’essence de son humanité. 
Le travail devrait être pour chacun le moyen de déployer 
la totalité de ses capacités : parler d’activité créatrice 
tourne alors au pléonasme, car l’agir humain, dans une 
telle conception, ne peut s’exprimer pleinement qu’à 
condition de ne pas se transformer en moyen pour obtenir 
autre chose, de ne pas être dépossédé de son sens, de 
ses motivations intrinsèques, ni du résultat de ses actions. »8

L’artiste engagé totalement et librement dans sa  
tâche de création fait aujourd’hui figure de salarié  
modèle pour l’entreprise néolibérale qui cherche à mobi- 
liser totalement le travailleur en instaurant de nouvelles  
manières de travailler : autogestionnaires, participatives, 
flexibles.

Les activités de création artistique sont de plus en 
plus « revendiquées comme l’expression la plus avancée 
des nouveaux modes de production et des nouvelles 
relations d’emploi engendrés par les mutations récentes 
du capitalisme. Loin des représentations romantiques, 
contestataires ou subversives de l’artiste, il faudrait désor-
mais regarder le créateur comme une figure exemplaire 
du nouveau travailleur. »9

Le sociologue Mateo Alaluf, lors d’une récente inter-
vention (décembre 2014), dans les locaux bruxellois de 
SMart, a montré comment des pans entiers du travail 
« en général » s’organisent selon la typologie du tra-
vail créatif, qui n’a donc plus rien d’atypique. L’activité 
industrielle, comme la construction automobile, s’or-
ganise de plus en plus en projets (l’usine de construc-
tion d’Audi, à Forest, vient par exemple de finir le projet 
A4). Les titres-services font appel à la multidisciplinarité 
des travailleurs. L’intérim s’est bâti sur la facilité offerte 
aux entreprises d’avoir recours à des contrats courts… 

© Jean-Louis Vanesch
© Jean-Louis Vanesch
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L’artiste engagé totalement et 
librement dans sa tâche de création 

fait aujourd’hui figure de salarié 
modèle pour l’entreprise néolibérale 
qui cherche à mobiliser totalement 

le travailleur en instaurant de 
nouvelles manières de travailler : 
autogestionnaires, participatives, 

flexibles.



la famille disparus, on a créé. Pour 
continuer à dépasser les douleurs et 
les ombres, on a créé. Dans la colère, 
on a créé. 

Mais la création artistique face 
à la violence et à la mort n’est pas 
uniquement l’apanage des victi-
mes, de leurs familles ou de leurs 
descendants. En 2006 à New York, 
Fernando Botero démontrait par son 
style inimitable les exactions com-
mises7  par les soldats nord-améri-
cains dans la prison d’Abou Ghraib. 
La rondeur de ces corps mis à mal 
par la violence militaire comme une 
condamnation implacable de la sau-
vagerie de l’homme. Ici, les corps 
nus ligotés sont frappés à coup de 
matraque ou maintenus au sol par 
un chien aux dents acérées. Là, ils 
sont en tas, écrasés par les uns et 
les autres, détenus, ensanglantés et 
vomissant. Botero était en colère, 
peut-on lire dans le New York Maga-
zine du 23 octobre 2006. Les images 
passées en boucle d’Abou Ghraib 
l’ont poussé à appeler sa série « My 
Guernica ».

C’est la colère aussi qui a aidé le 
peintre Vann Nath à sortir du temple 
bouddhiste cambodgien transformé 
en centre de détention et à produire 
ce qu’il a produit par la suite. C’est 
la peur assurément qui a permis au 
photojournaliste vietnamien Nick Ut 
d’être là pour capturer toute l’horreur 
des bombardements au napalm per-
pétrés par l’armée nord-américaine 
à l’encontre des populations lors du 
conflit vietnamien. 

L’activité créatrice est-elle pour 
autant fille légitime de la démocra-
tie au sens noble du mot ? Certes, si 

elle peut dénoncer, si elle peut être 
« arme de résistance », de propa-
gande ou encore d’affirmation poli-
tique d’une communauté, est-elle 
par essence la garde-chiourme de la 
démocratie ? Ne pose-t-on pas dès 
lors la question de la délimitation, du 
rapport de force qu’entretiennent les 
artistes face au monde, à la réalité et 
à la politique ? Quelles seraient leurs 
responsabilités directes en tant que 
créateurs voyant dans un monde 
déclaré bien souvent obscur ?

Quand l’activité créatrice fait 
corps avec l’idéologie, quand elle 
assoie une vision du monde, un idéal 
partagé et partageable, au-delà des 
peurs et des colères, quand cette 
vision du monde n’est pas le fruit de 
la démocratie même car elle exulte 
le plus grand nombre à l’intoléran-
ces, au racisme ou à la violence, si 
cette vision du monde devient vision 
dominante, les artistes protégeront 
cette vision mortifère sans la moindre 
hésitation. « Les artistes et intellectuels 
soutiennent notre cause » comme 
nous le rappelle Anne Morelli dans 
ses Principes élémentaires de pro-
pagande de guerre8.

La priorité doit être, pour nous 
artistes, de continuer à ouvrir les 
portes de la perception chères à 
Huxley9, d’emmener au plus profond 
de soi les spectateurs et lecteurs que 
nous rencontrons sur notre chemin 
comme le propose Omar Pacheco, 
de fendre par notre imaginaire les 
idées qui tournent bien en rond et 
surtout, de continuer à postillonner de 
toute notre défiance sur les visages 
bisounousiards de nos contempo-
rains. La création a un prix, celui de 
l’inconfort intellectuel. La démocratie 

a un prix, celui d’être bousculé dans 
les rondeurs.

Notre seule survivance artistique 
engagée dans un processus démo-
cratique ne tient-elle pas dans cette 
seule conjonction de deux lettres qui 
relie l’art ET la démocratie, la créa-
tion ET la démocratie, la culture ET 
la démocratie ? Agissant comme 
un aimant, elle nous donne l’uni-
que sens à notre vision, celui d’un 
monde où l’activité artistique retrou-
verait l’espace central duquel elle 
n’aurait jamais dû en être éloignée… 
et peut-être… pour « le meilleur des 
mondes »…

« Le théâtre est une cérémonie dont 
l’objet est de revitaliser la commu-
nauté. S’il était moins que cela, il 
n’intéresserait plus personne… »10 

Laurent Bouchain
Dramaturge et metteur en scène 

Administrateur de Culture & Démocratie

	 1	 Omar Pacheco, La Cuna Vacía, www.
alternativateatral.com/obra6280-la-cuna-
vacia

 	 2	 Omar Pacheco est un metteur en scène et 
dramaturge argentin.

 	 3	 Association HIJOS, http://www.hijos-capital.
org.ar/

 	 4	 Pablo Gorlero, «  Veintico años a la vanguardia 
teatral  », La Nación, 21 octobre 2007.

 	 5	 Nom complet de l’association HIJOS : Hijos e 
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio.

	 6	 Nous faisons référence, par exemple, au travail 
du dramaturge Alejandro Finzi ou encore des 
acteurs et metteurs en scène Carlos María Ríos 
et de Maribel Bordenave ou encore du peintre 
Carlos Alonso.

	 7	 David Ebony, Botero : Abu Ghraib, Prestel, New 
York, 2006.

	 8	 Anne Morelli, Principes élémentaires de 
propagande de guerre, Aden, Bruxelles, 2010 
(première éd. Labor 2001).

	 9	 Aldous Huxley, Les portes de la perception, 
10/18, Paris, 2001.

	10	 Julian Beck, Théandrique ou la Possibilité de 
l’utopie, L’Harmattan, Paris, 1999.
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Simonot s’interroge sur le risque 
d’une telle dérive politique qui ne 
se retrouve pas uniquement dans les 
rangs des extrémismes de droite. Il 
pressent que la société toute entière 
se fragilise au contact de l’activité 
créatrice qui « évite de mettre en 
travail les représentations de cha-
que citoyen, des groupes sociaux 
car cela pourrait produire de la dif-
férenciation entre individus, groupes, 
collectifs ».

La colère et la peur sont à éviter 
car elles nuiraient à la bonne ges-
tion idéologique ! De fait, l’activité 
créatrice porte en elle les germes de 
mondes inventés, d’univers inconnus, 
de liens entre les êtres bien souvent 
oubliés, elle questionne, oppose, 
ouvre le champ des contradictions, 
des contractions, des errements, des 
encombrements spirituels,…

C’est dans ce sens que les politi-
ques culturelles se fragilisent. Si elles 
cherchent à susciter la peur pour se 
protéger de la colère, à s’éloigner 
de la première pour esquiver la 
seconde, ce n’est que pour assurer 
tranquillement leur vision du monde. 
Simonot avance même que « l’art et 
la culture sont, ainsi, assimilés à une 
arme de domination par nature : un 
raisonnement populiste ».

Mais a contrario, elles peuvent 
aussi être suscitées pour déclarer 
« la guerre » à ce qui est assis ou 
pour assoir ce qui ne le devrait pas. 
N’est-ce pas ce que la culture mus-
solinienne a envisagé dans sa pro-
pagande fasciste en 1934 avec le 
« Palazzo Braschi » à Rome et son « SI » 
répété des centaines de fois avec 
en son centre le visage terrifiant de 
Mussolini ? Ou n’est-ce pas ce que 
les intentions artistiques des chan-
teurs d’extrême droite contempo-
rains comme celles de Docteur Merlin 
ou de Jean-Paul Gavino tentent de 
faire : propager la colère de leurs 
chemises grises au reste du monde 
occidental ? 

La création artistique est donc une 
arme idéologique. Repensons aux 
déclarations du peintre russe Filo-
nov en 1919 qui témoignait que « [l’]
on doit organiser l’art, et en faire, 

comme l’industrie lourde et l’Armée 
Rouge, un instrument efficace au ser-
vice d’un projet d’État total ». Cette 
efficacité perceptible dans la pro-
pagande russe de l’époque repose 
sur le principe même de l’idéal éta-
tique (comme le développeront plus 
tard Hitler et Goebbels avec Leni  
Riefenstahl). Cette glorification de 
l’idéologie dominante éloigne le sen-
timent de peur par l’aveuglement 
collectif en la croyance en l’idéo-
logie. En échange, cette dernière 
donne le sentiment qu’une force 
commune dépassant le simple indi-
vidu est prête à faire barrage face 
à l’autre. 

Car l’autre, c’est celui qui 
conteste, c’est l’ennemi. Dans les 
machines répressives dictatoriales 
sud-américaines des années 1960 à 
1990, l’autre était représenté comme 
un virus susceptible d’attaquer le 
corps sain (l’État ou l’idéologie). 
L’autre était le malade, celui par 
qui la peur, la gangrène et la mort 
étaient apportées.

En Argentine, le Général Jorge Rafael 
Videla déclarait le 4 janvier 1978 : 
« Un terroriste n’est pas seulement 
quelqu’un avec un revolver ou une 
bombe, mais aussi quelqu’un qui pro-
page des idées contraires à la civilisa-
tion occidentale et chrétienne. » 

En 2006, à Buenos Aires, au 
Centro Cultural de La Cooperación 
sur la Avenida Corrientes, La Cuna 
Vacía1, œuvre poétique et symboli-
que du Teatro La Otra Orilla d’Omar 
Pacheco2 explorait les absences, les 
séquestrations et la mort telles que 
vécues par « les mères de la Place de 
Mai » durant la dictature de Videla. Il 
y avait tant de tristesse et de colère 
à la fin de la représentation ! Avec 
peu de mots – juste des corps, juste 
un éclairage taillé au couteau, des 

images qui s’en allaient dans le 
silence de la représentation et qui 
marquaient par leur force et leur vio-
lence l’imaginaire des spectateurs, 
Omar Pacheco nous a parlé ainsi de 
ces enfants disparus, enlevés par les 
forces militaires et « avalés » par des 
familles d’accueil peu scrupuleuses 
de leur provenance familiale. Plus 
de 500 enfants3 ont été ainsi enlevés, 
estime-t-on. C’est aussi pour cela, 
peut-être, qu’Omar Pacheco conduit 
ses acteurs et son public jusqu’à la 
limite de l’acceptation physique et 
mentale4, pour être au plus près de 
cette colère !

Au même moment, sous la prési-
dence de Néstor Kirchner, l’Argen-
tine toute entière vibrait aux bruits 
des marches et des manifestations 
liées aux commémorations du coup 
d’État. Et plus précisément dans les 
villes de Buenos Aires, de Cordobà 
ou de Rosario, « contre l’oubli et le 
silence »5, les places publiques arbo-
raient en mille actes créatifs et artis-
tiques les frustrations, les peurs et les 
colères provenant d’un système dic-
tatorial répressif le plus destructeur et 
le plus pervers d’Amérique latine. 

L’Argentine meurtrie de l’après-
Videla a cherché dans l’art, dans 
la création une forme de thérapie 
sociale, collective et salutaire6. La 
création fait corps avec la respira-
tion populaire. On ne cherche pas 
à éloigner le propos par des figures 
de style ou métaphores pudiques. 
Les événements sont montrés tels 
quels même s’ils ont été peut-être 
« fantasmés », esthétisés par l’artiste. 
Mais la plupart de ces créations 
sont suffisamment puissantes pour 
faire « Œuvre Commune ». Créer 
aurait cette importance-là, cette 
urgence-là, celle de développer 
au sein de la collectivité un retour 
au sens « partagé ». Devant cette 
commotion populaire de ce qui avait 
été pendant des années accepté 
par certains ou tu par d’autres, l’art 
et la création développent la toute 
puissance évocatrice dont ils avaient 
« thérapeutiquement » besoin. 

Ainsi, pour « ne pas oublier », on a 
créé. Pour retrouver les membres de 
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Dans le journal Libération du 22 avril 2014, Michel Simonot, écrivain et 
sociologue de la culture, accrochait son article sous le titre « Artistes ou 
la peur de faire peur ». Pour ce dernier, l’activité de création artistique a 

fait place à une « conception de rentabilité politique ». Elle est pour lui 
au centre d’un mouvement complexe qui vise à privilégier la stabilité 

d’un organisme, d’un État ou d’une idéologie. Elle est – par une série de 
phénomènes inquiétants – instrumentalisée afin d’« éviter de créer des 

débats, de la confrontation par crainte d’engendrer du conflit ».
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Simonot avance même 
que « l’art et la culture 

sont, ainsi, assimilés à une 
arme de domination par 
nature : un raisonnement 

populiste ».
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Je ne pense pas être pessimiste en 
disant que nous n’avons pas un ave-
nir radieux. Nous avons laissé au gre-
nier les strass et paillettes qu’avaient 
enfilés nos grands-parents au sortir de 
la guerre pour y préférer leurs treillis 
militaires. Nous nous précipitons droit 
dans le mur. Un mur que nous connais-
sons bien, tant et tellement nous nous 
y sommes cognés, mais contre lequel 
il semblerait que nous aimons nous 
taper la tête puisque c’est ce que 
nous faisons, avec la même ardeur 
qu’autrefois, surplombés que nous 
sommes par une mystérieuse et pro-
fonde amnésie populaire. Contre un 
climat de paupérisation qui revient 
une fois de plus nous mettre face 
aux coupes budgétaires, retraits 
de subventions, augmentation du 
taux de chômage, nous proposons 
les mêmes réponses que celles qui, 
dogmatisées par la peur, ont jadis 
rempli nos cimetières : montée de 
l’extrême-droite, renforcement de la 
sécurité, racisme, sexisme, homopho-
bie, menaces de censure,... De vieux 
ennemis signant la promesse d’un 
cycle aussi absurde qu’inamovible 
face auquel, apparemment, nous 
ne pourrons rien changer.

Je ne pense pas être pessimiste 
non plus en disant que, même si 
l’on mettait demain entre paren-
thèses, aujourd’hui n’en demeure 
pas moins sinistre. On ne peut pas 
dire que nous vivons une époque 
merveilleuse. Notre siècle nous avait 
fait d’autres promesses, il me semble. 
Il prononçait le mot « progrès » avec 
une foi indomptable en la science. 
Il promettait de nous apporter une 
solution à chaque problème et 
que cela nous mènerait à une vie 
meilleure, plus avancée. Il ne nous 
avait pas dit que le confort et l’im-
médiateté, c’était au détriment de 
la pensée. Qu’à force de réponses 
imminentes, nous ne nous poserions 
plus de questions. Il ne nous avait 
pas dit que nous aurions tous l’ency-
clopédie du web dans la poche, la 
gueule dans l’écran, le cerveau sur 
off, ni que la sphère privée devien-
drait publique au point d’éprouver le 
besoin de partager ostensiblement 
ses convictions propres sur toutes les 
toiles du monde comme s’il s’agissait 
du seul et unique faire-valoir identi-
taire. Il ne nous avait pas dit que le 
mépris deviendrait une opinion, que 
la bêtise s’étalerait, se confondrait en 
narcissisme. Il ne nous avait pas dit, 
non, que son « progrès » répandrait 
la connerie à la vitesse de la lumière. 

Et nous nous sommes engouffrés dans 
ses fausses promesses comme dans 
une forêt obscure.

Si. Peut-être suis-je un peu pessimiste. 
Pardon. Que nous ne soyons qu’une 
bande d’écervelés belliqueux qui 
courons nous frapper la tête contre 
un mur qui a déjà fait ses preuves en 
matière de désastre, cela est impos-
sible. Ou, du moins, exagéré. Pardon. 
Il reste une place aujourd’hui à la 
pensée, à l’écriture. C’est vrai, par-
don. Même si elle est infime. Même 
si elle tend à disparaître. Même si la 
majorité est ailleurs. Même si, même 
si… Tout n’est pas foutu, c’est vrai, 
pardon… 

à la question « Pourquoi faire ce 
métier du théâtre aujourd’hui ? », 
je voudrais simplement répondre : 
parce que l’art et la culture permet-
tent encore de se poser des ques-
tions. Parce que je m’y sens comme 
dans un microcosme qui protège des 
tempêtes. Parce que l’Histoire nous 
montre que sont les questions qui ont 
changé le monde, pas les réponses. 
Répondre, c’est refuser de penser 
que le processus est infini. Avec l’âge 
et le peu d’expérience que j’ai, il 
me semble que le théâtre, comme 
toute forme d’art, doit construire 
un barrage pour interrompre le flot 
incoercible des bruits qui nous par-
viennent du monde et des médias. 
Il doit pouvoir saisir une bribe de réel 
et la faire penser, comme on pétrit 
de la pâte à pain, jusqu’à ce qu’elle 
devienne épaisse. Le théâtre doit 
être une invitation à la réflexion. Et, si 
cela est encore possible aujourd’hui, 
à la réflexion collective.

De manière plus personnelle 
Tout cela est très théorique. Dans la 
pratique, si j’écris, c’est simplement 
parce que je ne peux pas faire autre-
ment.

Je suis née avec une empathie 
débordante qui m’empêche de 
fonctionner normalement, c’est-à-
dire dans une dichotomie avec des 
pour ou contre, des vrai ou faux. Elle 
remet constamment le « coupable » 
dans son contexte et réinterroge 
notre responsabilité citoyenne. 

J’écris parce que je ne peux pas 
contenir le sentiment d’injustice 
qui me brûle. J’écris parce que j’ai 
l’impression que si je laisse certaines 
choses en moi, elles vont me pourrir 
de l’intérieur. J’écris parce que j’ai 
l’intime conviction qu’il faut dire les 
choses. Que le silence est un mons-

tre. Pas le majestueux silence de  
Maeterlinck mais celui qui, à s’insé-
rer dans nos conversations, a fini par 
s’insérer entre nous. J’ai l’impression 
que, sans ses tabous, la société serait 
un peu moins malade. Et je cherche, 
comme un artisan, à mettre un peu 
d’huile dans ce qui grince. 

Un donné pour un rendu ? 
Ce qui m’anime, me brûle, s’inscrit 
donc dans un contexte social occi-
dental. Les thématiques abordées 
jusqu’ici dans les pièces jouées par 
ma compagnie de théâtre sont l’in-
ceste, le suicide, l’accompagne-
ment dans la mort,… Le prochain 
spectacle, L’enfant sauvage, parle 
des enfants placés par le juge et du 
manque de familles d’accueil. Ce 
sont des histoires de « petites gens », 
des histoires intimes, des destins. Je 
n’écris jamais au nom d’un universel 
commun. D’abord parce que j’en 
suis incapable (comme la plupart des 
femmes – mais ça, c’est une autre 
histoire) et ensuite parce que l’inti-
mité est contagieuse… Il me semble 
en effet que, si l’on veut s’approcher 
des tabous, il faut commencer par 
plonger au cœur de ce que l’Homme 
a de plus difficilement acceptable 
pour lui-même (et aussi, de plus beau 
à offrir) : sa vulnérabilité. Vulnérabilité 
qui, visible dans l’intimité de l’autre, 
libère la parole enfouie. Quand, à 
l’issue de la représentation, le spec-
tateur ne me parle pas du specta-
cle mais de lui, je me dis qu’on y a 
tous gagné quelque chose. Ce n’est 
pas tant un espace où l’on donne et 
reçoit mais plutôt l’interstice entre les 
deux : un espace où l’on partage 
une histoire qui nous ressemble.

Comment « partager »  
avec le plus grand nombre ?
C’est parce que cette notion 
d’échange me semble essentielle 
qu’il m’apparaît nécessaire de vulga-
riser l’art afin de le rendre accessible 
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au plus grand nombre. « Vulgariser », 
ce n’est pas un joli mot. Je vois déjà 
mes collègues lever le poing, dire 
qu’à force de vouloir rendre l’art 
accessible à tout le monde, on finit 
par l’abrutir… Sans doute n’ont-
ils pas tout à fait tort, mais je reste 
cependant persuadée que plus nous 
serons nombreux à nous accorder sur 
une même note et plus l’orchestre 
sera puissant. Aujourd’hui, nous ne 
nous affirmons plus que par ce qui 
nous distingue, il est urgent de nous 
réaffirmer par ce qui nous unit. Il y a 
quelques années, j’ai assisté à une 
conférence de Wajdi Mouawad, 
qui disait que le théâtre devait être 
comme la Cathédrale Notre-Dame 
de Paris : « facilement accessible 
et difficilement pénétrable ». Ces 
mots sont peut-être la jonction de 
nos désaccords.

Tant qu’il sera possible d’aller à 
l’essentiel avec des mots simples (et 
je pense que ce le sera toujours), je 
refuserai le cercle fermé de l’élitisme. 
L’art est un service public : nous 
sommes payés par l’État. Nous ne 
faisons pas du théâtre pour exposer 
notre savoir-faire en une suite de 
pensées absconses que nos égos 
insomniaques nous auraient révélées 
au cours d’une nuit difficile ; nous 
faisons du théâtre parce que nous 
pensons que cela peut servir à quel-

que chose. Faire le choix de l’élitisme 
nous obligerait à accepter que la 
masse populaire se tourne vers les 
émissions de téléréalité, et cela, nous 
le refusons. Notre devoir, c’est d’y 
croire encore. Notre devoir, c’est d’y 
croire malgré tout. Si nous ne rendons 
pas l’art accessible à tout le monde 
alors nous fonctionnons comme la 
politique qui, dans son demos krâtos, 
s’est emmêlé les pinceaux au point 
de distinguer la langue du pouvoir 
de celle du peuple.

Ce qui aide/n’aide pas
Si le métier du théâtre me donne 

l’impression d’être à l’abri des tem-
pêtes de notre siècle, je ne me 
leurre pas tout à fait : la culture est 
loin d’être une sainte épargnée des 
effets néfastes de la modernité. Elle 
est, par exemple, totalement sous 
l’emprise d’un mot que la société 
d’aujourd’hui aime particulière-
ment : la rentabilité. Ce qui importe 
aujourd’hui, ce n’est plus la propo-
sition artistique, c’est sa capacité à 
remplir les salles. Il est évident que, 
s’il me semble nécessaire de mettre 
les tabous sur la scène, cela n’attire 
pas les foules... Si l’on écarte certains 
sujets de nos conversations, ce n’est 
pas pour aller se les prendre en pleine 
face le soir, après une journée de 
travail bien remplie.

Pour nous armer davantage, nous 
avons établi des partenariats avec 
des professionnels concernés par les 
thématiques abordées : ministère de 
l’aide à la jeunesse, Palliabru (plate-
forme des soins palliatifs de Bruxelles), 
la Fondation Serge et les autres (deuil 
après suicide), etc.

Les institutions culturelles qui 
nous soutiennent ont conscience 
qu’elles « prennent un risque ». Elles 
savent qu’elles vont devoir mettre 
les bouchées doubles au niveau de 
la communication et penser à équi-
librer le budget en programmant un 
spectacle certifié rentable dans la 
saison. La conséquence positive de 
cela, c’est que nous avons la chance 
d’être soutenus par des personnes 
et des institutions qui y croient. Nous 
sommes loin, très loin d’être seuls mais 
nous n’avons pas gagné. Peut-être 
qu’il ne doit pas y avoir de vainqueur. 
C’est l’espoir qui nous tient en vie... 
Tant qu’autre chose nous semblera 
possible, nous aurons une raison 
d’espérer.

Céline Delbecq
Actrice et metteuse en scène 
Compagnie de la Bête Noire 

(www.compagniedelabetenoire.be)
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son demos krâtos, s’est 
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la langue du pouvoir de 
celle du peuple.



Pouvez-vous citer quelques 
éléments marquants de cette 
affaire ? 
Lorsque le collectif le Grrraal s’est 
constitué, c’était la première fois 
que les artistes se fédéraient autour 
de cette question et manifestaient 
pour exiger quelque chose. Plusieurs 
structures ont apporté leur soutien 
à ce mouvement – notamment la 
SACD –, le SCAM, le C4 à Liège, 
ou encore Pierre Burnotte et Julek 
Jurowicz, qui allaient devenir les 
fondateurs de SMart. Le Grrraal fut 
un rouage important des discussions 
politiques et pratiques sur ces ques-
tions. Là aussi où furent organisées les 
manifestations, pétitions, etc. C’était 
extrêmement réjouissant, festif, mais 
les choses se sont mises à bouger 
aussi au niveau politique.

Cette période est aussi celle où 
Miet Smet a été remplacée par  
Laurette Onkelinx au ministère fédé-
ral de l’Emploi. En pleine campagne 
électorale, tous les partis s’étaient 
emparés de la question du statut d’ar-
tiste, promettant monts et merveilles. 
Notre image avait donc changé à 
ce moment-là et dans le sillage de 
ma condamnation, le Grrraal a été 
invité au ministère. Avec ses différents 
soutiens, le collectif a réfléchi à une 
proposition. Les syndicats, qui étaient 
proches du Grrraal, craignaient à 
juste titre, eux qui s’étaient beaucoup 
battus pour la reconnaissance du 
statut d’artiste interprète (par oppo-
sition à l’artiste « créateur » – auteur, 
plasticien, compositeur, visé par les 
poursuites) que la remise à plat du 
statut n’entraîne une perte de ces 
droits durement acquis. 

Finalement, des idées très inno-
vantes sont ressorties de ce travail : 
une étude coordonnée par l’ULB, la 
KUL et l’Université de Liège suggérait 
par exemple que tous les usagers 
de la culture dans la publicité, par 
exemple, rétrocèdent un petit pour-
centage de leur chiffre d’affaire pour 

financer une sécurité sociale pour 
les artistes.

Comment ces propositions ont-
elles étés reçues au ministère ?
Nous nous sommes heurtés à de 
nombreuses réticences – surtout sur 
la question d’une sécurité sociale 
spécifique. Finalement, la seule avan-
cée qu’il y a eu, c’est au niveau de 
la législation du chômage : on n’a 
pas touché aux droits des artistes 
interprètes, mais on y a intégré les 
artistes créateurs. C’est-à-dire qu’on 
leur a reconnu le droit d’une part 
de « créer » même pendant une 
période de chômage (ce qui était 
auparavant interdit car assimilé à 
du travail), et d’autre part de perce-
voir des revenus à condition d’avoir 
signalé, au moment de l’inscription 
au chômage, qu’ils exerçaient des 
« activités de création » susceptibles 
de rapporter de l’argent et d’en 
déclarer le montant, plafonné à 3500 
euros (précisément le montant des 
droits d’auteur que l’on me repro-
chait d’avoir perçus pendant ma 
période de chômage !).

Tout cela ne vous a pas 
découragée de continuer à écrire 
et à publier. Sous quel statut 
écrivez-vous aujourd’hui ? 
Pour moi, la solution est d’être sala-
riée à mi-temps, ce qui me permet 
de toucher mes droits d’auteur sans 
prendre un statut d’indépendant 
(c’est autorisé par la loi) et de sortir 
des rangs du chômage. En 2008, bien 
après cette affaire et après de nou-
veaux procès et poursuites, SMart et 
la SACD-SCAM ont obtenu une avan-
cée côté fiscal concernant les droits 
d’auteur : il existe à présent une case 
spécifique pour ce type de revenus 
dans les déclarations d’impôts, désor-
mais moins lourdement taxés (15%, 
contre 33% auparavant, au titre de 
« revenus exceptionnels »).

Êtes-vous restée intéressée par 
cette question du statut des 
artistes ? Quel regard portez-vous 
sur les récentes évolutions ? 
Ces questions m’intéressent, le 
monde m’intéresse : son fonction-
nement, ses dérives. Je ne vis pas 
dans une tour d’ivoire. Par hasard, je 
suis devenue un témoin privilégié de 
ce fameux « statut d’artiste », je peux 
donc témoigner de son évolution, 
expliquer le pourquoi et le comment 
de certains dispositifs, mis en place 
par SMart par exemple. Alors, sans 
être militante, c’est un dossier que 
je suis, naturellement. Cette question

 du statut social de l’artiste est un pro-
blème complexe, parce qu’il y a peu 
de points communs entre un comé-
dien qui sort de l’école, un peintre qui 
peint depuis quarante ans, un écri-
vain comme moi, un chanteur de jazz 
qui tourne sans arrêt, un musicien qui 
fait un concert par an, une Amélie 
Nothomb, un Adamo ou un Helmut 
Lotti. Le problème se pose non pour 
les « stars » ou les « vrais » amateurs du 
dimanche qui ne perçoivent aucun 
revenu, mais pour tous ceux qui se 
trouvent entre les deux. À la fois actifs, 
mais qui ne gagnent pas suffisam-
ment pour être chefs d’entreprise. À 
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« Surtout, ne jamais être dupes » 
Entretien avec Pascale Fonteneau

DOSSIER

Pascale Fonteneau est écrivain, auteur d’une quinzaine de romans noirs 
mais aussi de nouvelles, d’une BD et de textes pour la radio. Dans les 

années 1990, alors que son deuxième roman publié dans la mythique 
« Série noire » de Gallimard connaît un vif succès médiatique, elle se 

retrouve en procès avec l’ONEM qui lui reproche d’avoir travaillé et perçu 
des droits d’auteur alors qu’elle était demandeuse d’emploi. Après six 
ans de procédure, elle est condamnée (« pour avoir écrit et demandé 

à un éditeur d’être publiée »). Au cours de cette affaire, un collectif 
d’artistes et de citoyens se crée, « le Grrraal », et les actions qu’il mène 
aux côtés d’autres acteurs culturels et de syndicats marquent le début 

d’une véritable réflexion de fond, tant au niveau institutionnel et politique 
qu’au niveau citoyen, sur le statut de l’artiste.
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cela s’ajoute une méconnaissance 
dans les milieux politiques, les Cabi-
nets ou le public, des coulisses de 
l’activité artistique. 

Sincèrement, concernant cette 
problématique, je ne crois pas qu’il 
existe UNE réponse. Celles qui ont 
été proposées ont eu le mérite de 
contrer certaines dérives, notam-
ment celles liées à la « chasse aux 
chômeurs », très virulente à l’épo-
que. Aujourd’hui, il faut certainement 
apporter des correctifs, sans perdre 
de vue cependant qu’en ces temps 
de grandes austérités, le système est 
à l’affût de toute porte ouverte qui lui 
permettrait d’y mettre le pied pour 
détricoter les politiques d’entraide 
et de solidarité. Prudence, donc.

Que pensez-vous de la position 
qui considère que le statut d’artiste 
en Belgique francophone est un 
statut privilégié par rapport à 
ce qu’offrent d’autres pays plus 
pauvres ?
Sur le principe, je suis évidemment 
contre l’idée d’avoir des privilèges 
au prétexte que je préfère passer 
ma vie à boire du thé en inventant 
des personnages, plutôt que d’al-
ler secourir des animaux, faire des 
boulons ou cultiver des céréales 
pour nourrir la planète. J’ai fait des 
choix, j’assume les conséquences. 
Ceci dit, comme pour les bûche-
rons, les pêcheurs ou les sportifs, nos 
métiers ont des spécificités (revenus 
aléatoires, obligation de formation, 
périodicité des contrats, etc.), et à 
ce titre, il serait donc normal que les 
règlements qu’on nous demande de 
respecter tiennent compte de ces 
spécificités.

Est-ce qu’écrire, créer, c’est 
travailler ? L’artiste est-il un 
travailleur des arts ? 
À partir du moment où on parle de 
« statut social », c’est qu’on s’inscrit 
dans une logique de « réglementa-
tion du travail ». Et, de fait, il y a bien 
une notion de travail chez les artis-
tes puisqu’on met en action notre 
corps et notre esprit avec une fina-
lité matérielle concrète. Mais utiliser 
le terme de « travail » nous oblige à 
entrer de force dans un des trois sta-
tuts existants en Belgique pour définir 
un travailleur : indépendant, salarié 
ou fonctionnaire (les chômeurs étant 
assimilés aux salariés). Or l’artiste 
ne correspond jamais tout à fait à 
une de ces trois catégories – c’est 
d’ailleurs pour cela que le Grrraal et 
la plateforme des artistes de l’épo-
que avaient travaillé sur la création 
d’un quatrième statut, hypothèse 
rapidement balayée parce qu’elle 
exigeait de nouvelles formes de 
financement de la sécurité sociale.

Si nos métiers sont bien un travail, 
c’est aussi un état de veille perma-
nent, une addiction, une passion, des 
horaires de forçats et un rapport au 
temps « travail/vacances, jour/nuit » 
souvent particulier.

Finalement, le temps de création 
n’est-il pas intrinsèquement 
un temps de grève ? De 
« chômage » ?
Disons qu’on se situe en marge d’un 
système économique. Le fait de s’y 
soustraire, c’est aussi un acte de résis-
tance : je me soustrais à une logi-
que économique qui voudrait que je 
gagne plus d’argent et que je fasse 
marcher le système au lieu de passer 
des heures à réfléchir, à créer des per-
sonnages qui n’auront même pas des 
moralités propices à élever l’individu 
dans sa conscience morale, consu-
mériste ou personnelle. Il n’y a pas 
de notion de productivité : à moins 
d’être un fabriquant de bestsellers, 
les revenus perçus sont ridicules par 
rapport à l’investissement.

Selon vous, est-ce que le soutien à 
la création, aux créateurs va de soi 
en démocratie ? 
Si on laisse de côté l’aspect plus 
« social » (la reconnaissance de la 
spécificité de ces activités et de ses 
réalités économiques), il faut considé-
rer le point de vue plus philosophique : 
quelle place, quelle reconnaissance 
une société accorde-t-elle à ses artis-
tes ? En Belgique francophone, cette 
place est à la fois surdimensionnée 
et mal dimensionnée : d’un côté, on 
met l’artiste sur un piédestal et on 
affirme que sa voix est importante, et 
de l’autre, la reconnaissance effec-
tive ne suit pas, sauf s’il a reçu des 
prix ou obtenu une reconnaissance 
à l’étranger. Il y a une disproportion 
entre le fantasme de ce qu’est le 
monde culturel et la réalité que celui-
ci connaît. C’est un peu comme la 
place du livre dans les écoles : on 
affirme qu’elle est fondamentale, 
mais cette reconnaissance n’est pas 
reflétée par l’état des bibliothèques 
scolaires ni par la place du livre dans 
l’apprentissage.

L’apport de la culture dans une 
démocratie, c’est un certain regard, 
un esprit critique. La création c’est 
le beau, la curiosité, la critique. La 
démocratie c’est aussi la possibilité 
pour chaque individu de se situer 
par rapport à d’autres courants, de 
choisir le sien. Or cela s’apprend, il 
faut avoir des critères de choix.

Le progrès aujourd’hui, c’est que 
les artistes sont moins vus comme des 
privilégiés qui exigent des statuts par-
ticuliers et vivent aux crochets de 
la société. L’unique raison de cette 
meilleure image dans les démocra-

ties, c’est qu’il a été prouvé que la 
culture est aussi une force économi-
que. Mais la culture a d’autres fonc-
tions : quand tous ces gens ont défilé 
avec des pancartes « Je suis Char-
lie », ce qui a été mis en avant est 
entre autres l’idée que la culture et 
ses spécificités européennes doivent 
être défendues. Il est d’ailleurs très 
attristant de voir qu’on n’y parvient 
absolument pas face à la force de 
frappe américaine – je pense par-
ticulièrement à notre incapacité à 
nous faire entendre sur le traité de 
libre-échange transatlantique. On 
oublie l’histoire du droit d’auteur en 
Europe : il faudrait le défendre, mais 
ce n’est du tout le discours qu’on 
entend au niveau politique.

Comment voyez-vous les 
plateformes comme Acteurs des 
temps présents, Tout Autre Chose 
ou Hart Boven Hard ? Le travail 
artistique, assez solitaire et parfois 
concurrentiel, est-il compatible 
avec des initiatives collectives, 
solidaires ?
Pour moi, l’engagement est forcé-
ment une démarche individuelle. 
Ceci dit, être artiste, ce n’est pas 
léviter dans un nuage : on vit dans 
le monde social, dans la société, on 
devrait tous avoir envie de savoir 
comment tout cela fonctionne et 
parfois avoir envie de s’engager. Je 
trouve d’ailleurs dommage que les 
nombreuses écoles d’art n’informent 
pas davantage sur ces questions de 
statuts, de règlementations, d’obliga-
tions. Beaucoup d’étudiants sortent 
peu conscients des réalités. À ce titre, 
les initiatives citées sont intéressantes, 
notamment parce qu’elles amènent 
aussi à réfléchir sur la définition de la 
culture, la démocratie, la place et 
l’importance de chacune. C’est aussi 
ce qui animait les discussions au sein 
du Grrraal : la question du statut d’ar-
tiste et les principes fondamentaux 
de solidarité. Statut social des artistes, 
certes, mais toujours s’intéresser aux 
contextes et aux conséquences. Sur-
tout, ne jamais être dupes.

Propos de Pascale Fonteneau,  
écrivain,

recueillis par Baptiste  
De Reymaeker et Hélène Hiessler,  

coordinateur et chargée de projets  
de Culture & Démocratie
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‘‘
 Il faut certainement 

apporter des correctifs, 
sans perdre de vue 

cependant qu’en ces 
temps de grandes 

austérités, le système est 
à l’affût de toute porte 

ouverte qui lui permettrait 
d’y mettre le pied pour 
détricoter les politiques 

d’entraide et de solidarité.



Il faut, rapidement, rappeler quelques 
éléments contextuels. La croissance 
comme graal économique absolu, 
arrimée à l’idéal consumériste (tra-
vailler pour consommer plus) et en 
crise continue depuis des décennies, 
a profondément détérioré la valeur 
du travail. Le politique s’obstine à 
considérer le plein emploi comme 
le modèle de référence alors qu’il 
est complètement délégitimé par 
l’apparente lutte contre le chômage 
endémique qui a rendu naturelle 
l’acceptation de n’importe quel 
emploi. Cela participe de ce que 
Maurizio Lazzarato appelle « la fabri-
cation de l’homme endetté ». Une 
masse importante de chômeurs est 
le meilleur moyen, pour le marché, 
d’imposer ses conditions d’embau-
che et de licenciement. C’est l’in-
sécurisation structurelle du travail 
ordinaire. 

D’un autre côté, le marché, pré-
cisément, a de plus en plus besoin 
de créativité rapidement rentable 
pour alimenter les circuits courts de la 
nouveauté. C’est pourquoi le mana-
gement néolibéral s’est tant intéressé 
aux processus créatifs artistiques pour 
les instrumentaliser en méthode de 
gestion des ressources humaines. Ils en 
ont fait la base du travailleur comme 
« entrepreneur de sa carrière », « au 
prix d’une forte individualisation de 
son système personnel d’activité et 
d’une gestion rationalisée de ses 
capitaux personnels (temps, effort, 
compétences, employabilité, répu-
tation) »1. Chacun-e est ainsi invité-e 
à mettre à disposition son talent, son 
intelligence créative, à la manière 
d’un artiste qui fonctionne, par inter-
mittence, selon une dynamique de 
projets qui signifie individualisation 
des performances et responsabili-
sation accrue des travailleurs2. C’est 
aussi par ce biais-là, tout en valori-
sant l’individualité, que les méca-
nismes de la flexibilité s’imposent, se 
répandent, deviennent la norme. 
Ce détournement du modèle artiste 
a bien été analysé par Boltanski et 
Chiapello dans Le nouvel esprit du 
capitalisme (Gallimard, 1999). 

On se trouve donc devant un 
étrange paradoxe : le droit social 
peine à reconnaître le travail de 
l’artiste en-dehors d’une mesure du 
temps nécessaire à la réalisation 
concrète d’œuvres tangibles, de 
projets aboutis (sans prise en compte, 
donc, de l’investissement dans la 
recherche, la latence, l’élaboration 
lente) et simultanément, ce type de 
travail par excellence immatériel, est 

sollicité par le management dans les 
organisations de travail pour y insuf-
fler de l’initiative créative. Ce qui, 
dans un cas, est considéré comme 
échappant à la mesure objective 
est très bien exploité dans l’autre 
cas comme une ressource concrète 
que les individus doivent produire au 
départ de leur subjectivité, et dont ils 
doivent faire don à leur entreprise.

Et, alors que les industries de loisirs 
n’ont jamais autant exhibé les exem-
ples de réussites artistiques excep-
tionnelles, de celles qui font rêver 
par leur gloire éphémère ou quasi 
immortelle, qui, parmi le commun des 
travailleurs prolétarisés, va réellement 
se préoccuper des artistes ordinai-
res et de leur statut !? Pourtant, dans 
une époque où tout le monde, qua-
siment, a mal à son travail (quand il 
en a), comment ne pas s’emparer 
de cette problématique qui permet 
de relier créativité et travail, accom-
plissement de soi et consommation 
de biens pour entreprendre une 
réappropriation de la notion de 
travail au profit de toutes les formes 
d’activité ? Et comment ne pas voir 
que, entre la loterie des succès artis-
tiques et le système d’évaluation qui 
gère les promotions en entreprise, « il 
est essentiel au fonctionnement de 
ces marchés réputationnels que la 
réussite demeure incertaine, pour 
stimuler l’innovation, conserver au 
travail sa dimension créative et ne 
pas décourager concurrents et 
nouveaux candidats »3, l’écart se 
réduit de plus en plus, rapprochant 
la nature des parcours à évaluer et 
sanctionner ?

C’est un peu la voie que Patrick Cin-
golani nous indique dans son travail 
de longue haleine sur les statuts pré-
caires, et notamment dans son der-
nier ouvrage Révolutions précaires. 
Essai sur l’avenir de l’émancipation. 
Sous-entendu, le travail n’émancipe 
plus, il aliène et prolétarise, l’éman-
cipation viendra d’autres horizons. 
Sans jamais nier ou occulter les nom-
breux cas dramatiques de précari-
tés subies et ses exclusions sociales 
violentes, Patrick Cingolani étudie 
ceux et celles qui s’engagent ou 
s’installent par la force des choses 
dans certaines précarités parce que 
« la satisfaction obtenue par la réa-
lisation personnelle se substitue en 
partie à l’exigence d’une rémunéra-
tion compensatrice du travail »4. En 
suivant l’exemple des profils diversifiés 
des industries culturelles, il souligne 

comment les individus, s’adonnant 
à des activités plus valorisantes que 
leur gagne-pain sans âme, élaborent 
des modèles de vie où ces activités 
d’abord parallèles deviennent de 
plus en plus significatives. « La poro-
sité de plus en plus fréquente entre 
travail et activité rend difficilement 
discernable la part du temps subor-
donné et celle du “temps libre”, la 
part du non rémunéré et celle du 
rémunéré, la part du privé et celle 
du professionnel. Ces travailleurs – 
pigistes, monteurs, photographes, 
écrivains, dessinateurs, scénaristes 
image, etc. – se distinguent par le 
mélange d’investissement émotion-
nel et d’attention à la signification 
du travail. »5 

Bien sûr, cela concerne des fonc-
tions spécifiques à l’univers des indus-
tries culturelles et n’est pas forcément 
exportable. Mais l’on découvre, à 
la lecture d’enquêtes et de travaux 
des sociologues du travail, que le 
modèle hétérogène traditionnelle-
ment attribué à l’artiste cumulant 
emploi nourricier subi et temps libre 
investi dans le travail réellement valo-
risant, se développe dans d’autres 
milieux, concernant d’autres types 
de faire. Dans L’âge du faire, Michel 
Lallement étudie un mouvement 
très large, structuré malgré ses allu-
res informelles, dans lesquelles ces 
valeurs sont très présentes. C’est le 
courant des innombrables makers et 
des hackerspaces qui bricolent aussi 
bien le numérique que le bois, le fer, 
le plastique, l’alimentaire, l’ADN… 
Ils participent aussi à cette redéfini-
tion du travail, à la réappropriation 
qualitative des gestes et des menta-
lités que le travail a désenchanté. Ils 
contribuent à dessiner les « lignes de 
front d’un nouveau rapport social 
au-delà de l’emploi »6. « Hacker, c’est 
refuser de dissocier le travail et l’art. 
Décrivant la toute première fois où il 
a découvert un écran d’ordinateur 
et où il a pu converser avec l’appa-
reil, Peter Deutsch explique qu’il a 
ressenti une émotion similaire à celle 
d’un artiste prenant soudainement 
conscience que l’art auquel il s’initie 
est celui-là même qui lui convient et 
pour lequel il est prêt à se livrer corps 
et âme. »7

Ces autres manières de subsistance 
impliquent, comme le dit Cingolani, 
un engagement contre le consumé-
risme ambiant. Gagner sa vie autre-
ment en privilégiant le sens de ce que 
l’on fait, l’émotionnel gratifiant, la 
qualité de l’activité et sa dimension 
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collective, conserver plus de temps 
pour soi et les autres et ainsi, être à 
même de participer à une « éco-
logie de l’attention » (Yves Citton), 
cela entraîne souvent des revenus 
moins élevés, moins réguliers, et 
donc une autre attitude à l’égard 
de la consommation. « Les formes 
de vie plus frugales de certaines 
composantes socio-générationnel-
les suggèrent une nouvelle relation 
à la marchandise, relativisée au pro-
fit de la richesse des interactions et 
de la créativité sociales, mais aussi 
une nouvelle pensée du commun, 
fondée sur les possibilités de collecti-
visation par le partage, l’usage, plus 
que sur la possession. De nouveaux 
espaces professionnels apparaissent, 
qui permettent non seulement de 
partager et de collectiviser un lieu et 
des instruments, mais aussi d’échan-
ger des savoirs. »8

Ces nouveaux espaces profession-
nels et leurs fonctionnements par-
tagés, qui concernent des métiers 
de plus en plus divers, des savoirs et 
savoir-faire multiples, font apparaître 
que les spécificités du travail de l’ar-
tiste ne sont pas si atypiques qu’on 
veut bien le faire croire. C’est-à-dire 
que la dimension dite immatérielle 
et/ou informelle qui rendrait difficile 
l’objectivation d’un salaire prenant 
en compte toutes les étapes de la 
création de l’artiste est aussi présente 
dans n’importe quel autre travail. À 
l’heure où « les nouvelles techniques 
de management produisent leurs 
effets délétères sur le psychisme et la 
sensibilité des travailleurs »9, au point 
de voir l’émergence de nouvelles 
saturations appelées burn out, com-
ment ne pas prendre conscience 
que tout ce qui entretient la qualité 
d’une force de travail est indisso-
ciable du relationnel que tout être 

humain tisse avec l’incalculable, 
par le biais d’une foule d’activités 
lui permettant d’activer l’informel de 
son âme, de la connecter à d’autres 
âmes ? Nous travaillons au mieux, 
tous, par intermittence. Nous avons 
besoin de diversifier les routines, de 
nous changer les idées, d’entrete-
nir nos compétences dans d’autres 
processus que salariaux et c’est cela 
qui, à une large échelle d’échan-
ges, alimente les mécanismes de la 
transindividuation, indispensables au 
bon fonctionnement d’une société 
créatrice. Reprenant le concept 
« d’état professionnel des person-
nes » élaboré par Alain Supiot, Patrick 
Cingolani rappelle que « le droit doit 
accompagner la personne dans ses 
mobilités multiples, ses changements 
d’emploi et ses diverses activités. 
L’idée “d’état professionnel” devrait 
permettre d’étendre la carrière du 
travailleur aux sphères de l’activité 
et aux sphères relevant du non-mar-
chand : activités familiales, civiles, 
civiques, apprentissages, formation, 
etc.; elle vise à augmenter l’autono-
mie du sujet individuel et collectif en 
lui donnant la possibilité d’expérimen-
ter le travail et son organisation »10, ce 
qui rejoint aussi les enjeux énoncés 
par André Gorz, cité par Cingolani, 
« prendre en compte la multi-activité 
en en neutralisant l’assujettissement 
à la logique capitaliste et à celle du 
profit »11.

Avec ces quelques considérations, 
pleines de raccourcis, certes, j’es-
père faire apparaître qu’il est anor-
mal de dissocier l’élaboration de 
droits et d’un statut pour l’artiste de 
l’obligation politique et sociétale de 
repenser le travail dans sa généra-
lité. Si le marché peine à reconnaî-
tre pleinement toutes les dimensions 
du travail de l’artiste, n’est-ce pas le 

symptôme d’une notion du travail 
dépassée et inique et d’un système 
peu fiable quand il s’agit, par ailleurs, 
de comptabiliser ce que produisent 
les autres formes de travail ? Entre le 
travail d’un artiste et le travail d’un 
non-artiste – pour être bien fait, c’est-
à-dire être vecteur de satisfaction 
personnelle et de plus-value col-
lective, ils requièrent le même soin 
qualitatif apporté à l’informel des 
savoir-faire –, les frontières sont loin 
d’être aussi étanches qu’on veut 
bien nous le faire croire. D’ailleurs, 
« pour refuser et résister à l’appau-
vrissement et à l’uniformisation de 
la subjectivité opérés par le “travail”, 
Duchamp nous invite à penser le 
“processus créatif” comme un pro-
cessus de subjectivation et l’artiste 
comme un médium. Le processus 
créatif ne relève pas exclusivement 
de la création artistique. Il est présent 
dans toute activité. »12 Une solidarité 
entre les travailleurs est-elle dès lors 
envisageable autour du « statut de 
l’artiste » ? Même combat ?

Pierre Hemptinne
Écrivain, directeur de la médiation 

culturelle à PointCulture 
Membre de l’AG  

de Culture & Démocratie 

	 1	 Pierre-Michel Menger, Portait de l’artiste en 
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sur l’avenir de l’émancipation, La Découverte, 
Paris, 2014, p. 68.

	 5	 Ibid., p. 46.
	 6	 Michel Lallement, L’âge du faire, Seuil, Paris, 

2015, p. 49.
	 7	 Ibid., p. 223.
	 8	 Patrick Cingolani, op. cit., p. 95.
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lui. Comme l’écrit Marc Fumaroli, 
grand spécialiste de ces questions, 
les comédiens italiens ont été « pen-
dant trois siècles, des propagateurs 
de l’humanisme de la Renaissance 
dans toute l’Europe »1. Aujourd’hui 
que les religions relèvent la tête et 
que l’islamisme met un point d’hon-
neur à faire aussi bien que l’inquisition 
catholique hier, quitte à remplacer le 
bûcher par la kalachnikov et les sor-
cières par des caricaturistes, le rappel 
du rôle émancipateur du théâtre a 
quelque chose de mobilisant.

Mais, dira-t-on, les artistes et les 
œuvres n’appartiennent-ils pas à un 
certain monde ? Les vingt mille mots 
différents dont use Shakespeare, le 
style compliqué de Proust, le tonus 
verbal de James Joyce ne les éloi-
gnent-ils pas du plus grand nombre ? 
Oui. Est-ce la faute à Shakespeare, 
Proust ou Joyce ? Non. Est-ce la 
faute aux artistes si une société se 
réclamant des idéaux démocrati-
ques exclut de larges parties de la 
population d’une activité qui pourrait 
lui être profitable ? Encore une fois, 
non. Lorsque le pouvoir politique a la 
tentation de culpabiliser l’artiste en 
déclarant son œuvre trop peu adé-
quate aux possibilités du plus grand 
nombre et engage l’argent public 
dans de la production industrielle bas 
de gamme, il se décharge de la res-
ponsabilité qui lui incombe : travailler 
à l’avènement d’une égalité réelle 

qui permette à chacun d’approcher 
des pratiques artistiques difficiles. La 
simplification de la difficulté en art 
est le mensonge auquel une partie 
des progressistes veut croire pour se 
donner l’illusion d’avancer vers la fin 
des inégalités. Agissant ainsi, ils font 
penser au type de la blague qui a 
perdu sa clé et la cherche sous le 
réverbère, non qu’il l’ait perdu là, 
mais, là, il y a de la lumière. La clé 
de l’inégalité n’est dans la lumière 
de la simplification que pour ceux qui 
aiment les solutions réconfortantes, 
même si ce ne sont pas des solutions. 
La bonne volonté militante de ce 
progressisme-là ne compense pas la 
faiblesse de sa réflexion. Qu’on sup-
prime la culture toute entière et les 
arts avec elle, la cause de l’égalité 
n’avancerait pas d’un pas; en revan-
che, on perdrait un des points de vue 
d’où interroger et mettre en cause 
les raisons qui empêchent cette éga-
lité de se réaliser. Le populisme de 
gauche est l’art de se tirer une balle 
dans le pied avant que la droite ne 
vous mette la sienne en plein front, 
car évidemment on trouve toujours 
plus populiste que soi. À la fin de sa 
vie, Brecht parlait de « la jouissance 
comme lutte de classes, du luxe 
comme révolution, de la ciboulette 
sur la salade comme conscience 
de classe »2. Une pensée politique 
devrait compter l’œuvre difficile 
parmi les jouissances possibles pour 
tous, et aucune malbouffe de l’es-

prit rapidement servie au plus grand 
nombre ne pourra y suppléer.

Dans une démocratie qui n’est 
souvent qu’une oligarchie et dans 
un monde culturel qui n’est souvent 
plus qu’un monde commercial, la 
formation artistique a une fonction 
politique chaque fois qu’elle fait 
découvrir à l’artiste en apprentissage 
sa capacité à faire voir le monde – 
et soi dans le monde – autrement; 
à changer mentalement le réel et 
à proposer à un public d’accom-
pagner ce changement; à ne pas 
transiger sur l’importance de son 
rôle dans la société, surtout dans un 
temps où l’on cherche à identifier ce 
rôle à celui d’un fournisseur de pro-
duits consensuels pour une société 
de l’insignifiance. L’art ne transforme 
pas directement le monde, seuls les 
grands mouvements sociaux le peu-
vent. Mais l’art peut mettre chacun 
de nous au pied du mur.

 
Jean-Marie Piemme

Écrivain de théâtre

	 1	 Marc Fumaroli, Héros et orateurs : rhétorique 
et dramaturgie cornéliennes, Droz, Genève, 
p. 454.

	 2	 Manfred Wekwerth, « Les dernières 
conversations », trad. Jean-Pierre Lefebvre, in 
Cahier de l’Herne n°35 – « Bertold Brecht [II] », 
Éditions de l’Herne, Paris, 1982, p. 244.

Les pratiques artistiques sont au pre-
mier rang des pratiques qui travaillent 
l’imaginaire. Dans les formes artisti-
ques, la société donne à lire quelque 
chose d’elle-même, de ce qu’elle a 
été, de ce qu’elle sera, de ses atten-
tes, de ses blessures, de ses joies, de 
ses contradictions, de ses impasses, 
de ses espoirs. En tant qu’elles sont 
paroles sur elles-mêmes qui se font 
entendre dans des formes spécifi-
ques, les créations artistiques relèvent 
du politique. Ce n’est pas une affaire 
de contenu. L’art n’a pas besoin de 
parler politique, luttes des classes, 
révolutions, prise du pouvoir, mouve-
ments de masse (mais il ne lui est pas 
interdit de le faire, évidemment) pour 
être politique. C’est par son existence 
même que l’art relève du politique. Il 
faut le considérer comme un mode 
spécifique de perception du réel qui 
à la fois s’adosse au réel existant et 
contribue à le façonner en le ques-
tionnant, en le problématisant, en le 
critiquant, en l’anticipant. L’art contri-
bue à ouvrir un ailleurs dans l’intelli-
gence et dans la sensibilité. Il dit « tu 
vis ta vie, mais d’autres vies, d’autres 
façons de vivre sont possibles ». L’art 
nous arrache à l’unidimensionnalité 
de l’existence. À dix ans, beaucoup 
de choses sont possibles dans la vie 
d’un être humain, à vingt ans beau-
coup de choses sont encore possi-
bles, à quarante les possibilités se res-
serrent parce que des engagements 
dans des directions précises ont été 
prises, avec ou sans l’accord de qui 
les prend ; à soixante, les jeux sont 
faits. Mais par le biais des pratiques 
artistiques, je peux, au choix, avoir 
dix ans, vingt ans, quarante soixante, 
davantage : l’art brise le carcan de 
ma vie obligée en me prêtant la 
force des vies possibles.

Ce faisant, il œuvre politiquement 
à la construction d’une conscience 
sociale autrement que la politique. Le 
geste fondamental de la politique est 
le rassemblement. Le message impli-
cite ou explicite des partis politiques 
est tendanciellement « rejoignez-moi 
et tout ira pour le mieux ». La politique 
est fondamentalement fusionnelle. 
On le voit dans toutes les manifes-

tations de charisme d’hommes ou 
de femmes politiques qui aspirent 
les foules, dans la volonté d’unifi-
cation que manifestent les masses. 
L’art, comme art, exerce sa fonc-
tion politique à l’inverse. Son discours 
tendanciel est la division, division qui 
pointe toujours un autre possible, ou 
même l’impossible, qui multiplie les 
points de vue, les angles d’attaque, 
qui travaille à la multiplication des 
différences, des écarts, des pas de 
côté, bref qui fait fonds sur la faille, 
le doute, l’incertain, le « plus com-
plexe que ça », l’irrésolu, autant de 
mots qui désespèrent la politique. 
Ainsi, l’art est politique de ne pas être 
politique comme la politique. L’art est 
politique dans sa tension d’avec la 
politique. Le rassemblement d’une 
nation autour de principes fonda-
mentaux (gardons pour l’instant ce 
terme en vie) est capital et justifie 
pleinement l’activité de la politique. 
Mais le geste d’« ouverture » de l’art 
ne l’est pas moins.

Les pratiques artistiques doivent être 
envisagées comme des contre-pou-
voirs dans la mesure où elles contri-
buent à relativiser les prétentions à 
la vérité qu’affichent volontiers la 
religion et la politique. Ce faisant, 
elles travaillent, on l’a compris, de 
la santé de la démocratie. 

Les pratiques artistiques ne tom-
bent pas du ciel, les artistes non plus. 
Un enseignement spécifique a pour 
objectif de les aider à développer 
leurs compétences et à inscrire l’exer-
cice de celles-ci dans une éthique.

Souci de l’éthique et de la compé-
tence se rejoignent quand on prend 
soin de faire comprendre comment 

tout acte artistique s’inscrit dans 
des cercles plus larges, comment il 
met le monde en jeu et comment 
il se met en jeu dans le monde. Le 
monde contient l’œuvre, mais l’œu-
vre contient le monde. Comment le 
monde est découpé, recomposé, 
élucidé, complexifié, critiqué, nié, 
attaqué, renforcé, peut se lire dans 
les œuvres.

L’enseignement d’une école artis-
tique aide à se retourner sur ceux qui 
viennent avant et ont à leur manière 
problématisé le monde et leur rapport 
au monde. Et le monde de Sophocle 
n’était pas celui de Shakespeare, et 
celui de Racine, pas celui d’Ibsen, 
et celui de Marivaux, pas celui de 
Brecht. Mais tous ont en commun 
d’avoir été faits par leur monde et 
d’avoir contribué à faire leur monde. 
En approchant les œuvres du passé, 
on favorise chez le jeune artiste une 
capacité à trouver sa façon à lui de 
se nouer au monde, de l’apprivoiser, 
de le dénoncer, de l’envisager. On 
favorise l’éclosion de son regard, 
de son point de vue, de son chiffre 
personnel. Il n’est chargé du passé 
que pour mieux nous donner du pré-
sent, soit qu’il s’adosse à quelques 
moments de ce passé, soit qu’il les 
rejette. C’est le sens de l’injonction 
de l’écrivain allemand Heiner Müller 
qui dit en substance qu’il faut arra-
cher aux morts la part d’avenir qui 
est en eux. L’importance politique de 
la formation artistique est là : dans la 
formation d’un citoyen spécifique. La 
formation artistique importe, parce 
qu’elle est une formation civique. 
Elle forme non seulement de bons 
techniciens à leur discipline, des 
hommes de métier, mais elle forme 
en même temps une exigence qui 
favorise l’exercice du contre-pouvoir 
de l’imaginaire en société démocra-
tique. Elle perpétue ainsi la fonction 
libératoire de l’art théâtral. Faut-il 
rappeler qu’historiquement, le théâ-
tre en tant que forme d’expression 
a toujours été un fer de lance de la 
laïcité contre la prétention religieuse 
à régir le monde, comme en témoi-
gnent les attaques de l’Église catho-
lique et de l’Église réformée de la 
renaissance au xviie siècle contre 
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Posons-nous la question : y a-t-il une vie sociale sans imaginaire ? Y 
a-t-il des sociétés qui s’en tiennent à la factualité des choses, qui n’ont 
aucune accointance avec une imagerie du passé, qui ne se projettent 

pas dans un futur, qui ne jettent sur elles-mêmes aucun regard, qui n’ont 
de leurs actes aucune représentation ? Évidemment, non. L’imaginaire 
est constitutif de la vie en commun. On peut certes donner à la notion 

d’imaginaire des contenus variés : croyances, mythes, fable, « on-dit », 
religion, art, etc. Tous disent que la vie matérielle est tissée d’un ailleurs. 
Pour vivre, l’homme se déplace en lui-même, il fait un pas de côté, il se 

regarde dans l’œil du ciel, dans l’œil de ce qu’il appelle la tradition, dans 
l’œil des représentations qu’il se donne.
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‘‘
La simplification de la 
difficulté en art est le 

mensonge auquel une 
partie des progressistes 

veut croire pour se donner 
l’illusion d’avancer vers la 

fin des inégalités.



Caractériser les travailleurs du secteur créatif et culturel 
n’est pas une chose aisée. En Belgique, le législateur n’a 
pas défini l’artiste par sa fonction, en vertu des com-
pétences qu’il a développées mais par la nature de la 
prestation qu’il effectue. La Loi-programme du 1er juillet 
2003 définit la prestation artistique comme « la création 
et/ou l’exécution ou l’interprétation d’œuvres artistiques 
dans le secteur de l’audiovisuel et des arts plastiques, de 
la musique, de la littérature, du spectacle, du théâtre 
et de la chorégraphie ». Nous nous intéresserons ici aux 
travailleurs du secteur créatif et culturel exerçant une 
activité de création d’œuvres de l’esprit et à ceux et 
celles qui mettent leurs compétences au service d’un 
tiers projet.

Qu’ils soient autodidactes ou issus de filières d’en-
seignement supérieur, les travailleurs des arts et de la 
culture bénéficient souvent d’un niveau d’éducation 
élevé. C’est un paradoxe car nombre d’entre eux sont 
apparentés par les indicateurs socioéconomiques à 
la catégorie des travailleurs précaires. À ce titre, leurs 
profils ne s’intègrent souvent pas dans les dispositifs d’in-
sertion socioprofessionnels déployés par la puissance 
publique. Cette précarité est induite par les conditions 
socioéconomiques dans lesquelles s’inscrit leur activité 
professionnelle.

Si ces travailleurs sont singuliers à bien des titres, les 
différents modes de valorisation du travail auquel ils 
recourent reposent sur l’ensemble des dispositions légales 
permettant de transformer un bien produit ou un service 
proposé, en rémunération. Ce qui est communément 
appelé « statut d’artiste » consiste en une série d’adap-
tations du régime d’assurance chômage qui prennent 
en considération le caractère intermittent du travail 
rémunéré. Mais certains artistes travaillent également 
sous régime de travailleur indépendant à titre principal, à 
titre complémentaire (souvent associé avec une activité 

d’enseignant ou un travail « alimentaire ») ou encore 
perçoivent des droits d’auteur, voire des droits voisins. 

Comment travaillent 
les artistes ?
En matière de régime social, on peut dégager deux 
manières de se positionner, face au travail, en tant que 
travailleurs des arts et de la culture.

Il y a d’une part les porteurs et les développeurs de 
projets. Ce mode de travail concerne ceux et celles qui 
produisent ou réalisent des œuvres artistiques. Ils en sont 
les concepteurs et assument la responsabilité effective 
de mener à leur terme la réalisation des projets qu’ils 
mettent en œuvre. Qu’ils travaillent de façon solitaire, 
en équipe ou de façon mutualisée – en collectif –, ils 
assument la direction stratégique et opérationnelle de 
leur projet. Leur mode de travail n’étant pas soumis à 
une quelconque subordination, ils exercent leur activité 
tels des travailleurs indépendants.

L’autre manière de se positionner face au travail 
concerne ceux et celles qui mettent leurs compétences 
au service d’un tiers projet. Dans cette situation, il est plus 
aisé de démontrer l’existence d’un lien de subordination 
auprès d’un employeur. Au cours de leur carrière profes-
sionnelle – et selon les projets –, de nombreux travailleurs 
de la culture oscillent d’un positionnement à l’autre. 

Cette détermination de l’artiste face au travail permet 
de mettre en évidence le fait que les artistes exerçant 
leur activité sans l’existence d’un lien de subordination 
devrait les placer en toute logique dans un régime social 
de travailleurs indépendants. Or il existe certains facteurs 
qui rendent l’accès à ce régime difficile, voire intenable 
pour les travailleurs concernés.

Le premier est induit par le caractère intermittent du 
travail rémunéré dans le secteur créatif et culturel. La 
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nécessité d’accorder un temps et des moyens à la recher-
che et au développement des compétences créatives 
est permanente. Pour les artistes qui exercent leur activité 
dans un secteur non-marchand, cette part indispensable 
du travail artistique ne produit pas de revenu et il est 
souvent difficile, voire impossible d’en répartir la charge 
sur les marges de vente ou d’exploitation des œuvres 
produites. Enfin, les cycles économiques sont souvent 
irréguliers et il est difficile d’anticiper le rendement de 
l’exploitation ou de la vente d’œuvres. 

La culture étant, au sein d’un État démocratique, aussi 
bien un vecteur d’émancipation et de bien-être social 
qu’un champ critique et oxygénant, il a fallu trouver 
des solutions permettant à ceux et celles qui y exercent 
une activité professionnelle de valoriser leur travail, mais 
également de bénéficier de ressources existentielles 
entre deux temps de travail rémunéré. 

C’est à partir du constat progressif de la singularité 
du cadre dans lequel s’inscrit l’activité qu’a été élaboré 
par les pouvoirs publics un régime particulier qui prend 
en considération ces spécificités. Plutôt que de s’ériger 
sur la base d’un régime particulier, détaché des modèles 
classiques d’organisation du travail ou sur une adaptation 
du statut d’indépendant, par glissements successifs – les 
artistes et les techniciens de la culture étant souvent, 
par le caractère intermittent de leur activité, deman-
deurs d’emploi tout au long de leur carrière –, c’est sur 
des adaptations au régime d’assurance chômage que 
fut conçu en 2002 un statut social particulier, ensuite 
réformé en 2014.

Pour adapter ce régime, il a fallu prendre différents 
éléments en considération. Premièrement, par l’arti-
cle 1bis de la Loi du 27 juin 1969 fut déterminée une 
présomption de salariat qui ouvre à l’artiste, quel que 
soit son positionnement face au travail, le bénéfice du 
régime de sécurité sociale des travailleurs salariés. Le 
législateur offre ainsi aux artistes travaillant selon des 
modalités apparentées à celles dans lesquelles s’ins-
crit un indépendant un socle important de protection 
sociale. Il ne s’agit nullement d’une largesse, mais bien 
de la reconnaissance des spécificités socioéconomiques 
du travail au sein du secteur artistique. Deuxièmement, 
les règles d’accès au chômage, conçues en un temps 
où la continuité du travail était accessible à l’ensemble 
des travailleurs salariés, furent adaptées aux artistes. Et 
troisièmement, le cumul du bénéfice de l’assurance 
chômage avec le travail salarié fut envisagé pour ceux 
et celles qui allaient en être les bénéficiaires pour une 
longue période.

Ces règles consistent donc en une adaptation du 
mode de calcul du nombre de jours nécessaires à un 
travailleur pour ouvrir ses droits (le caractère intermittent 
du travail ne permettait alors que très difficilement au 
travailleur de la culture de remplir les conditions d’accès 
posées par l’Office national pour l’emploi – ONEM), ainsi 
qu’en une protection de l’intermittence pour les artistes 
et les techniciens, reconnus comme tels par l’ONEM. 
Cette dernière consiste en une élision de la dégressivité 
qui affecte l’ensemble des demandeurs d’emploi à 
partir de la seconde année de bénéfice du chômage. 
C’est cette disposition qui est communément appelée 
« le statut d’artiste ». 

Incidence de la réforme du statut social de 
l’artiste
La réforme des adaptations du régime d’assurance chô-
mage des artistes et des techniciens appliquée depuis 
le 1er avril 2014 a modifié certains éléments relatifs du 
modèle instauré en 2002. Elle visait à la fois la sécurisation 
juridique de certains éléments, une harmonisation de 
l’application de la réglementation chômage au sein 

des différentes régions et une limitation d’abus dont les 
administrations auraient fait le constat. Le nouveau statut 
social repose sur les éléments suivants :

1. Catégories de travailleurs
La discrimination entre les différents secteurs artistiques 
disparaît. Il est défini deux catégories de travailleurs de 
la culture : d’une part l’artiste (celui qui effectue des 
prestations artistiques au sens de la Loi-programme de 
2002), d’autre part le technicien. Jusqu’alors mêlées, 
les trajectoires de ces deux catégories de travailleurs 
sont désormais distinctes.

2. Modes de travail
2.1. L’article 1bis

La présomption de salariat définie par l’article 1bis 
permet de transformer en salaire le fruit d’une pres-
tation artistique lorsque l’ensemble des conditions 
ne sont pas réunies pour établir un contrat de tra-
vail. Dans ce cas, un donneur d’ordre (par exemple 
le client) se substitue à l’employeur et la réalisation 
artistique peut être transformée en salaire.

2.2. Le travail à la prestation
Ce mode de travail est appliqué lorsqu’il n’existe 
pas de relation entre la prestation et la temporalité 
dans laquelle il s’exerce (travail sans horaires). C’est 
par exemple le cas lorsqu’est établi un contrat pour 
un travail nettement défini.

2.3. Le travail à la durée
Il s’agit du mode classique de travail qui s’exerce 
sous forme de contrat à durée déterminée.

3. La règle du cachet
Cette règle consiste en un mode alternatif de calcul 
des journées de travail. Elle s’applique désormais sur 
un coefficient représentant 1/26e du revenu minimum 
garanti (RMG). Le salaire brut perçu par l’artiste qui 
travaille à la prestation est divisé par ce montant qui 
s’élève en 2015 à 57,76 €. Le résultat est converti en 
équivalent/jour, déduit, par exemple, du nombre de 
jours nécessaires à l’ouverture des droits au chômage. 
Malgré un jugement du tribunal du travail datant de juin 
2012 et plusieurs recours auprès de différents tribunaux 
du travail, la règle du cachet n’est accessible qu’aux 
seuls artistes. Or, il est indéniable que les techniciens 
intermittents travaillent dans des conditions similaires 
à ce dernier. Nous faisons aujourd’hui le constat de la 
précarisation des jeunes techniciens qui ne sont plus 
en capacité d’ouvrir leur droit à l’assurance chômage, 
socle de sécurisation sociale nécessaire en raison jus-
tement de l’inévitable caractère intermittent de leur 
activité professionnelle. Par ailleurs, le renforcement 
du coefficient usité dans la règle du cachet n’est pas 
sans conséquences : auparavant élevé à 39,21 €, le 
nouveau montant de référence augmente de 50% le 
montant brut de rémunération nécessaire à l’artiste 
pour ouvrir ses droits au chômage. 

4. La protection de l’intermittence
Accessible aux artistes et aux techniciens, le maintien 
en première période virtuelle de l’allocation journalière 
du demandeur d’emploi est soumis à une nouvelle 
règle qui en régule l’accès initial. Le sollicitant doit 
démontrer 156 jours de travail dont au minimum 104 
relèvent de prestations artistiques (ou techniques dans 
le cas du technicien) effectués au cours des 18 mois 
précédant la demande. Une fois obtenu, le maintien 
de ce droit annuellement renouvelable nécessite 
d’effectuer trois prestations par an reposant sur au 
minimum trois jours de travail.
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5. L’article 48bis
Il s’agit d’une règle qui organise le cumul du travail 
avec le bénéfice de l’assurance chômage. Pour le 
travailleur qui effectue un travail à la prestation, l’ONEM 
détermine une période de non indemnisation. Le coef-
ficient de référence utilisé dans le calcul de la période 
de carence s’élève à 86,64 €/jour sur base du travail 
cumulé au cours d’un trimestre civil. Un travailleur 
ayant perçu un revenu brut à la prestation de 2000 € 
au cours d’un trimestre se verra appliquer 22 jours de 
non indemnisation au cours du trimestre suivant. 

Les conséquences de cette réforme sont multiples : 
renforcement de la sécurité juridique, gommage des 
discriminations sous-sectorielles entre artistes, clarification 
des instructions données aux agents de l’administration, 
homogénéité accrue dans le traitement des dossiers. 
Mais elle comporte aussi plusieurs incidences négatives. 
D’une part, la distinction entre artistes et techniciens dans 
l’utilisation de la règle du cachet crée une discrimination 
entre des travailleurs obéissant à des modes de travail 
rigoureusement identiques. D’autre part, même si le 
volume d’emploi à démontrer est resté faible pour les 
8500 bénéficiaires de la protection de l’intermittence, le 
renforcement des règles d’accès à l’assurance chômage 
rend difficile l’ouverture des droits à cette protection pour 
les jeunes travailleurs de la culture. Or ce sont précisément 
ces publics émergeants qui ont besoin d’un socle de 
protection plus important : leurs réseaux professionnels 
sont encore fragiles ou en voie de constitution alors que, 
compte tenu du mode de travail très libéral des artistes, 
ce sont principalement sur ces réseaux que repose le 
développement de leur carrière professionnelle. Enfin, 
l’application de la règle de carence (article 48bis) lisse 
le revenu du travail sur base d’un seuil s’appuyant sur un 
faible revenu de référence (86,64 €, soit 3/52e du RMG). 

Or si le principe de l’application d’une règle de carence 
est absolument défendable, en matière de gestion de 
la sécurité sociale, celle-ci devrait réguler le cumul du 
bénéfice de l’assurance chômage avec un salaire de 
référence établi à minima sur le revenu journalier moyen 
du travailleur en Belgique (ce qui donnerait un coefficient 
de 144,40 € correspondant à 5/52e du RMG). 

Perspectives
Tel qu’il fut amorcé, augmenté et réformé depuis les 
années 1960, le statut social de l’artiste reposant sur le 
socle protecteur de la sécurité sociale des travailleurs 
salariés, relève désormais d’une approche empirique 
du régime social adapté aux travailleurs de la culture. 
Le régime naturel de travail du créateur devrait pou-
voir reposer sur une adaptation du cadre dédié aux 
travailleurs indépendants. La liberté apportée par la 
valorisation du fruit du travail sans intermédiaire (asbl, 
sous-traitants), en plaçant l’artiste créateur au centre du 
dispositif économique et social, devrait lui apporter une 
plus grande autonomie stratégique et opérationnelle. 
Mais pour rendre un tel régime largement accessible 
aux artistes, il faudrait qu’il lui soit associé une assurance 
sociale permettant à ses utilisateurs de bénéficier d’un 
revenu de remplacement couvrant les périodes où 
l’activité n’atteint pas un rendement économique suf-
fisant. Un régime d’indépendant socialement sécurisé 
via une caisse dont le financement pourrait provenir 
des cotisations des travailleurs, des pouvoirs publics et 
des employeurs du secteur des industries culturelles et 
créatives mériterait d’être mis à l’étude. 

Gaëtan Vandeplas

Directeur du Guichet des Arts

Paul Biot : « Au fond, écrivez-vous, 
d’aucuns se posent encore la ques-
tion de savoir ce qui se joue, ce qui 
se noue et qui se dénoue, ici. » Une 
question à laquelle vous répondez 
vous-même : « Deux mots comptent 
ici : prestige et suffisance. Deux mots 
manquent : soupe et populaire. »

Jacques Dapoz : D’abord une préci-
sion, mon propos n’est pas de juger 
les personnes mais d’analyser un 
phénomène, de poser un regard 
de sociologue sur des discours, des 
comportements, des « choses qui se 
passent ». Je tente d’écrire pour tous 
ceux dont la voix est couverte par le 
fracas médiatique.

PB : Lu dans le livre à la page 93 : 
« Nous n’écrivons pas ici sur la lour-
deur des hommes mais sur la manière 
dont ils jouent leur rôle, remplissent 
telle fonction. » Alors, un essai de 
salubrité publique ?

JD : Plutôt un devoir citoyen. Une 
capitale de la culture européenne 
est devenue le lieu non de la culture 
mais de sa mise en scène. Il est tou-
jours d’un enseignement fertile de 
chercher, derrière l’effort de specta-
cularisation de l’événement, ou plu-
tôt de la cascade d’événements, ce 
qui est occulté, rejeté, ce qui se règle 
en coulisses. Dans l’aveuglement de 
l’illumination, saisir l’ombre. Derrière 
l’écran, sous la performance (l’inté-
grale de Sophocle du petit-déjeuner 
à la nuit), la récupération des sym-
boles et la métaphore du mouve-
ment perpétuel (« Mons bouge »), 
comprendre ce que cette immense 
foire a à faire avec la culture. Van 
Gogh et Verlaine appelés à la res-
cousse, le premier qui ne connut de 
son passage dans le Borinage que la 
misère des mineurs dont il se voulait le 
pasteur, le second qui ne vit de Mons 
que « le ciel par-dessus les toits » de 
la prison. La frontière Van Gogh, c’est 

le dernier cauchemar de Vincent : 
celui où le pauvre parmi les pauvres 
se trouve dépossédé par d’ultra mon-
dains ingénieurs en investissements. 
« Le plus petit musée du monde », 
c’est ainsi que Vincent Van Gogh 
rêvait d’exposer l’une de ses toiles, 
une seule, dans un café populaire, 
vraiment populaire. Pour respecter 
Verlaine, il aurait fallu ouvrir la pri-
son et y faire entrer les organisateurs 
rien qu’un jour pour voir « le manège 
par-dessus les murs ». Pour entendre 
Verlaine, il aurait fallu confier aux mai-
sons d’édition du Hainaut les œuvres 
des poètes montois et leur ouvrir les 
écoles.

PB : Je lis p. 65 de votre livre : « Non, 
le spectacle de la culture n’est pas la 
culture ; non, le spectacle du monde 
n’est pas le monde. » Pouvez-vous 
commenter ?

JD : Même l’impertinence – ou ce 
qu’une imposture permet de nom-
mer ainsi – se voit institutionnalisée, 
normalisée, rendue conforme, pour 
être intégrée au programme des 
réjouissances. Le structuralisme pris 
comme un jeu, la révolution au prix 
du marché noir, les performances 
manifestantes pour interroger le 
politique dans l’art, Mai 68 devenu 
logo, label, marque de fabrique, les 
barricades « poétiques » devenues 
transes « s’il le faut », devenues mar-
chandises, le signe devenu objet, 
l’être transformé en chose et en objet 
de convoitise. Toute idée est bonne 
à prendre, on ratisse large pour atti-
rer le chaland, il m’a suffi de lire la 
volumineuse production de matériel 
promotionnel pour comprendre l’in-
jonction permanente de l’argent, la 
récupération économique.

PB : Je vous cite à nouveau : « Le lan-
gage promotionnel pour annoncer 
les grandes manœuvres culturelles 
rappelle celui des plus adroits mar-

chands de poudre à lessiver. Mar-
keting politique et shopping culturel 
vont dorénavant de pair. » Mais der-
rière la critique des dérives qui n’ont 
pas attendu Mons2015, et plus géné-
ralement les capitales européennes 
de la culture, pointe une question 
qui interpelle la démocratie : « Que 
connaissons-nous au juste des circuits 
par lesquels l’argent public peut per-
mettre de faire fructifier les intérêts 
privés ? »

JD : Ces grands événements euro-
péens à répétition sont des projets 
visant à favoriser les intérêts com-
merciaux et économiques d’une 
région. Pourquoi pas ? Mais l’alliance 
culture/économie tire la première 
vers les pratiques cachées de la 
seconde. La croyance dominante 
est que les villes élues bénéficient 
d’une sorte de manne céleste déver-
sant sa prodigalité financière sur la 
population. Il s’agit en fait, pour Mons 
en tout cas, de ressources publiques, 
prélevées sur une multitude de bud-
gets locaux, provinciaux, régionaux, 
communautaires – notamment ceux 
ordinairement dévolus à la politique 
culturelle –, accumulées parfois 
depuis des années, dont la distribu-
tion est organisée et décidée par un 
petit cénacle privée, à l’abri de tout 
contrôle citoyen. Le président de la 
Fondation Mons2015 – une entreprise 
« d’utilité publique » qui « pilote cette 
année capitale » – est l’ancien gou-
verneur de la Banque nationale qui 
s’essaie à l’art des jeux de mots. Mais 
on ne connaît ni le nom des experts 
qui choisirent les projets retenus, ni 
leurs critères de sélection. Les ban-
quiers ont l’habitude du secret ! Le 
Manège Mons est une entreprise pri-
vée qui, subventionnée en-dehors de 
tout décret, « est » et fait la politique 
culturelle de la cité : il n’y a même 
plus d’échevin de la culture à Mons. 
Ou alors il se cache bien.
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Entretien avec Jacques Dapoz 
Une culture capitale

Vent d’ici

Deux ouvrages proposent un regard sur Mons, capitale européenne de la 
culture tout au long de l’année 2015. Le programme de la saison, sorti le 
premier de presse, qui appelle à l’éblouissement, et enfin La capitale de 
la culture, de Jacques Dapoz, publié aux éditions du Cerisier (Cuesmes) 

avec une préface de Raoul Vaneigem, qui propose une réflexion sur 
l’éducation citoyenne à la pensée critique sur des traces de culture.

Deux ouvrages, deux regards sur un produit culturel qui,  
en ses origines athéniennes en 1985, fut voulu par Melina Mercouri  

comme une revanche de la démocratie européenne sur la dictature  
des colonels made in CIA, abattue dix ans plus tôt.

« Une fête des cultures aujourd’hui se devrait d’être un hommage aux 
cultures en résistance loin des séduisantes gesticulations destinées à 

épater la galerie », écrit Jacques Dapoz, acteur, écrivain et « observateur 
citoyen », vivant en ces lieux à valeur provisoirement ajoutée.
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Non loin de Mons7000, à Cues-
mes7033, les éditions du Cerisier ont 
récemment osé publier un court 
pamphlet signé Jacques Dapoz et 
intitulé La Capitale de la Culture. 
Sans jamais la citer, l’auteur décrit 
l’entreprise Mons2015 comme celle 
d’un « pilonnage culturel massif […] 
qui pourrait bien avoir pour effet de 
noyer, d’éradiquer toutes les formes 
de culture d’exception, d’exceptions 
culturelles, de culture autre que la 
leur qui domine, qui culmine et qui 
culbute tout ». Dapoz ne nomme 
jamais Mons2015 car la critique 
qu’il en fait est fondamentalement 
celle de la culture comme « instru-
ment de domination, usurpation du 
pouvoir ». 

L’attribution de la marque « Capi-
tale européenne de la culture » est 
l’occasion de discerner un peu 
mieux, car concentrés sur quelques 
années, les mécanismes du pouvoir 
politique et économique qui, par la 
culture, s’esthétisent. « Ne parvenant 
plus à justifier ses menées par une 
quelconque référence à la vérité ou 
à la justice, le pouvoir recouvre la 
plus entière liberté d’action dès lors 
qu’il s’avance sous le masque de 
l’esthétique. »1

En ne mentionnant pas la ville boraine, 
Jacques Dapoz joue peut-être à celui 
qui pense librement sous la censure 
en ne nommant pas l’objet de son 
grief afin de se protéger de l’ire d’un 
Roi Soleil sur le déclin. Il adopte sur-
tout une posture conforme à ce que 
l’auteur anonyme de l’article « Irimi-
Tenkan » disait de Lille2004 : « Lille2004 
n’est évidemment pas cet assem-
blage difforme de spectacles ratés 
ni ce barnum inconséquent d’artistes 
lamentables qui ne sont depuis tou-

jours que notre quotidien. Lille2004 
ne se joue pas en 2004. Et sûrement 
pas à Lille d’ailleurs. […] Nous ne 
nous attaquerons pas à Lille2004, 
car Lille2004 n’existe pas »2. Dapoz 
conclut d’ailleurs avec ces mots qui 
entrent en résonnance avec ceux qui 
précèdent : « Ce que nous voyons 
n’est pas capital. Ce qui est capital, 
c’est ce que nous ignorons. »

Les éditions du Cerisier perpétuent 
donc la tradition de la critique (fran-
cophone) du projet européen des 
capitales culturelles : de quoi sont-
elles le nom ? Avant La Capitale de la 
Culture, en effet, est paru un recueil 
d’articles anonymes La fête est finie3 
qui dévoile le projet Lille2004 comme 
celui de la progression en intensité 
du Capital : la colonisation « de 
nouvelles dimensions, de nouvelles 
épaisseurs de l’être ». La Capitale 
de la Culture est écrit dans le style 
du journal satirique hainuyer El Batia 
Moûrt Soû, canard dont l’auteur est 
proche. Outrecuidantes et baroques, 
ses flèches se perdent parfois dans un 
labyrinthe de bons mots et touchent 
alors leur cible avec moins de puis-
sance. Mais on rigole. C’est joyeux. 
On apprécie les jeux de consonan-
ces, les associations d’images, les 
glissements de sens. Si Dapoz est 
poète, les textes réunis dans La fête 
est finie sont nettement moins drôles, 
plus radicaux, plus théoriques4. S’es-
quissent cependant dans les deux 
bouquins des postures critiques simi-
laires. Rapidement, relevons six points 
saillants de cette comparaison.

1.	 « C’est quoi déjà un appareil 
idéologique d’état ? », s’interroge

Jacques Dapoz (JD). « Il s’agit d’un 
ensemble d’actions psychologiques 
influençant la perception publique 
des évènements, des personnes 
ou des enjeux, destinées à aiguiller 
les espérances des opinions publi-
ques. »

La culture est un instrument de  
pouvoir, elle est la pièce centrale de 
l’appareil idéologique d’État. Fon-
damentalement, rien n’a changé 
depuis les années 1930, celle de la 
création en Allemagne du minis-
tère à l’Éducation du peuple et à 
la propagande. « Un ministère de 
la culture ça sert à contrôler le plus 
totalement l’expression de la pensée, 
la vie culturelle en général et celle 
des artistes en particulier afin de ne 
pas voir émerger certaines formes 
dérangeantes ou dissidentes, à moins 
qu’il soit d’ores et déjà possible de 
les récupérer. » (JD)

2.	 La culture est une production mar-
chande. Dapoz cite cette phrase 
de Viviane Forrester : « La marchan-
dise elle-même a changé de sta-
tut. Elle n’est plus l’objet, le sujet de 
l’échange : l’échange en soi devient 
la marchandise. L’échange et non 
ses objets, mais ses propres fluctua-
tions hallucinées, évanescentes, sa 
matière illusoire seront seules tro-
quées, devenues l’étalon. » Dans La 
fête est finie, on peut lire : « Il n’est 
plus question de vendre des produits 
mais bel et bien de créer des liens 
affectifs là où il ne devrait y avoir 
qu’échange de matière, d’exercer 
ainsi une emprise sur la vie dans son 
ensemble. N’avoir de satisfaction 
qu’à travers l’accès à l’objet… » La 
culture, de part en part, se masque 
des deux visages d’un même projet : 
celui de la colonisation de l’Homme 

Mons2015 n’existe pas  
À Mathieu D.

En 1985, l’attribution du titre de « ville européenne de la culture » 
(rebaptisée en 1999 « Capitale européenne de la culture ») est lancée  

par le Conseil des Ministres de l’UE, suivant une proposition des ministres 
de la culture grec (Melina Mercouri) et français (Jack Lang). L’objectif  

était d’apporter une troisième dimension (culturelle) à la formation 
européenne qui se limitait alors à une construction économique et 

politique « en mettant en valeur la diversité de la richesse culturelle en 
Europe et les liens qui unissent les Européens ». C’est Athènes qui, la 

première, fut désignée « ville européenne de la culture ». Tout un symbole : 
Athènes, berceau de la démocratie et de la civilisation occidentale. 

Sur le site web de la Commission européenne, d’autres objectifs du label 
« Capitale européenne de la culture » sont listés : accroître le sentiment 

d’appartenance européenne; stimuler le tourisme; développer les  
villes européennes afin qu’elles s’inscrivent, compétitives, dans le  
réseau des métropoles internationales; etc. Trente année après la  

capitale hellénique, c’est Mons qui, avec la ville tchèque Pilsen, peut 
arborer fièrement depuis trois mois et jusqu’au 31 décembre 2015, le 
titre de Capitale européenne de la culture et espérer les retombées 

économiques, politiques et culturelles annoncées.
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PB : Vous écrivez : « Mais qui décide 
quoi ? Au fond c’est bien l’imagi-
naire de la conquête d’un nouveau 
monde que l’on offre en pâture à un 
public médusé. » On entend peu la 
presse sur tout cela…

JD : La presse est impliquée jusqu’au 
cou. Un regard sur les affiches, flyers, 
programmes, etc. permet de com-
prendre le processus : les principaux 
journaux et organes de télévision 
sont les soutiens de l’aventure et 
drainent de 250 000 à un million de 
lecteurs ou téléspectateurs. La RTBF, 
Le Soir, et derrière ce journal phare, 
la cohorte de l’empire Rossel, tous 
les gros porteurs sont partenaires et 
donc condamnés à parler en bien de 
tout, le plus possible, le plus fort et le 
mieux possible. Mis bout à bout – et 
on n’est qu’au début –, les articles 
de lancement, le relais du grand 
raout d’ouverture, le suivi quasi per-
manent, forment une longue chaîne 
de journalisme d’hommage, de 
célébration, avec pour impératif, 

la mobilisation du public. On ne sait 
plus trop d’ailleurs, dans ces mélan-
ges de genre, où la presse semble 
totalement sous dépendance, qui 
soutient l’autre. Les deux sans doute, 
dans une sorte de piège mutuel, 
mais avec à terme, pour la presse 
comme pour la culture, un principe 
de liberté de plus en plus factice. 
Ce qui est en jeux, comme le sug-
gère le programme, ce n’est pas la 
ville, mais le contrôle du cadre d’une 
expression culturelle à la fois élitiste 
et marchande, qui, subtile politique, 
n’interdit pas le reste mais l’assèche 
financièrement, et rend exsangue 
et hors-jeu une expression populaire 
éloignée des « grands déballages » 
surgissant à grands frais. Dans ce 
califat bon enfant de mieux-disant 
culturel, révérence et soumission sem-
blent le lot de l’année qui vient. Les 
lendemains risquent de déchanter. 
Déjà la cité est avertie : les services 
publics vont être réduits et, dans le 
personnel communal, les partants 
ne seront pas remplacés.

PB : Le Commissaire général de 
Mons2015, dans son mot d’intro-
duction, invoque le chanteur anar-
chiste Léo Ferré : « le pain doré sous 
les soleils d’or et le vin qui pétille ». 
Une récupération de plus sans doute, 
mais une belle citation.

JD : Je lui préférerais ici « Est-ce 
ainsi que les hommes vivent ? » où 
Léo chante Aragon1 qui, « dans ce 
temps déraisonnable où l’on faisait 
des châteaux de sable », rappelle 
au Commissaire que « Tout est affaire 
de décor ».

Propos de Jacques Dapoz, 
intervenant culturel, 

recueillis par Paul Biot, 
administrateur de Culture & Démocratie

	 1	  Louis Aragon, Le Roman inachevé.
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Vent d’ici
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Dans le numéro 35 du Journal, anti-
cipant la rubrique « Vent d’ailleurs », 
un article intitulé « La fonction cultu-
relle des centres sociaux en France » 
faisait écho à l’action de quelques 
militants de la culture populaire dans 
la banlieue de Marseille. 

Les débats entourant l’action 
du Centre socioculturel Del Rio, au 
cœur de la population du quartier 
de la Viste, devaient aussitôt inté-
resser d’autres centres sociaux et 
culturels de Marseille, tel le Centre 
social l’Agora et ses « Rendez-vous 
d’ACT »1, et s’ouvrir à des interve-
nants d’ailleurs . 

Ils trouveront bientôt un lieu et un 
titre : Les Entretiens de Martigues, du 
nom de cette « ville d’art et d’histoire 
entre Marseille et Rhône », dont la 
Maison des jeunes et de la culture, 
qui revendique son identité d’as-
sociation d’éducation populaire, 
valorise tant l’implication des habi-
tants que l’accueil des demandeurs 
d’asile.  

Premiers Entretiens : Faire des 
armes avec les droits (culturels) 
L’article sur le Centre socioculturel 
de la Viste avait évoqué la Charte 
d’éducation populaire signée par ses 
animateurs, revisitant « la notion de 
culture, laquelle n’a de sens que si 
elle permet à chacun de s’épanouir 
par l’exercice de ses capacités à 
questionner les normes ». 

Mais quels sont les moyens con-
crets de l’exercice de ces capacités : 
l’importance du travail sur le récit 
qui transforme la parole en savoirs 
et donne à chacun la possibilité de 
construire sa propre histoire au sein 
du récit collectif; l’impératif aban-
don de toute position de pouvoir par 
l’intervenant culturel, souvent enclin 
à s’adresser aux classes populaires 
pour leur donner une parole qu’el-
les n’ont jamais perdue mais rendue 
inaudible dans la bouillie du récon-
fort par le divertissement; le danger 
des normes qui, la plupart du temps 
invisibles, règlementent et condition-
nent l’invention de la culture, et dont 
les artifices produisent un effet mor-
bide d’intimidation; la construction 
du savoir non comme un but absolu 
mais comme pratique conduisant 
à sortir des assignations; le rejet de 
l’idéologie du projet qui norme le 
futur, au bénéfice du chemin à par-
courir dans un espace de liberté et 
de surgissement de l’inattendu.

« La ligne à suivre, dira Michel 
Bijeon (Théâtre de l’Arcane), un 
des initiateurs de ces Entretiens, est 
celle de l’autonomie. Il faut que 
les sujets éprouvent une capacité 
à devenir eux-mêmes producteurs 
de culture, de discours, d’informa-
tions, de pratiques, d’actions. C’est 
dans ces conditions que les choses 

changent […] L’autonomie se valide 
par la pratique, par l’expérimenta-
tion qui n’est pas forcément glorieuse 
ni spectaculaire. Il faut d’ailleurs se 
défaire de cette obsession de notre 
époque pour la visibilité. Ce qui 
importe c’est ce qu’on fait et avec 
qui on le fait. »

Impossible de résumer la richesse 
et les développements encore « in-
ouïs » de ces Entretiens. S’ils sont 
à l’évidence une contribution aux 
réflexions sur les droits culturels, 
ceux-ci sont aussitôt interrogés dans 
leur capacité concrète à « faire des 
armes avec les droits ». La question 
du droit culturel des Roms en France 
et en Europe aussitôt évoquée 
devient l’exemple de la distance 
entre droit de l’homme et droit des 
peuples, qui ne peuvent se limiter aux 
artifices apportés à cet égard dans 
les débats autour de la Déclaration 
de Fribourg.

Deuxièmes Entretiens :  
sur l’émancipation
Les deuxièmes Entretiens partent 
d’une assertion d’Alain Brossat 
sur la notion d’émancipation : « À 
observer l’état de la masse culturée 
d’aujourd’hui on doit bien avouer 
qu’il ne se vérifie d’aucune manière 
que la culture puisse ou doive éman-
ciper. » 

Les participants à ces Entretiens 
sont tous, sous des formes diverses, 
intervenants dans des pratiques 
visant à cette émancipation en 
milieu populaire. Ils sont préoccu-
pés par les divisions courantes entre 
artistes et participants, proche de 
celle entre chercheur et sujet de sa 
recherche. Les modes de pensée 
donnent systématiquement une 
valeur supérieure au chercheur, au 
scientifique, à l’animateur « profes-
sionnel » d’ateliers de création : com-
ment subvertir cette relation inégale 
sans confondre différence de rôle et 
lien de domination.

Cette interrogation transcende 
d’autres questionnements parfois 
fondamentaux – comment mettre 
en doute les présupposés de nos 
métiers ? –, parfois très terre-à-terre – 
comment se positionner dans le rap-
port au mensonge dominant ?  Dans 
le « décalage entre les évaluations 
destinées aux financeurs et la réa-
lité » bien plus subtile et nuancée de 
l’action concrète, comment, rester 
dans la sincérité de nos fonctions ? 
Comment la maîtrise du langage 
institutionnel, avec ses mots-clés, 
ses sous-entendus, ses évaluations 
normatives, poussant à la consom-
mation de projets se succédant sans 
fin,  à l’aliénation et à la souveraineté 
de l’expert, conduit-elle au discours 
consensuel et à l’immobilité.

Les Entretiens confirment l’analyse 
de Brossat : la politique disparaît au 
profit du culturel dont la fonction est 
de créer ce consensus. La mission 
accordée à la culture est de réduire 
les tensions, et non d’émanciper. Si 
l’action culturelle et artistique reven-
dique un rôle émancipateur, les per-
sonnes incluses dans les processus 
de création doivent avoir un rôle de 
créateur, non d’interprète. 

Cette approche permet-elle de 
mettre du politique dans les actions 
culturelles, et par la culture, de don-
ner la puissance d’agir, de peser pour 
changer les choses ? « La culture, 
ce concept réactionnaire (Gilles 
Deleuze), n’est pas neutre ! » Dans 
toute action culturelle, il est impé-
ratif de toujours questionner le lien 
entre culture et politique, « d’avoir 
en tête la vision du monde à laquelle 
nous aspirons et de restructurer les 
valeurs », trop souvent considérées 
comme intangibles. 

La priorité de l’émancipation ne 
concerne pas seulement la popula-
tion à laquelle s’adressent les actions, 
mais aussi l’intervenant : artiste, tra-
vailleur social, acteur culturel. Elle 
impose de remettre en question la 
norme d’une culture de masse pous-
sant aux mêmes manières de penser 
et de réagir, induisant les mêmes aspi-
rations, le même rêve de masse où la 
culture et l’art sont inconsciemment 
– et parfois volontairement – « assi-
gnés à produire de l’asservissement », 
feutré mais quotidien. « L’émancipa-
tion se produit dans la rencontre, la 
relation à l’autre : c’est parce que 
l’autre pose un doute que l’éman-
cipation advient, que l’on ouvre les 
yeux sur quelque chose jusque-là 
invisible. » 

Sous le vent  
des Entretiens de Martigues

Lors du troisième de ces Entretiens 
le sociologue-clinicien Pierre Roche 
était invité à développer sa propre 
approche de la construction des 
savoirs émancipateurs. Son inter-
vention ainsi que les débats qu’il a 
nourris dans le quatrième Entretien, 
et une rencontre avec des personnes 
engagées dans des associations et 
institutions culturelles et sociales de 
Grenoble, formeront la matière du 
prochain article de la rubrique « Vents 
d’ailleurs ».

D’ici là, bon vent à tous. 

Paul Biot
Administrateur de Culture & Démocratie 

et membre du groupe fondateur des 
Entretiens de Martigues

	 1	 Approches Cultures et Territoires 
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Les Entretiens de Martigues vent d’ailleurspar l’Homme, de la domination de 
classes sur d’autres classes.

3.	 « Toute idéologie dominante a 
pour effet principal de convaincre 
les dominés qu’ils ne le sont pas », 
écrit Jacques Dapoz. Il s’agit donc 
de révéler les stratagèmes cosméti-
ques mis en place pour cacher aux 
enchaînés leurs chaînes, dans le but 
de tuer dans l’œuf tout processus 
d’émancipation. Dans La fête est 
finie, nous lisons : « L’heure est à la 
démocratisation culturelle […]. La 
généreuse politique nous apporte 
sur un plateau l’apparence d’une 
possible participation à la grande 
foire culturelle. Qui n’y prend part ne 
pourra s’en prendre qu’à lui-même. 
Qu’importe si cette culture n’est pas 
la vôtre, il faudra qu’elle le devienne. 
Aux forceps, elle accouchera d’une 
population enthousiaste, partici-
pante, réconciliée. Heureuse. Ven-
dre du rêve, faire oublier le triste 
réel, voilà la nouvelle mission de la 
culture […]. » La culture est ce qui 
nous détourne de la guerre sociale 
en court, voire nous empêche de 
constater notre défaite, notre cap-
ture. « Ce n’est pas en instituant des 
festivités démesurées livrées clé sur 
porte que l’on occultera les réalités 
tragiques vécues au quotidien par 
un nombre croissant de citoyens lit-
téralement déclassés. » (JD)

4.	 La participation, mise en avant 
tant par Lille2004 que par Mons2015, 
est l’objet d’un vif soupçon. Elle est 
conçue comme une modalité de 
la servitude volontaire. « Les exclus 
admirent le processus de leur propre 
exclusion. Les dominés vénèrent ceux 
qui les dominent. » (JD)

5. « Le Capital n’avance plus à coup 
de canon mais précédé d’une milice 
dansante, bruissante, bigarrée d’ar-
tistes en costumes et de branchés 
sous ecsta », lit-on dans La fête est 
finie. La fête essuie le même genre 
de critique que celle faite à la par-
ticipation : obligées, elles relèvent 
de l’injonction paradoxale, consubs-
tantielle au totalitarisme qui exige 
qu’on l’aime.

6.	 Dans La fête est finie, le projet poli-
tique d’une « capitale de la culture » 
est clairement énoncé : « L’identi-
fication de chacun à travers sa 
classe s’éclate en un éventail coloré 
d’identités libérées où chacun doit se 
démerder selon ses propres capaci-
tés, ses propres outils et les possibilités 
qui s’offrent à lui. Chaque forme de 
vie n’est donc plus qu’une option 
culturelle parmi d’autres, absorbée 
par le capital social de la ville-entre-
prise. Les théoriciens postmodernes 
ne parlent plus de conflit de classes 
mais de conflit entre des fragments 
d’identités. Il s’agit donc, selon cette 
logique, d’élaborer un concept de 
culture la laissant en-dehors des pro-
cessus et des articulations politico-
économiques. Un concept culturel 
qui prime les différences identitaires 
(religion, origine, genre, âge, etc.) 
sans prendre en considération les 
relations sociales de domination 
et d’exploitation qui traversent ses 
individu(e)s. »

Là où les deux ouvrages diffèrent 
toutefois, c’est dans la croyance 
en la culture dont fait preuve Jac-
ques Dapoz. Il oppose à cette culture 
« capitale » une culture authentique, 
critique, qui a sa source dans l’ombre, 

le silence, la résistance. Il conçoit, 
à côté des artistes « récupérés », 
des artistes sincères, le plus souvent 
empêchés, qui exercent leur liberté 
créatrice au service de cette culture 
« authentique ». Il appelle plusieurs 
fois à l’instauration d’une éducation 
populaire, politique. « Tout sauf la 
fatalité », dit Jacques à Denis.

Rien de tel chez les auteurs de 
La fête est finie. Ce que la culture 
détruit ce n’est pas de la culture, ce 
sont des « liens de la parole et de 
la parenté. Liens du souvenir et de 
l’inimitié. Habitudes, usages, solidari-
tés ». On ne cherche pas à réhabiliter 
la culture dans La fête est finie, elle 
s’inscrit d’emblée dans un projet de 
domination. On ne cherche pas non 
plus à sauver l’artiste, cette marchan-
dise bourgeoise. On ne cherche pas 
à être critique : critiquer « situe le pro-
blème dans la forme et non dans le 
monde en maintenant l’illusion que 
nous œuvrons à le régler ». On n’est 
pas nihiliste non plus « car le nihilisme 
ne connaît que la destruction phy-
sique, qui, bien entendu, n’est pas 
assez… »

D.R.

	 1	 « Le Bel Enfer », in La fête est finie, p. 90. 
	 2	I n La fête est finie, p. XX.
	 3	 http://lafeteestfinie.free.fr/sommaire.htm. 

Notons qu’un film éponyme a été réalisé sur 
Marseille2013. Nous n’avons hélas pas pu le 
regarder, celui-ci n’étant pas en libre accès 
sur la toile, contrairement au livre. Il semble 
toutefois tout aussi critique…

	 4	 Jacques Dapoz propose un choix bibliogra- 
phique pour les lecteurs qui seraient en man-
que de théorie.
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Ils sont deux à accompagner les tex-
tes de ce Journal. Parce qu’ils sont 
deux dans la vie, à penser ensem-
ble images, lecture, poésie, culture, 
nature. À Rétinne, près de Verviers, 
ou ailleurs, en France, en Italie… Bien 
que différentes, leurs démarches per-
sonnelles sont proches, leurs images 
liées à la vie, à la structure des choses, 
à la lumière et à l’ombre profonde, 
assumée. En noir et blanc. Avec des 
nuances, certes, mais tellement de 
connivences.

« La vie est plus belle que tout et 
la photographie, que j’aime tant, 
n’en est qu’un pâle reflet », dit Lucia 
Radochonska. « Ma photographie est 
étroitement liée à ma vie. Mes pre-
mières images, c’étaient des enfants, 
dans les campagnes environnantes 
mais pas très loin des corons. Des 
enfants turcs, grecs, portugais. Ils 
me reliaient à ma propre enfance, 
en Pologne… » Plus tard, elle a pho-
tographié sa fille, Carole, et le jardin, 
les fruits, les fleurs, le chat, le vent 
d’été, la pluie d’hiver aussi, la main 
de son père en fin de vie. Certains 
photographes parcourent le monde 
pour y glaner des instants magiques, 
ou exceptionnels. Lucia parcourt le 
temps : « c’est lui qui me donne le 
sentiment de la vie ». 

Jean-Louis travaille en solitaire, loin 
des courants, des modes. D’abord 
tenté par le documentaire créatif 
de Walker Evans, Lee Friedlander 

ou Werner Mantz, il sera davantage 
marqué par les œuvres de Pierre Sou-
lages ou de Hans Hartung, et celles 
du photographe japonais Jun Shi-
raoka. En témoigne la série Arbos, qui 
redonne vie à une oliveraie calcinée, 
en France. Si Jean-Louis Vanesch se 
sent proche de Keith Jarrett, de Jan 
Garbarek, de Philippe Jacottet, il l’est 
aussi de Wittgenstein, qu’il cite : « les 
limites de mon langage signifient les 
limites de mon propre monde ». 

Georges Vercheval
Vice-président de Culture & Démocratie

Lucia Radochonska (Bolestraszyce, 1948) 
et Jean-Louis Vanesch (Liège, 1950) ont été 
parmi les premiers étudiants en photographie 
d’Hubert Grooteclaes, à l’Institut Saint-Luc 
de Liège. Reconnus internationalement en 
tant qu’auteurs, ils ont été souvent publiés 
et ont participé à de très nombreuses d’ex-
positions. Nous nous limiterons donc à une 
courte sélection.

Pour Lucia Radochonska, dès 1973, la Galerie 
Wilde, Köln ; l’ICC, Antwerpen; la Galerie 
de la Bibliothèque nationale, Paris ; Light 
Impressions, Rochester ; puis le Fotomuseum, 
Antwerpen (Sterckshof, à l’époque); la gale-
rie Paule Pia, Antwerpen; le Musée de la Pho-
tographie à Charleroi; la Galerie Arte Coppo, 
Verviers et Contretype, Bruxelles, etc. 

Jean-Louis Vanesch expose au Festival de 
Harzé en 1978, puis au Réverbère, à Lyon; à 
la Maison de la Culture d’Amiens, au Cultuur-
Centrum de Hasselt, chez Arte Coppo à Ver-
viers; à la Galerie Les Brasseurs, au Comptoir 
du Livre et à la Galerie Monos, à Liège; au 
Botanique, à l’Espace Contretype et à De 
Markten, à Bruxelles; à Toulouse; à Braga, 
Portugal; à Rouje, au Québec…

Adoptez la forme qui vous convient le mieux :

>	 la cotisation simple de 25 € (qui excède de peu 
le coût du Journal) ou la cotisation de soutien à 
partir de 50 €;

>	 le don à partir de 40 € (pour bénéficier de la 
déductibilité, mentionnez don +2015  
en communication)*.

Seuls les cotisants recevront notre Journal  
par la poste.

Vous pouvez adresser votre versement à l’ordre de 

Culture et Démocratie 
rue Émile Féron 70 - 1060 Bruxelles 
Banque Triodos : iban : be 65 5230 8036 6696  
bic : triobebb.  
Communication : nom, prénom, adresse complète, 
cotisation ou don, année de la cotisation ou du don.

Culture & Démocratie est un réseau rassemblant 
plus de dix mille personnes qui, cotisant largement, 
pourraient régler la question budgétaire et plus 
encore, conforter l’association dans sa vocation  
à faire réseau pour penser l’articulation plus actuelle 
que jamais entre la culture/les cultures,  
et la démocratie.

Merci d’avance  !

* Pour 2015, la demande est en cours.

Depuis 1993, Culture et Démocratie 
rassemble des artistes et opérateurs 
sociaux afin de promouvoir la culture 
comme valeur démocratique. Médiatrice 
et relais entre les secteurs culturels et 
associatifs, elle encourage la participation 
de tous à la vie culturelle.
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