
	 Le journal de
Culture & Démocratie

DÉCEMBRE 2015
Périodique de l’asbl 
Culture & Démocratie

40

DOSSIER	
 QU’EST-CE QUE 	

LE SOCIOCULTUREL 
AUJOURD’HUI ?

CÔTÉ IMAGES	
Gabriella Zalapì



2	 Le Journal de Culture & Démocratie / N°40 / décembre 2015

 SOMMAIRE

ÉDITO

SOMMAIRE

La situation n’est guère brillante, le 
malade, soit le secteur socioculturel, 
est vivant certes, bien vivant même, 
mais il est atteint, c’est incontestable. 

L’atteinte est présentée de 
manière convergente par les diffé-
rents contributeurs de cette livraison : 
elle tient à la soumission obligée et 
de plus en plus impérieuse du secteur 
socioculturel aux logiques managé-
riales et à ses effets sur les organisa-
tions relevant de ce secteur. Cette 
évolution décrite dans chacun des 
articles de ce dossier éclaire d’un 
jour cru les difficultés croissantes aux-
quelles sont confrontés les acteurs 
de terrain. Difficulté de mener des 
missions qui résistent mal à la sta-
gnation budgétaire et au déplace-
ment insidieux des priorités tandis 
que, comme cela fut dit lorsque le 
secteur rencontra, le 12 novembre 
dernier, les députés de la Commission 
Culture du Parlement de la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles (FWB) : « La 
passion s’étouffe. »

Comment faire face  ? Com-
ment répondre ? Comment résister, 
si la chose est encore possible ? Se 
soumettre benoîtement comme le 

demande Christian Cession, l’initia-
teur de ce numéro du Journal de 
Culture & Démocratie ? Ou, comme 
il le suggère, conjuguer les ressources 
et les forces pour penser ensemble 
un nouveau modèle de développe-
ment pour le secteur, affranchi des 
dictats du marché ?

On lira tout de même sous la 
plume de Paul Biot que la résistance 
peut aboutir et sous celle d’Olivier 
Van Hee que le nouveau décret des 
centres culturels lève de passion-
nantes perspectives de participa-
tion culturelle même si Matteo Segers 
pointe, dans un entretien, les limites 
budgétaires, les limites en termes 
de ressources et donc de faisabilité 
pour ces centres. Bref, si le bulletin de 
santé indique une affection sérieuse 
voire alarmante, on perçoit que la 
première des réponses apportées 
par les contributeurs tient en leur 
vitalité intellectuelle, leur réactivité 
stimulante et au-delà de la néces-
saire dénonciation, leur volonté de 
forcer le politique à préserver, mieux, 
à consolider les outils qui constituent 
le fondement de nos politiques cultu-
relles.
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Comment allons-nous ?
Sur fond d’attentats, d’horizon chargé de menaces, 
d’appréhensions multiples et confuses, de poussée 

avérée du Front National (France), et tandis que 
nous répétons notre conviction de ce que la réponse 

aux défis du moment se situe, aussi, du côté de la 
culture et de la création, voici un Journal en forme 

de bulletin de santé.
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Christian Cession
Retraité, ex-directeur  
de la Fédération des CEC

« La patience se perd. La passion s’étouffe. » « Il y a un 
risque de voir la vie culturelle s’effondrer et de devoir tout 
réorganiser sur un champ de bataille. »1 : ce 12 novembre, 
huit représentants du secteur socioculturel (centres cultu-
rels [CC], bibliothèques, musées, centres d’expression et 
de créativité [CEC]…, soit 8300 équivalents temps plein) 
présentaient leur situation aux députés de la Commission 
Culture du Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
(FWB).

En cause : « Budgets rabotés, moratoire sur la recon-
naissance de nouveaux opérateurs, morcellement des 
sources de financement, cadre légal parfois dépassé 
ou inachevé » ; mais aussi la situation inacceptable de 
certains travailleurs (en CEC) payés « 5 euros de l’heure, 
ce qui est moins qu’une babysitter » et surtout moins 
que les 8,94 euros du salaire minimum horaire. Globale-
ment, « outre la réduction des fonds communautaires, les 
centres culturels comme les autres acteurs socioculturels 
reçoivent également moins de fonds […] des provinces 
et communes, elles aussi sous pression financière. Consé-
quence : seuls 10% des 115 CC jouissent aujourd’hui 
d’une situation financière saine, ce qui entraîne son lot 
de licenciements, de burnout et de démissions. » Ce 
n’est pas tout : « Le mécénat, tout comme les recettes 
de vente de billets d’entrée [génère] moins [de rentrées] 
qu’auparavant. »

Comment réagissent les travailleurs du secteur 
socioculturel et les responsables des asbl ? Ils évoquent 
les mêmes difficultés financières mais tous raisonnent 
d’abord en termes d’enjeux culturels et sociaux. Évi-
demment insuffisant, l’échantillon de quatre interviews 
annexé2 à cet article est néanmoins révélateur de la 
nécessité d’une étude approfondie et indépendante 
sur la situation du secteur socioculturel associatif et des 
artistes, en particulier sur l’adéquation entre les missions 
des acteurs socioculturels et leurs moyens, en sachant 
que le fonctionnement de ces institutions se répercute 
inévitablement sur les artistes avec lesquels elles colla-
borent.

Quelques échos
Dans ces interviews, l’un évoque les moyens propres 
de son CC « qui ne suivent pas alors que ses missions 
se développent » et la « collision des législations sur les 
missions des CC, sur l’emploi… »3. Un CEC : « On n’en 
peut plus […] Si on est toujours là, c’est un miracle. »4 
« Nous n’y arrivons que grâce aux différentes agréations 
et différents subsides. Mais ce n’est pas suffisant […] Nous 
devons donc travailler avec des bénévoles, alors que 
les décrets nous obligent à professionnaliser le travail. »5 
Même constat : « Le bénévolat est inévitable. »6 Un écho 
différent : « Notre CC va cibler ses choix avec ses parte-
naires et monter un programme réaliste en fonction de 
nos moyens et des besoins de notre environnement. »7 Et 
ce plaidoyer pour la créativité : « Être créatif, c’est […] 
apprendre un langage pour s’exprimer comme citoyen ; 
c’est s’autoriser un imaginaire, une expérience […] La 
créativité est donc émancipation. »8 

Pour comprendre ces réactions
Elles sont parfois chaotiques, marquées par les contra-
dictions qui traversent les institutions et les individus, 
mais sous-tendues par une situation commune. Et elles 

montrent deux réalités : d’abord, l’affirmation tenace par 
les acteurs socioculturels de leur exigence de qualité de 
l’action socioculturelle ; ensuite, la solitude de certains 
travailleurs socioculturels bricolant sans concertation 
des solutions et la nécessité de rompre cet isolement en 
structurant des analyses critiques communes aux acteurs 
socioculturels et aux acteurs sociaux (organisations syn-
dicales) avec des organisations citoyennes. Par ailleurs, 
ces réactions soulèvent plusieurs questions : de quels 
outils critiques disposent les acteurs socioculturels ? Quel 
sens partagé donner à des notions décrétales comme 
la « perspective d’égalité, d’émancipation et de trans-
formation sociale et politique » (Décret du 21/11/2013 
sur les CC – art.1- 6°) et « la démarche visant l’analyse 
critique de la société » (art.1-10°) ? Quels moyens en 
personnel et en financement affecter à ces actions, sur 
la durée, pour qu’un processus critique, initié avec les 
populations, dépasse la description et aboutisse à des 
propositions plus élaborées ? Quelle professionnalisation 
veulent les acteurs socioculturels ? 

Une dernière question concerne les rapports qu’en-
tretiennent les acteurs socioculturels avec les acteurs 
politiques : les premiers, trop souvent, se sentent plus 
instrumentalisés que représentés par les seconds et 
contestent leur légitimité ; inversement, trop de poli-
tiques se croient investis d’un pouvoir unilatéral qui ne 
reproduit que des rapports de forces économiques et 
sociaux que la pratique démocratique (plutôt que de 
les entériner passivement) devrait avoir pour fonction de 
structurer en termes de liberté, d’égalité et de solidarité. 
De part et d’autre, manque l’analyse de la fonction et 
des apports des acteurs socioculturels et politiques dans 
la vie démocratique puis le type de relations que cela 
suppose ; par exemple, « représenter » signifie-t-il « donner 
satisfaction » et, que ce soit oui ou non, comment et à 
quelles conditions ? Que signifie la « neutralité » qu’ils se 
réclament réciproquement et quelle part y ont les choix 
politiques ? Les « réalités économiques » constituent-elles 
de justes motivations ? Ces questions – visant à éclairer 
les implicites des uns et des autres – doivent être appro-
fondies sous peine de reconduire des antagonismes qui, 
s’ils ne sont pas élucidés, pourrissent la vie démocratique. 

Situation
Jusqu’à présent, et il faut à ce titre leur rendre justice, 
la FWB et son administration ont maintenu aux acteurs 
socioculturels des subsides de fonctionnement nomina-
lement constants. Mais jusqu’à quand ? Dès à présent, 
des non-indexations de subsides et leur application à 
X%9 compromettent l’adéquation entre, d’une part, 
les missions, les engagements et la vitalité du secteur 
associatif et, d’autre part, les moyens nécessaires à son 
fonctionnement, à ses projets et à son développement. 

Causes
Les causes de cette évolution sont connues : les déci-
sions qu’impose l’idéologie dominante (ultralibérale 
mais rhabillée en « réalités et impératifs économiques ») 
aux institutions politiques, sans égard ni pour les projets 
démocratiques des citoyens ni pour les réalités sociales. 
Encore faut-il analyser les effets de ces impératifs et des 
choix politiques qui les traduisent aux différents niveaux 
de pouvoir. 
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S’ADAPTER BENOÎTEMENT ?

Les subsides des acteurs socioculturels stagnent et sont 
de moins en moins adaptés à leurs missions décrétales. 

Est-ce tenable ? Est-ce acceptable ? Leur modèle de 
développement est en cause.

DOSSIER

QU’EST-CE QUE 
 LE SOCIOCULTUREL 

AUJOURD’HUI ?
1
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Effets
Les effets de ces politiques s’organisent en deux couches : 
la première, celle des effets pratiques directement 
perceptibles ; la seconde, plus profonde, celle de la 
transformation à bas bruit (ou sournoise) du modèle de 
développement des acteurs socioculturels.

Les effets pratiques directement perceptibles 
affectent tant les acteurs eux-mêmes (comment et au 
prix de quelles concessions assurent-ils leurs missions ?) 
que les populations (participation à la vie culturelle) et 
les enjeux socioculturels (rôles des politiques culturelles et 
des industries culturelles, droits de participer à la vie cultu-
relle…). Un ensemble de pratiques ou d’expédients se 
développent dans de nombreuses associations sociocul-
turelles : augmentation des contributions des populations 
bénéficiaires (aux dépens des populations défavorisées) 
ou recherche de nouvelles sources de financement, 
complétant les subsides par des réponses opportunistes 
à des appels à projets, par des appels aux dons ou par 
le crowdfunding (recherche des fonds « participatifs », 
sur Internet). Par ailleurs, le pluri-subventionnement 
peut aussi bien être un mode de développement sain, 
quand il correspond à la logique de leur activité, que 
se révéler une fuite en avant, quand il résulte d’une  
sous-subsidiation de leurs missions, quand leur structure 
administrative est, faute de moyens, inadaptée ou quand 
les objectifs auxquels sont astreintes les institutions socio-
culturelles par différentes législations entrent en contra-
diction ou en concurrence.

Modèle de développement
Quant au modèle de développement des acteurs socio-
culturels, il est en train de se modifier sans préavis (donc 
sans délibération démocratique) : les acteurs sociocultu-
rels sont incités à passer d’une logique de politique cultu-
relle (missions-engagements-populations-subsides) à une 
logique de marché (opportunités-publics ciblés pour leur 
solvabilité-profit), alors même qu’ils manquent souvent de 
visibilité et de compétences gestionnaires pour y parvenir. 
Cette logique crée une compétition interne malsaine 
– course aux subsides – et une concurrence déloyale 
avec les industries culturelles qui structurent de plus en 
plus le marché en fonction de leurs seuls intérêts financiers.

Autrement dit, les travailleurs et les administrateurs 
des associations endossent de nouveaux métiers et des 
modes de gestion pour lesquels ils n’ont souvent pas 
de formation. Ils s’astreignent à des contraintes parfois 
contradictoires et se coulent dans des logiques, des 
normes et des impératifs de concurrence malsaine, alors 
que leurs formations et leurs structures restent, à juste 
titre, appropriées à leur objet social. Enfin, ils fragilisent 
ou aliènent leur position critique. Bref, ils sortent de leurs 
métiers et souvent aux dépens de leurs missions et de 
leurs savoir-faire.

Face à ces évolutions, deux positions sont possibles : 
s’adapter benoîtement ou adopter une position de dis-
cernement critique en revendiquant le développement 
des politiques culturelles et en construisant des alterna-
tives communes ajustées à leurs exigences sociales et 
culturelles. 

Ce discernement se construit par un travail collectif 
des acteurs socioculturels prêts à refonder ensemble 
leur action et à se recentrer sur les enjeux politiques de 

‘‘

Les travailleurs  
et les administrateurs des 

associations endossent de 
nouveaux métiers et des modes 
de gestion pour lesquels ils n’ont 

souvent pas de formation. Ils 
s’astreignent à des contraintes 

parfois contradictoires et se 
coulent dans des logiques, des 

normes et des impératifs de 
concurrence malsaine, alors que 
leurs formations et leurs structures 
restent, à juste titre, appropriées à 

leur objet social. 

© Gabriella Zalapì 
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celle-ci – démocratie culturelle, émancipation sociale et 
droits culturels – et leur centre de gravité (leurs missions, 
leurs engagements et leur fonction critique).

Il s’agit de bâtir des analyses communes aux acteurs 
et de construire un modèle de développement spéci-
fique. Un modèle de développement social, culturel et 
économique des acteurs socioculturels devrait articuler 
les réalités communes aux acteurs avec leurs missions, 
leurs engagements et leur fonction critique, structurant 
leurs activités autour de quatre éléments : leurs « éco-
systèmes » (culturels, sociaux, économiques, évolutions 
sociétales), les spécificités de leur terrain (populations, 
histoire), leurs « facteurs de production » (travailleurs, 
savoir-faire et moyens financiers) et la contrainte d’équi-
librer leurs comptes mais de pouvoir investir dans des 
projets socioculturels de qualité. 

De quoi pourrait être fait ce mode de développement 
spécifique ? Sans réinventer l’eau chaude, ce sont les 
réalités du secteur socioculturel qui doivent être prises 
en compte pour en financer le fonctionnement régu-
lier. En première analyse, à approfondir, voici quelques 
composantes de ce modèle de développement qui 
permettent de dépasser la définition défensive (non-
profit) du secteur en affirmant un projet global et son 
apport spécifique à la vie sociale : 

•	 les enjeux – visées émancipatrices – développe-
ment des communs culturels et sociaux (savoir-faire, 
espaces publics, conditions pratiques de la création 
et de la diffusion…) – et l’attention aux réalités sociales 
(intégrant les besoins matériels des populations) ; 

•	 le fonctionnement – activités de main d’œuvre et 
de conception, avec peu d’investissement – mode 
de gestion partagée, collaborative et participa-
tive – reconnaissance (y compris en termes de  
rémunération) d’instances et de moments de réflexion 

collective – priorité du fonctionnement régulier sur la 
gestion par projets – priorité à de vrais statuts pour les 
travailleurs (pour éviter la prolifération de faux indé-
pendants et bénévoles sous-payés, généralement 
des artistes) – organisation de la professionnalisation 
par les acteurs socioculturels eux-mêmes ;

•	 les exigences – développer les confrontations de 
sensibilités culturelles ainsi que la diversité et les 
échanges de pratiques – développer dans la durée 
des capacités et des expérimentations créatives 
– reconnaissance des initiatives citoyennes – soutien 
aux dynamiques culturelles et sociales. 

Ces valeurs communes ne sont pas étrangères aux 
décrets qui organisent les acteurs socioculturels en FWB 
mais elles resteront de purs vœux si elles ne sont pas au 
principe de leur fonctionnement et de leur subsidia-
tion et si les acteurs socioculturels restent soumis aux 
impératifs idéologiques du marché. Il doit évidemment 
y avoir un débat sur ces questions, après qu’une étude 
approfondie de la situation des acteurs socioculturels 
aura balisé le terrain.

	 1	 « Asphixié le secteur socio-culturel francophone lance un appel de détresse » 
in Le Soir, consulté le 12/11/2015 sur : http://urlz.fr/2PK7 

  	2	 Ces interviews sont disponibles sur le site de Culture & Démocratie : http://urlz.
fr/2JnB

  	3	 Karin Fontaine, animatrice-directrice du CC d’Evere – http://urlz.fr/2JnB
  	4	 Violenda Russo, coordinatrice de l’asbl Contre’poing  – http://urlz.fr/2JnB
  	5	 Karin Fontaine, op.cit. – http://urlz.fr/2JnB
  	6	 Éric Mat, animateur-directeur du CC du Gembloux – http://urlz.fr/2JnB
  	7	 Ibid.
 	 8	 Anne Liebhaberg, coordinatrice du CEC Atelier Sorcier, à Gembloux – http://

urlz.fr/2JnB
  	9	 À moins de 100%, le pourcentage variant d’un secteur à l’autre ; il s’agit donc 

d’une application partielle des décrets.
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Quoi qu’il en soit, il semble qu’une caractéristique sail-
lante de cette mutation soit l’intégration plus systéma-
tique du secteur associatif dans les politiques publiques. 
Le sociologue belge Jean-Louis Genard note que cette 
intégration « n’est pas sans ambiguïté », puisque d’un côté 
elle peut être perçue « comme le signe du déclin de l’État 
qui tend de plus en plus à privatiser et à externaliser ses 
politiques », voire à se décharger de la tâche de définir 
le bien public ou l’intérêt général, et de l’autre comme 
« l’indicateur d’une volonté d’accroître la participation 
et l’implication citoyenne », reconnaissant « les ressources 
propres aux structures de la société civile »1. 

Face aux transformations de l’État, le secteur asso-
ciatif est confronté à des pressions à la participation 
et à des engagements dans le cadre de politiques 
publiques. Comme l’observe Jean-Louis Genard, « le 
mode d’intervention des pouvoirs publics et le mode 
d’intégration du monde associatif au sein des politiques 
publiques se sont profondément infléchis. C’est désormais 
la logique du projet, du contrat, de la convention ou 
encore du mandat qui prévaut ». Ici aussi le sociologue 
pointe « un processus qui n’est pas sans ambiguïté : 
appel à l’autonomie, à l’initiative, à la responsabilité, 
lutte contre la sclérose institutionnelle d’un côté », mais 
de l’autre : précarisation des structures, travail dans le 
court terme, émergence d’un marché du socioculturel, 
mise en concurrence des acteurs… 

Dans son analyse, « Le "monde" associatif, pris dans une 
utopie à l’envers? » 2, Jean Blairon estime que c’est surtout 
ce dernier aspect qui, dans cette mutation, est opérant 
(privatisation et logique de sous-traitance des politiques 
publiques), le second (participation, autonomie) étant 
davantage de l’ordre d’un discours légitimant. Les nou-
veaux rapports du monde associatif à l’État sont, selon lui, 
à comprendre dans un contexte plus large d’attaque des 
services publics et de leur sujétion à la mercantilisation 
générale et aux logiques néo-managériales. Il pointe un 
réel danger d’instrumentalisation du monde associatif 
comme « faux-nez de l’administration »3.

L’appel à projets (limité dans le temps) cristallise toutes 
ces tendances qui favorisent l’affaiblissement de la force 
d’opposition, de critique et de proposition du secteur 
associatif et qui provoquent in fine une véritable perte 
de sens de l’action associative. L’appel à projets, ça 
signifie une mise en concurrence des différents acteurs, 
une précarisation des moyens octroyés à ces derniers, 
une injonction à toujours innover, le discrédit de toute 
fidélité à une lutte qui serait « une faute de lourdeur ».

 Le sens des pratiques associatives (les objectifs, les 
manières de faire et d’évaluer, le vocabulaire) n’est 
donc plus défini par les associations elles-mêmes, en 
toute autonomie, mais par l’État, grand activateur et 
distributeur de subsides.

Ainsi, écrit Jean Blairon, « les associations ne sont plus 
des lieux où l’on s’associe librement pour mener des 
luttes ou à tout le moins des actions, mais des parties 
qui n’auront parfois d’autre choix que de s’associer au 
“courant dominant” ou à l’air du temps si elles veulent 
survivre ».

L’engagement associatif est en train de connaître une 
mutation importante. Le nouvel esprit du capitalisme, 
« avec sa monstrueuse capacité d’absorber toute  

négativité et de retourner les forces qui le critiquent en 
autant de vecteurs de la dynamique marchande »4, 
aurait-il définitivement rangé du côté de l’illusion la 
caractérisation historique du fait associatif comme fait 
solidaire, militant, désintéressé ? 

En Belgique cette question se pose d’une manière 
spécifique. Alors qu’en France l’externalisation des mis-
sions de service public est confrontée à une habitude 
bien ancrée de centralisation – l’État et son adminis-
tration gardent le monopole de la conception du bien 
commun, de l’intérêt général et des moyens pour les 
réaliser –, en Belgique elle pose moins problème. Dès le 
début du XIXe siècle, l’État belge a en effet confié aux 
trois grands mouvements sociaux (catholique, libéral 
et socialiste) l’organisation du vivre-ensemble (travail, 
presse, enseignement, éducation populaire, assistance 
sociale, partis politiques). La société belge est aujourd’hui 
encore structurée selon ce modèle. Dans un tel système, 
l’État conserve bien entendu des instruments de pilotage 
et de contrôle.

Dans les années 1970, il y eut en Belgique franco-
phone une forte propension à l’institutionnalisation des 
associations qui proliféraient, plus ou moins attachées 
aux trois piliers centraux. L’État décida d’encadrer, en 
intelligence avec ces piliers historiques, ce tissu associa-
tif dynamique dans des dispositifs de financement qui 
donnaient un statut relativement public aux associations. 
À ce moment déjà, la question du rapport au pouvoir 
devait se poser : pour maintenir vivant l’objet social, 
jusqu’à quel degré de compromis les membres d’une 
association étaient-ils prêts à aller ? C’est l’ambivalence 
de l’institutionnalisation : c’est à la fois la menace de 
normaliser la structure et la seule possibilité de la viabiliser. 

Aujourd’hui, cette organisation est remise en cause 
par ce que certains appellent « la dissolution des cultures 
et des identités de classe »5. La société civile s’est com-
plexifiée, pluralisée, diversifiée. « L’action en vue d’un 
bien public est indissociable d’une quête de Soi, d’un 
désir de vérité et de liberté, qui ramifie dans la totalité 
de la vie quotidienne. Le militantisme “à la papa” a du 
plomb dans l’aile. »6

 Une conception renouvelée de la citoyenneté et 
de la représentation est de plus en plus revendiquée 
et révélée dans les pratiques des nouveaux mouve-
ments sociaux qui apparaissent en marge des trois piliers  
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ÉTAT ET ASSOCIATIONS

DOSSIER

L’État providence n’est plus. Ce n’est pas un scoop. Qu’advient-il à la place ? 
Pour définir cette nouvelle forme d’intervention publique qui émerge des 

échecs du précédent modèle, certains parlent d’État-animateur, d’autres 
d’État-managérial, d’autres encore d’État social-actif.
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traditionnels. On réclame des droits de participation poli-
tique qui aillent au-delà des seuls dispositifs électoraux ; 
les collectifs se représentent plutôt qu’ils ne représentent. 
Le « se représenter », précise Jean-Louis Genard, « ren-
voie moins à des organisations représentatives qu’au 
processus même au travers duquel le social se construit 
une représentation de lui-même, processus sans cesse 
ouvert et instabilisé ».

Est-ce pour être en phase avec ces nouvelles manières 
de s’associer, de s’engager, de se concevoir citoyen 
que la tendance actuelle, au sein des administrations 
publiques, n’est plus « de reconnaitre et de financer 
des institutions, mais de promouvoir et de financer des 
projets », et d’en fixer les objectifs ? Les associations se 
les approprient en apportant des réponses spécifiques : 
territorialisées.

Pour Jean-Louis Genard, ce qui anime le secteur 
associatif ne peut être vu que comme une adaptation 
aliénante à un système, un contexte lui-même en muta-
tion (de l’État providence à l’État social-actif). Se modifie 
aussi dans ces transformations, un rapport à la norme et 
à la rationalité. Davantage qu’à une aliénation/soumis-
sion du secteur associatif, non-marchand, aux logiques 
managériales, on assisterait à une « recomposition de ce 
qu’est le bien public et des façons légitimes de le viser »7. 

Mais cette recomposition et ces façons sont-elles si 
libres ? Ces transformations du rapport à la norme et à 
la rationalité sont-elles souhaitables ? Jean Blairon parle 
d’une force redoutable d’anti-production8 de la logique 
de « monde-projet ». « L’État léger peut se révéler ainsi 
au moins autant assujettissant que l’État omniprésent et 
répressif qui faisait l’objet de la contestation des années 
1960. »9 La hiérarchie – la relation up-down – n’est pas 
abolie, en dépit des apparences – « utilisation du texte du 
changement, de l’innovation, de la réalisation de soi »10.

À l’instar du secteur de l’économie sociale, l’associatif, 
le non-marchand risque d’être l’isomorphisme marchand 
ou néo-managérial. Les associations, à la longue (mais ça 
peut aller très vite) deviendraient soit des petites entre-
prises, soit des agences bureaucratiques, sous-traitant les 
missions de services publics définies par l’État-client. Un 
projet politique fort doit être porté par les associations afin 
qu’elles profitent du retrait de l’État sans se retrouver de 
facto la proie facile des logiques néo-managériales. Elles 
doivent, en premier lieu, revoir leur propre organisation 
et ce afin d’empêcher tout mimétisme avec le nouvel 
esprit du capitalisme. Intensifier l’aspect autogestionnaire, 
coopératif de leur fonctionnement. La représentativité qui 
y est pratiquée se rapproche-t-elle des pratiques démo-
cratiques habituelles et essoufflées ou est-elle prise dans 
des essais de démocratie plus directe ? L’organisation 
du travail est-elle pensée pour cadrer les hiérarchies, 

limiter les prises de pouvoir, instaurer l’égalité, assurer une 
circulation de la parole ? La place des salariés est-elle 
équivalente à celles des administrateurs ?11 

Comment instituer aujourd’hui des formes d’enga-
gement qui, tout en étant en phase avec les profondes 
mutations du paysage de la société civile, ne soient pas 
récupérées ? Pour certains l’association reste « le lieu pri-
vilégié où s’inventent de nouvelles formes d’engagement 
public »12. Osons-nous demander s’il n’est pas des formes 
d’engagement, aujourd’hui, qui sont incompatibles avec 
la forme associative, trop figée, trop poreuse aux logiques 
dominantes ?

 Christian Ruby, reprenant en quelque sorte le constat 
de la dissolution des cultures et des identités de classes, 
nous invitait, dans ces colonnes, à concevoir un enga-
gement hors militance, hors adhésion. « L’engagement, 
écrit-il, s’est déplacé. Il est devenu pluriel, il ne coïncide 
plus avec un sujet unique de l’histoire et son parti, seule 
puissance de résistance trop souvent modélisée sur les 
pratiques de l’État. Il assume ses écarts par rapport au 
consensus, en vertu desquels il est possible de propo-
ser plusieurs types de discontinuités, tout en assumant 
des issues éventuellement inconnues, des chemins vers 
quelque chose que nous ne maîtrisons pas encore. »13

	 1	 Jean Louis Genard, « L’émergence de l’associatif comme projet social, politique 
et culture », in Pyramides, n°6, 2002, consulté le 15/09/2015 sur : http://pyramides.
revues.org/437 

	 2	 Jean Blairon, « Le "monde" associatif, pris dans une utopie à l’envers? », in 
Intermag, 2014, http://www.intermag.be/images/stories/pdf/rta2014mias.pdf 

	 3	 Le mot n’est pas de Jean Blairon, mais de Daniel Cefai, référencé dans la note 
suivante.

	 4	 Daniel Cefai, « Politique de l’association : engagement public et économie 
solidaire », in SociologieS, consulté le 15/09/2015 sur : http://sociologies.revues.
org/3590 

	 5	 Ibid.
	 6	 Ibid.
	 7	 Ibid.
	 8	 Une planification par le sommet qui véhicule une certaine conception de 

l’institution, appelé a-subjective, qui implique que le système et ses ajustements 
soient faits en fonction d’une finalité extérieure d’un système téléologique. 
(Définition inspirée de Félix Guattari). 

	 9	 Jean Blairon, op. cit.
	10	 	Ibid.
	11	 Isabelle Ferraras propose, dans un récent ouvrage (Gouverner le capitalisme, 

PUF), ce modèle de gouvernement-là (bicaméralisme) dans les entreprises 
capitalistes. 

	12	 Daniel Cefai, op.cit.
	13	 Christian Ruby, « Déplacement et pluralité, des engagements en archipels à 

l’ère 2.0 », in Le Journal de Culture & Démocratie 31, novembre 2013, p. 14-15.

	 Le Journal de Culture & Démocratie / N°40 / décembre 2015	 7

‘‘

Le sens des pratiques 
associatives n’est 

donc plus défini par les 
associations elles-mêmes, 

en toute autonomie, 
mais par l’État, grand 

activateur et distributeur 
de subsides.

http://pyramides.revues.org/437 
http://pyramides.revues.org/437 
http://www.intermag.be/images/stories/pdf/rta2014mias.pdf  
http://sociologies.revues.org/3590
http://sociologies.revues.org/3590


L’année 2015 a été toute entière cadencée par un 
travail conséquent des instances d’avis du secteur des 
Arts de la scène. Il est notoire, depuis mi-juillet, que la 
ministre de la culture a été sensible aux orientations 
prônées par les organisations agréées et maints autres 
représentants du secteur. 

Cette intense contribution aux enjeux d’une « culture 
pour le XXIe siècle » avait été provoquée par un avis de 
début 2013 émanant du Conseil de l’Art dramatique 
(CAD). On ne revient ici sur cet avis, déjà largement 
commenté, qu’en ce qu’il recommandait, avec effet 
le plus immédiat et le plus large possible, un détricotage 
du Décret sur les Arts de la scène de 2003.

L’enjeu déclaré était de rendre de la mobilité parmi 
les opérateurs, avec pour moyen, face aux restrictions 
budgétaires, de faire circuler les subventions en favori-
sant la nouveauté. Celle-ci étant un des impératifs de 
l’époque – de même que les restrictions des budgets 
en matière culturelle –, peut-être un effort commun et 
partagé répondait-il effectivement à quelque logique. 
Le problème survient de la méthode proposée. Et de 
l’inégalité du partage.

Le Décret de 2003 établissait un parallélisme entre 
les opérateurs « contrats-programmés », disposant très 
généralement de subventions importantes et, pour la 
première fois, les « conventionnés », pour la plupart sou-
tenus par de modestes à très faibles subventions, les-
quels se voyaient accorder la sécurité d’une stabilisation 
– moindre, 4 ans au lieu de 5 –, et comme les premiers, 
d’une perspective de renouvellement de leur convention 
venue à échéance.

Cette avancée significative devait avoir pour effet 
de donner à la politique théâtrale un élan rarement 
connu avant 2003, et permettre à nombre de « petits » 
opérateurs auparavant tenus à espérer une très incer-
taine aide ponctuelle et dans le meilleur cas, répétée 
d’année en année, de projeter diverses stratégies vers 
de nouveaux publics, de stabiliser des emplois artistiques, 
de mettre en place des partenariats à long terme avec 
d’autres secteurs de la cité, etc. L’avis du CAD de 2013 
recommandait, pour ce qui est des conventions, de les 
sortir dorénavant du champ dans lequel la Communauté 
française avait décidé d’investir à long terme.

Sauf, le cas échéant, pour quelques conventionnés 
disposant d’une assise immobilière – au minimum une 
salle publique –, à qui on conférerait le statut de contrat-
programmé, dont la stabilité était en principe assurée – à 
moins d’un avis contraire, rien n’étant jamais acquis à 
vie – de renouvellements quinquennaux. On sauvait les 
(im)meubles.

En 2015, l’information étant devenue publique, sur 
appel de la nouvelle ministre, la profession s’est étonnée, 
les ORUAS ont grondé, les autres instances d’avis ont 
contesté, le CCAS a réfuté. L’avis rejeté, le cadre décré-
tal antérieur a été confirmé et ses principes, réaffirmés. 

La question que pose cet épisode – qui a tout de 
même pris plusieurs mois de débats et pour certains une 
année de vigilance –, c’est, pour une instance d’avis 

chargée de se prononcer sur des cas particuliers, la 
difficulté d’enfanter, au départ de l’« existant », une 
politique globale, en mesure de soutenir ou de susciter 
des dynamiques culturelles, durables, exponentielles, 
traversant les grands enjeux citoyens.

Il est peu approprié de mettre en cause la compo-
sition du CAD. Le fait que beaucoup de ses membres 
soient davantage proches du terrain des « contrats- 
programmés », ici privilégiés, est de peu d’intérêt : cer-
tains sont membres d’ORUAS regroupant une majorité 
de conventionnés. Et si la décision fut présentée comme 
prise à l’unanimité, des commentaires ont laissé entendre 
que l’un ou l’autre des membres de l’instance auraient 
attendu de la ministre qu’elle en rejette la proposition. 

Le problème est plus profond : il demande de recon-
naître qu’en matière de financement de la culture, les 
instances d’avis, qui regroupent des professionnels impli-
qués et compétents en leur domaine, ont tendance, en 
situation de restriction, à se replier sur des certitudes issues 
d’une pensée dominante – ces lois non écrites – dont 
l’analyse montre la progressive obsolescence. 

Une démocratie qui se cherche admet de plus en 
plus difficilement les privilèges issus de cadres mentaux 
éloignés du réel et recherche avec parfois l’ardeur du 
désespoir de nouvelles formes d’égalité et de partage. 
Lorsqu’il reste peu à partager, l’équité dans la culture 
devient d’autant plus essentielle et c’est du partage 
culturel que les priorités doivent éclore. Non des struc-
tures, et encore moins des briques qui les cloisonnent.

Sans déflorer les perspectives en préparation au cabi-
net de la culture, on peut raisonnablement espérer que 
les craintes générées – avec raison – par l’avis de 2013 
sont actuellement dépassées. On tente de se rassurer 
aussi à la lecture des déclarations sans équivoque de 
la ministre sur les ingrédients de sa vision d’une « culture 
pour le XXIe siècle ». Davantage encore que les artistes, 
c’est l’espace citoyen qui est « au centre ». Le dispositif 
législatif devrait, si tout est conduit avec détermination, 
bientôt le confirmer.

L’écart est parfois problématique entre l’esprit des lois 
écrites et celui des lois non écrites mais profondément 
incarnées.
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L’ESPRIT DES LOIS NON ÉCRITES

DOSSIER

Autant, sans vraiment l’avouer, on attend du personnel politique, qu’il 
adosse ses décisions à des choix éthiques, autant on prévoit, sans le dire 

davantage, que les représentants « de la société civile » mandatés, en 
diverses commissions d’avis, pour déposer avis et recommandations auprès 

des premiers, qu’ils y manifestent une pensée politique. C’est-à-dire, au sens 
premier, au service de la cité toute entière. 

Ce n’est pas toujours évident. 
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Désormais, l’action d’un centre ne se concevra plus 
comme la juxtaposition de missions prédéfinies par un 
texte législatif (diffusion, service, création, éducation 
permanente, etc.) Désormais, un centre culturel définira 
lui-même son action. Le Décret 2013 renonce à pré-
engager des missions en laissant la place aux forces 
vives des associations et ne fournit plus le plan détaillé. 
Il fournit la méthode. Et enjoint les centres à créer leur 
propre vision du développement culturel. C’est là le 
sens le plus novateur de ce Décret, ce qui en fait la 
source d’inquiétudes plus ou moins fondées chez ceux 
qui ont besoin d’un cadre au trait épais et ce qui en fait 
une source d’enthousiasme énergisant chez ceux qui 
conçoivent le rôle d’un opérateur culturel avant tout 
comme un défi. 

Reste à savoir comment générer cette « vision propre 
du développement culturel ». Puisqu’elle n’est plus induite 
par une liste de missions-fonctions, d’où la faire émer-
ger ? En laissant libre cours à l’imaginaire et à son allié 
de mauvaise fortune, l’arbitraire ? Non. En induisant 
un cadre méthodologique, en imposant les étapes du 
cheminement sans définir la destination, le Décret 2013 
renverse la perspective, de façon spectaculaire, au 
point que tout le monde ne s’en est pas encore remis. 
Le législateur organise l’organisation, il ne définit plus son 
contenu. Avec des balises. L’exercice des droits culturels 
en est la principale. L’article 4 du Décret 2013 dit : « Un 
centre culturel est un lieu de réflexion, de mobilisation et 
d’action culturelle par, pour et avec les populations, les 
acteurs institutionnels et les acteurs associatifs d’un terri-
toire. L’action qu’il propose permet, avec celle d’autres 
opérateurs culturels, l’exercice du droit à la culture par 
tout individu. »

La première étape de ce cheminement prend son 
départ dans les réalités de vie des centres : l’évaluation, 
rebaptisée auto-évaluation prospective, qui désigne le 
regard posé par le centre lui-même sur son action, les 
yeux ancrés dans le passé et tournés vers l’avenir. Ce 
point de départ se veut rassurant. Tous les acteurs savent 
– devraient savoir – où ils sont. Cette étape faite, vient ce 
que le Décret appelle l’analyse partagée du territoire. 
Et là, c’est encore nouveau. Analyse. Partagée. Territoire. 

Analyse parce que les résultats de l’auto-évaluation 
ne suffiront pas, même tournés vers le futur, à projeter 
le centre dans la société, incontournable espace com-
mun où s’exercent les droits culturels. Une démarche 
spécifique est donc à envisager. Elle vise à connaître 
le contexte de la future action, contexte objectif fourni 
par les savoirs froids, les statistiques qui forment une carte 
d’identité sans émotion, sans appropriation. Ce sont les 
taux : emploi, naissance, croissance, chômage, réussite 
du CEB, vols de pamplemousses à l’étalage, etc. Des 

données sous forme de tableaux accessibles en quelques 
clics, qui composent le décor dans lequel s’installent les 
acteurs. Indispensable et insuffisant.

Partagée parce que les acteurs sont les moteurs. Le 
Décret parle de processus participatif. Le législateur 
a voulu ne pas se contenter des données froides. Il a 
voulu les réchauffer, les voir s’incarner. Les soumettre 
à la vie, aux réalités des vies des acteurs : ressenties, 
émues, parcellaires, perçues, subjectives. Les forces vives 
locales se réuniront donc en prenant note des tableaux 
de chiffres pour leur donner vie. Une vie qui définira, une 
fois l’analyse partagée, les enjeux de société que ces 
forces vives identifient à l’échelle du territoire.

Territoire parce que ce processus ne vise plus l’uni-
formité. Il vise à laisser la diversité prendre sa place. Un 
territoire n’est pas l’autre et, surtout, sur la terre vivent les 
Hommes. Et c’est bien des Hommes qu’il s’agit, assem-
blés en collectivités au cœur des valeurs qui sont celles 
des politiques culturelles menées, soutenues, vécues et 
travaillées en Belgique francophone depuis un demi-
siècle. Les analyses ne seront donc pas les mêmes. Les 
projets culturels non plus. 

Le travail d’analyse partagée du territoire, qui légi-
time la force de la subjectivité, aboutit à une percep-
tion ouverte, multiple, collective, échangée, débattue, 
conflictuelle même, sensible et intelligente du contexte 
de l’action qui sera menée par le centre. En donnant 
une place à une compréhension partagée, structurée 
et acceptée, donc consolidée, le Décret 2013 referme 
la porte à un certain nombre de dérives qui avaient fini, 
par-ci, par-là, par réduire la dimension collective du projet 
à une dimension personnalisée, voire personnelle. On a 
vu, certes pas de façon systématique, mais on l’a vu, 
des centres développer une programmation faisant la 
part belle à la comédie musicale ou à l’art graphique 
du Tadjikistan parce que le directeur était amateur de 
comédies musicales ou avait voyagé au Tadjikistan. 
Ouvrir l’analyse au partage intelligent des perceptions 
du monde pour construire l’action du centre est, en 
réalité, une manière de garder le centre inscrit dans son 
contexte, dans sa réalité. Donc de réduire l’espace de 
l’arbitraire. Et de rendre le centre acteur de sa réalité, 
telle qu’il la vit.

Ce point de départ redéfini, vient la question des 
modalités. Après le temps de l’appropriation du texte, 
de très nombreux centres ont entamé le chemine-
ment de l’analyse partagée. Aujourd’hui, quasi tous 
les centres reconnus par le Décret de 1992 ont pris en 
main la démarche, à des degrés d’intensité divers. Et le 
moins qu’on puisse dire c’est que les projets en cours sont 
multiples et variés. Ici, on fera appel au folklore local, là 
on invitera des artistes en résidence, là-bas encore des 
géographes. Il n’y a pas de recette. Il y a des recettes.
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ANALYSE PARTAGÉE DU TERRITOIRE :  
CETTE FOIS, LE LÉGISLATEUR A FAIT FORT !

DOSSIER

Le Décret du 21 novembre 2013 sur les centres culturels profile un 
changement de perspective qui est loin d’être anodin. Pour le secteur 

des centres culturels bien sûr. Pour les autres acteurs du champ culturel 
aussi. Du moins peut-on l’espérer. Ce Décret installe, au cœur de l’action 

des centres cultuels, l’exercice des droits culturels d’une population, 
redonnant à la démocratie culturelle une dose de vitamines plus qu’utile 

en des temps où le modèle de société est lourdement secoué de 
partout. Mais au-delà de cette remontée de valeurs fondatrices, le plus 

spectaculaire des mouvements induits par ce Décret consiste à avoir 
renversé un certain nombre de perspectives. 

1
2
3
4 Olivier Van Hee

Maître de conférences

Faculté de Philosophie et 
Sciences sociales

Université libre de Bruxelles
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À titre d’illustration, pour voir de quoi on parle et non 
pas pour pointer un bon élève, le Centre culturel régional 
du Centre a créé un dispositif intitulé « la plus grande 
maison du monde ». Une maison de deux mètres sur deux, 
avec une cuisine, un salon, une chambre, un atelier et 
même une terrasse. L’on y entre seul, à deux maximum, 
pour un voyage au cœur de sa propre intimité. Un voyage 
dont le récit rejoindra les autres récits, collectés depuis 
des mois et pendant des mois encore, histoire de réunir 
une matière à traiter. Une matière remplie de petites 
histoires intimes, sources d’un éventuel destin collectif 
qui fera émerger des enjeux de société. De moi à la 
société, en passant par une maison de deux mètres sur 
deux créée par des artistes, plantée à la rencontre de 
tout un chacun, voilà un type de dispositif mis en œuvre 
aujourd’hui. Des dizaines d’autres ont été conçus et ont 
démarré, sous des formes très diverses. 

La perspective s’annonce enthousiasmante. Même 
durablement. L’analyse partagée pourrait en effet ne 
pas se limiter au dépôt d’un dossier. Transformée en 
projet culturel, elle pourrait durer, s’associer à d’autres 
projets, élargir son champ d’intervention, multiplier les 
démarches, devenir en soi un exercice des droits cultu-
rels. Le Décret de 1992 dirait : une mission d’éducation 
permanente. 

Beaucoup l’ont dit, le disent encore, les moyens ne 
suivront pas. Et de fait, les moyens se font attendre, 
créant bien logiquement une forme d’angoisse chez 
les acteurs de première ligne. De même, beaucoup ont 
vu là une charge de travail supplémentaire. Du travail 
en plus. Et pour pas un balle en plus. S’il n’est pas simple 
de réfuter l’argument, revenons un instant au change-
ment de perspective. Un nouveau Décret est avant 
tout le moment d’une nouvelle fondation. Pas d’une 
adaptation cosmétique où l’auteur aguerri traduit sa 
réalité du moment, bien connue et sans risque, dans 
un beau dossier bien ficelé. Non. C’est l’opportunité du 
changement de perspective qui est au cœur du texte. 
Cette opportunité, à l’échelle du secteur tout entier, est 
vaste : dans un paysage normatif culturel très cloisonné 
(les décrets sont votés secteur par secteur), voilà une 
occasion de dépasser les cadres. Une analyse partagée 
réussie se fera dans la joie certes, mais aussi au-delà du 
confortable, avec les voisins inconnus, avec les acteurs 
d’autres secteurs sur le même territoire. Cette invitation 
à la découverte de nouveaux horizons devrait susciter 
de nouvelles inventions. Sur les contenus et sur les formes. 
De nouvelles synergies, des partenariats d’un nouveau 
type, porteurs de nouveaux enjeux devraient voir le jour. 
Y compris sur la question des moyens.

L’analyse partagée du territoire est une première 
étape. Toute une première étape et rien qu’une pre-
mière étape. Mais elle est fondatrice, réjouissante et 
rassurante. En effet, celui qui définit lui-même son cadre, 
ses enjeux de société, son projet culturel et qui met en 
place un vrai dispositif d’auto-évaluation lui permettant 
d’apprécier les résultats et de relancer son cadre, ses 
enjeux, son projet culturel, en assurant participation et 
implication des partenaires, celui-là répond à la seule 
vraie exigence du législateur : sa propre responsabilité 
d’acteur culturel engagé au cœur de la société.

Qui peut dire que cette ambition-là n’est pas devenue, 
ces dernières années, ces derniers mois, ces dernières 
semaines, une nécessité vitale ?

‘‘

Une analyse partagée 
réussie se fera dans la joie 
certes, mais aussi au-delà 
du confortable, avec les 
voisins inconnus, avec les 
acteurs d’autres secteurs  

sur le même territoire.
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Depuis quelques semaines, les utilisateurs des réseaux 
sociaux échangent avis et réflexions autour d’un court 
texte d’Ariane Mnouchkine tiré d’un entretien avec 
Fabienne Pascaux2. Ce texte fait mention d’une anec-
dote, ô combien révélatrice, de la brutalité des réalités 
sociales ou économiques face aux enjeux culturels. Dans 
ce texte, Mnouchkine se remémore l’histoire d’une dame 
et de sa fille qui souhaitaient des places pour un spec-
tacle. Au prix de ces dernières, elles évoquent entre elles 
la possibilité d’entamer l’argent prévu pour la cantine.   
Mnouchkine s’en émeut et dresse alors une réflexion pro-
fondément humaniste sur les réalités socioéconomiques 
du XXe siècle et le choix impensable que certains doivent 
faire entre la nourriture émotionnelle liée à la culture et 
les réalités de survie au quotidien.

S’il est vrai qu’en majorité, les opérateurs culturels sont 
généralement sensibles aux réalités sociales ou écono-
miques de leur public, qu’en est-il en ce qui les concerne 
directement ? Qui se pose aujourd’hui la question du 
« comment ils vont » ? Qui prend soin d’eux ? Comment 
les difficultés rencontrées dans leur quotidien, dans leur 
travail, dans leurs missions ont-elles des répercussions 
directes sur leur « bien-être » ? 

Comment allez-vous, vraiment, mesdames et messieurs 
de la culture ? 

Mais par où commencer ? Le sujet est vaste et le cir-
conscrire est déjà en soi amoindrir notre préoccupation. 
Par conséquent, quel postulat semblerait être le plus 
« juste », le plus proche d’une « vérité » ? 

Parce que oui, « le secteur va mal ». Et au-delà de 
cette phrase-choc, un véritable constat est à poser, 
comme celui de Mnouchkine. Comment, en ce début 
du XXIe siècle, peut-on encore malmener des institutions 
culturelles3 et quels sont les dégâts collatéraux vis-à-vis 
des professionnels qui les régissent ?

Mais quand l’Homo politicus reconnaît que dans 
la culture réside une part essentielle de l’existence de 
l’homme, que cela soit dans la « reconnaissance una-
nime du fait que la culture joue un rôle primordial dans 
le développement »4 ou encore « l’art est la meilleure 
vitrine de notre identité »5, les faits quant à eux ne sont 
pas au même diapason.

	 À la lecture des chiffres annoncés6 concernant 
les coupures budgétaires prévues pour la culture en  
Belgique, à la lecture de l’appel des secteurs socio-
culturels pour la relance de la concertation avec le  
politique7, face aux réalités décrétales et à la fragilité des 

nouveaux publics, face à la morosité ambiante, comment 
peuvent-ils encore, nos agents culturels, mobiliser leurs 
énergies et passions ? 

Ce jeudi 12 novembre 2015, Liesbeth Vandersteene, 
représentante du réseau des centres culturels agréés 
en Fédération Wallonie-Bruxelles, face aux membres de 
la commission Culture du Parlement de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles avouait que « la patience se perd. 
La passion s’étouffe »8.

Effectivement, comment le secteur culturel peut-il 
encore tremper sa bonhomie dans la marre aux espoirs 
quand il est confronté à la « non-indexation et gel pro-
longé, voire diminution des subventions de fonctionne-
ment et d’activités ; rabotage des aides régionales à 
l’emploi ou, à tout le moins, réflexion sur leurs missions 
prioritaires et leur possible réorientation vers des poli-
tiques axées sur la formation par exemple ; retard dans 
le traitement de nombreux dossiers (reconduction de 
conventions et/ou contrats-programmes) ; financement 
partiel de certains décrets ; application non financée 
des décrets sectoriels récemment votés par manque 
de moyens, etc. »9 ?

Comment peut-on encore, tout platement et dans le 
même temps, entendre un discours soutenant, en subir 
le contraire et « faire semblant » face au public que 
tout va bien ? Si les portes ouvertes que nous enfonçons 
sont toujours à enfoncer, c’est qu’elles ne sont peut-être 
pas si ouvertes que cela ou que, peut-être, nous nous 
trompons tout bonnement de porte…

	
Parler de la culture et de l’art pour le grand public, 
c’est parler avant tout des artistes. Et vivre de son art en  
Belgique, ce n’est pas facile. Même si rares sont celles et 
ceux qui peuvent l’affirmer, pour la majorité d’entre eux, 
en vivre est de plus en plus complexe, voire impossible. 
Les causes multiples sont connues. Les remèdes proposés 
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D.P.M. 
(Dépressif, Paranoïaque et Masochiste)

DOSSIER

« Avant, j’étais un type normal 
Ouvert au monde, ouvert aux arts 

Pas besoin de Gardenal 
Le piano était ma passion 

La musique, ma seule vocation 
Mais au final 

Je suis devenu dépressif 
Paranoïaque et masochiste.

Pardon si je vous interpelle 
Mais moi je bosse dans le culturel 

Je suis un attaché de stress 
Que l’on malmène et que l’on presse 

Comme un citron, comme un vrai con 
Mais faut pas se plaindre, ah, mais ça non ! 

Car ce qui compte, c’est la passion 
Et quelques félicitations… »1 

1
2
3
4
5

Laurent Bouchain
Metteur en scène et dramaturge

Administrateur de 
Culture & Démocratie‘‘

Si les portes ouvertes que 
nous enfonçons sont toujours 
à enfoncer, c’est qu’elles ne 
sont peut-être pas si ouvertes 
que cela ou que, peut-être, 

nous nous trompons tout 
bonnement de porte…
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par les tutelles respectives sont bien souvent inefficaces 
ou inappropriés. Reste la débrouille, le crowdfunding, le 
bon vouloir des réseaux courts (amis, familles…). En ce qui 
concerne les opérateurs culturels, limités par les moyens 
humains, matériels et financiers mis à leur disposition, ils ne 
peuvent plus/presque plus répondre présents. Ce n’est 
pas par manque d’envie, bien entendu, mais décliner 
l’offre d’un projet artistique tient plus d’un besoin de 
sérénité financière pour préserver une gestion saine de 
leur institution que d’un total déni pour l’artiste. Quand 
on sait que « seuls 10% des 115 centres culturels jouissent 
aujourd’hui d’une situation financièrement saine » et 
que pour ce faire, cette situation « entraîne son lot de 
licenciements, de burnout, et de démissions de directeurs 
de centres complètement découragés », que peuvent 
encore espérer les artistes ? Comment peuvent-ils en 
vivre quand leurs employeurs directs peinent eux-mêmes 
à survivre ? 

Et si nous ajoutons à ce stress les réalités imposées 
pour celles et ceux qui souhaitent obtenir un pseudo 
statut d’artiste, le Saint Graal de la survie, nous pouvons 
commencer à percevoir l’envers du décor10. L’obtention 
de ce statut est un parcours parsemé d’embûches, de 
complexités administratives, de nouveautés, de chan-
gement de la nouveauté, de marche en arrière, de 
« attention à la marche » et de marche ou crève. 

Alors, vivre de l’art, de la culture, pour la culture, avec 
la culture dépasse parfois/souvent/trop souvent le stade 
du passionnel pour arriver à celui de la presque corvée. 
Les heures ne se comptent plus, les bénévoles complètent 
ce que les salariés ne peuvent plus assurer. Ça sent la 
lézarde à tous les étages, ça décrépite comme ça doit, 
comme une conséquence inéluctable à une gestion 
hasardeuse de la bâtisse. On essaye de maintenir ce 
que l’on peut maintenir mais admettons-le, à force de 
détricoter tout un secteur, à force de nous bassiner sur 
l’importance d’être solidaires face à la crise financière, 
c’est la mise en place d’un déséquilibre total de notre 
société et de nos valeurs que nous assistons ! 

Les opérateurs culturels ne peuvent plus crapahuter 
entre les restrictions, les contrats précaires ou fragiles. 
Les opérateurs culturels n’en peuvent plus de consta-
ter, jour après jour, semaine après semaine, la perte de 
leurs moyens. Comment continuer à maintenir un cap 
quand on doit se résigner face à l’équation surréaliste 
des budgets non-indexés servant à payer le salaire des 
permanents qui lui l’est ? Mais le plus important encore, 
quand aucune direction claire n’est proposée par les 
pouvoirs de tutelle, quand on ne sait pas où l’on va et 
dans quel but, alors il ne faut pas s’étonner que toute 
cette situation soit générative d’un stress terrifiant. Cela 
s’appelle les injonctions paradoxales et c’est là la base 
même, selon Christophe Faurie, d’une mécanique tota-
litaire. Le sociologue Vincent de Gaulejac11 dénonce 
l’exposition pour l’individu et par le travail d’une angoisse 
de n’être plus « à la hauteur », d’un « stress de la compé-
tition », d’une « souffrance psychique qui pousse certains 
jusqu’au suicide »12 (sic). 

Si l’État est loin d’être un imbécile, s’il sait plus ou moins 
ce qu’il fait, pourquoi le fait-il ? Pourquoi s’acharne-t-il 
avec cette insolence sur celles et ceux qui à travers leur 
art pensent/pansent la société et notre vivre ensemble ? 

‘‘

Si l’État est loin d’être 
un imbécile, s’il sait 

plus ou moins ce qu’il 
fait, pourquoi le fait-il ? 
Pourquoi s’acharne-t-il 

avec cette insolence sur 
celles et ceux qui à travers 
leur art pensent/pansent 
la société et notre vivre 

ensemble ? 
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Même si certains martèlent encore le cuir de leur bourse 
famélique affirmant péremptoirement que la culture est 
un gouffre financier, une dépense inutile disséminant le 
budget public à des fins bobogauchisantes, elle n’en 
reste pas moins – et ne leur en déplaise – un levier d’inser-
tion, d’émancipation ou encore de réintégration sociale 
avouée et confirmée13.

À force de coupe et de découpe, on constate un 
appauvrissement des secteurs connexes. Par exemple, 
derrière la fermeture d’un festival de théâtre, outre le 
moment « festif » qui disparaît, il y a des permanents 
qui perdent leur travail, des spectacles qui ne sont plus 
achetés, des comédiens, régisseurs, metteurs en scène, 
dramaturges qui perdent leur salaire, des travailleurs de 
l’horeca qui perdent le contrat qui couvrait le festival, des 
propriétaires du secteur de l’hôtellerie qui se retrouvent 
avec des chambres vides, des employés de ces mêmes 
hôtels, de ces restaurants qui se retrouvent avec du 
temps de travail diminué, des journalistes, des babysitters, 
des pourcentages d’occupation des transports publics, 
des marchands de disques, de livres, de films… Et bien 
entendu, ajouté à tout cela, l’État lui-même pensant faire 
des économies se voit soustraire de ses rentrées fiscales 
sa TVA, ses taxes diverses, ses impôts sur le salaire…

Peut-être regardons-nous encore une fois la mauvaise 
porte. Peut-être que nous assistons à une disparition 
programmée du service public pour laisser place au 
secteur privé ? N’est-ce pas déjà le cas avec certaines 
émissions du groupe Endemol qui inondent déjà nos 
télévisions publiques, par exemple ?

En réponse à ce que nous disait Aurélien Belle à l’en-
tame de ce texte devenu « dépressif, paranoïaque et 
masochiste », le bonheur n’est-il pas, comme l’écrivait 
Goethe, pour ceux qui sont « doués d’un esprit assez 

modéré et paisible pour ne pas faire au monde des 
demandes exagérées, et pour conserver la liberté de 
ses déterminations »14 ?

Mais est-ce vraiment ce que nous voulons ? Une 
société marchande laissant aux encombrants tous nos 
espoirs d’être autre chose que des clients ? Alors, pre-
nons soin nous-mêmes, nous citoyens, de nos institutions 
culturelles avant qu’il ne soit trop tard. Prenons soin nous-
mêmes, de « tout ce qui dégrade la culture [car elle] est 
un raccourci des chemins qui mènent à la servitude »15. 

Alors, mesdames et messieurs de la culture, comment 
allez-vous ? 

	 1	 Aurélien Belle, « Je bosse dans le culturel », paroles et musique, 2010.
	 2		 Ariane Mnouchkine, entretiens avec Fabienne Pascaud, L’art du présent, Plon, 

p. 127. 
	 3		 Malmenées par leurs pouvoirs de tutelles – eux-mêmes soumis à d’autres 

injonctions et pressions gouvernementales ou européennes.
	 4		 Louis Michel et Jan Figel, Eurocommissionnaires, 2009.
	 5		 Fadila Laanan, ministre francophone de la Culture, de l’Audiovisuel, de la 

Santé et de l’Égalité des chances, 2013.
	 6		  In Le Soir, 15 juillet 2015.
	 7		 Voir : www.cultureetdemocratie.be/documents/appel/Appel_des_secteurs_

socioculturels.pdf
	 8		 « Asphixié le secteur socio-culturel francophone lance un appel de détresse » 

in Le Soir consulté le 12/11/2015 sur : http://urlz.fr/2PK7
	 9	 	Ibid.
	10		 Romain David, « Le statut d’artiste ou la chair à canon » in La Libre consulté 

le 21/12/2013 sur : http://urlz.fr/2PKb
	11		 Professeur émérite à l’Université Paris Diderot.
	12	 Vincent de Gaulejac, Travail, les raisons de la colère, Seuil, 2015.
	13		 Au-delà des emplois occupés par ce secteur (8300 équivalents temps plein), 

le secteur culturel est un vecteur important de développement économique.
	14		 J.W. Goethe, trad. Sigismond Sklower, Maximes et réflexions (Première partie), 

Brockhaus et Avenarius, 1842, p. 8.
 	15		 Albert Camus.
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En tant que travailleur du socioculturel, comment définiriez-
vous ce secteur d’activité ?
La définition du «  socioculturel  » a changé depuis les 
années 1980. Les gens qui ont porté, défini ce secteur, qui 
en ont imaginé les cadres, les brevets de formation, les 
connexions, les méthodes de travail, etc., sont en train de 
partir à la retraite, et avec ces départs, les mots changent. 
À l’époque, cela englobait la jeunesse, les ONG, la culture, 
la « socio-culture »... Aujourd’hui, le secteur connaît un 
renouvellement tel de ses acteurs que sa définition même 
devient complètement impalpable. Ma définition du 
socioculturel, c’est tout ce qui marie art et culture avec 
le social. 

Ce secteur serait donc apparu dans les années 1980 ?
Dans un sens, cela a toujours existé : il suffit de se pencher sur 
l’histoire de l’art pour constater que chaque époque a connu 
des mouvements sociaux en lien avec des mouvements 
artistiques. Après Mai 68 ont émergé des questionnements sur 
la réussite de la démocratie culturelle, le pluralisme, le respect 
de la laïcité par rapport à l’Église – autant d’interrogations 
qui se sont mélangées et qui ont fait que dans les années 
1980, des personnes ont commencé à se structurer à travers 
des associations porteuses, des regroupements, des réseaux, 
des reconnaissances financières. 
	 Et puis dans les années 2000 il y a eu toute une série de 
décrets liés à la socio-culture – décrets des bibliothèques, 
des centres culturels, de l’éducation permanente même 
– qui étaient censés conforter la professionnalisation 
du secteur mais qui ont entraîné une restructuration. 
Aujourd’hui les personnes qui travaillent dans ce secteur 
sont beaucoup moins connectées avec l’idéologie de 
départ. De nombreuses structures importantes montées au 
départ d’une dynamique socioculturelle ont aujourd’hui 
une dynamique purement culturelle. On est donc dans un 
deuxième âge, en quelque sorte.

Ce deuxième âge s’oppose-t-il au premier ? Culture pure 
vs socio-culture ?
C’est une question complexe en Belgique parce qu’ici, la 
socio-culture est vraiment l’une des bases des politiques 
culturelles. C’est un choix qui a été mené en Fédération 
Wallonie-Bruxelles : plutôt que de multiplier les salles de 
spectacle, les subventions, de structurer de manière 
décentralisée, on a organisé les choses de manière beaucoup 
plus ascendante. Cette ascendance est précisément liée 
à cette vision des politiques socioculturelles. Il n’y a pas de 
conflit : au contraire, c’est l’un dans l’autre. Le Botanique, 
les Halles de Schaerbeek, la plupart des grosses structures 
ont toutes été construites sur des dynamiques citoyennes, 
et très rarement sur des dynamiques descendantes. 
	 D’ailleurs l’historique transparaît même si c’est difficilement 
palpable. Si le Botanique n’est pas juste une salle de concert, 
par exemple, et qu’on y trouve aussi Pierre de Lune, le Festival 
Cinéma Méditerranéen, etc., c’est parce que le lieu s’est 
construit par la mise en lien des opérateurs entre eux.

Y a-t-il un objectif commun à toutes les activités du secteur 
socioculturel ou bien est-ce qu’il suffit qu’art/culture et social 
s’associent pour relever de ce champ ?
L’objectif numéro un c’est de garantir la démocratie, d’établir 
le dialogue. Comment y arrive-t-on ? Par l’émancipation des 
gens. Il ne faut pas aller chercher midi à quatorze heure.  
À Bruxelles, presque tous les opérateurs culturels ont un 
objet social même s’il est très limité, et cette réalité est 
vraiment due au socle commun de la socio-culture. Peu de 
lieux en Belgique se contentent de proposer des activités 
pour le divertissement seul, sans attention sociale derrière. 
La volonté de « faire sens » quand on fait de la culture est 
très prégnante. 
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LA SOCIO-CULTURE,  
SOCLE DES POLITIQUES CULTURELLES  

EN FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES

DOSSIER

Matteo Segers est directeur de l’Association des Centres culturels de la 
communauté française de Belgique1 (ACC) qui fédère les 115 Centres 

culturels reconnus ainsi que d’autres opérateurs socioculturels.  
Il nous livre ici son analyse du secteur socioculturel en  

Fédération Wallonie-Bruxelles aujourd’hui. 
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Propos de Matteo Segers
recueillis par  
Baptiste De Reymaeker, Hélène 
Hiessler & Maryline le Corre,
Coordinateur et chargées de projets 
de Culture & Démocratie
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Certaines personnes travaillant dans le milieu socioculturel 
expriment parfois le sentiment de faire davantage du social 
que du culturel. Dans les bibliothèques par exemple. Est-ce 
que ce sont des témoignages que vous entendez aussi ?
Dans le secteur des centres culturels, de manière générale, 
je ne pense pas que ce soit un sentiment répandu. 
Fondamentalement, 80% des cadres culturels – j’entends 
par là les personnes qui dirigent les projets avec leurs conseils 
d’administration – sont des militants revendiqués. Face à 
un problème de société, les cadres culturels réagissent 
comme tels. Il y a donc un objet politique derrière tout ça. 

Pour revenir à la notion d’ascendance, le nouveau décret 
cadrant le fonctionnement des centres culturels est davan-
tage axé sur le territoire : est-ce que cela vous semble une 
réponse pertinente à ces enjeux ?
C’est une réponse ambitieuse, et ce qui est très intéressant 
dans ce décret c’est qu’il réussit à redéfinir les fondements 
de base de la socio-culture. On ne parle plus de démocratie 
culturelle, on parle de droits culturels. Mais c’est une réponse 
sans moyens. Le décret pourrait être efficace si les centres 
culturels bénéficiaient du même soutien que l’enseignement 
ou la santé publique. Il est aberrant de croire que, à Bruxelles 
par exemple, 11 centres culturels dotés d’à peu près 80 
équivalents temps plein vont pouvoir répondre à la question 
des droits culturels sur un territoire d’1,2 millions d’habitants. 
Garantir l’effectivité des droits culturels, oui, mais cette 
mission ne peut être portée que par les centres culturels : 
pour que cela soit cohérent, il faut que la notion de droits 
culturels soit contenue dans tous les décrets culturels – décret 
Arts de la scène, décret Arts plastiques, etc. 

Quel lien y-a-t-il entre socio-culture et démocratie ?
Je pense qu’au-delà de ce qui est structuré aujourd’hui 
dans la société, il faut un espace de vivre ensemble plus 
nourri. Cet espace, c’est la socio-culture, dont dépendront la 
réussite de la cohésion sociale, de la démocratie, du travail 
contre le repli sur soi, contre le populisme, de l’intégration 
des migrants, etc. C’est en organisant le maillage social 
qu’on arrivera à assurer la démocratie, en provoquant des 
rencontres, des échanges, des débats, de la confrontation. 

La tâche est immense et les moyens du secteur sont 
dérisoires comparés à ceux de l’armée, par exemple ! 
Toutefois, par rapport à la situation d’autres pays  
d’Europe, en Belgique, la cohésion sociale fonctionne 
beaucoup mieux : il n’y a pas de banlieues en Belgique, 
et peu de révoltes. Sur l’ensemble du territoire la situation 
est relativement pacifiée. Les inégalités sont là, bien sûr, 
mais on essaie de les colmater pour que les gens puissent 
s’en sortir, puissent s’émanciper.

Dans son appel, l’ACC évoque effectivement une mission 
curative de la culture, visant à réduire la fracture sociale : 
cette mission est donc plutôt revendiquée ? N’est-ce pas 
une sorte d’instrumentalisation du secteur culturel dans 
le sens d’une pacification, du maintien d’un statu quo au 
détriment de missions émancipatrices ?
Nous assumons totalement cette mission. Le problème 
aujourd’hui c’est que tout ce qui est éducation per-
manente est impalpable. Une école peut faire un rap-
port écrit du nombre d’enfants qu’elle a formés mais 
aucune association d’éducation permanente ne peut 
répondre avec précision sur le nombre de gens qu’elle 
a touchés, et c’est ça qui est dans le viseur aujourd’hui. 
Beaucoup d’artistes ne comprennent pas ce que c’est 
et s’étonnent de ce qu’une part aussi importante du 
budget de la culture soit dédiée à ce secteur. On vou-
drait une obligation de résultat mesurable sous peine de 
réduire les financements. Bien sûr, on peut s’interroger sur 
la répartition des moyens, dans le secteur socioculturel, 

comme dans tous les secteurs, il y a des espaces qui 
ont besoin de renouvellement. L’argent doit bouger, les 
gens doivent bouger, on vit dans une société moderne. 

L’appel de l’ACC en juin où vous faites état du mal-être 
du secteur se termine tout de même sur une note positive 
puisque vous estimez le dialogue avec les politiques ouvert. 
Il faut s’en réjouir ?
La situation politique du secteur socioculturel est compli-
quée aujourd’hui : on souffre des réformes successives 
de l’État et de l’éclatement des pouvoirs. On se retrouve 
aujourd’hui avec six ou sept pouvoirs subsidiants différents 
qui font tous des coupes sombres. Il n’y a plus d’argent 
pour la culture et plus de politique commune. Oui, nous 
avons rétabli le dialogue avec la ministre de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, mais c’est insuffisant. On crie dans 
le désert et il faut en avoir conscience, mais si nous ne 
donnons pas un signal positif en affirmant qu’on est sur 
le terrain, qu’on agit quand même, qu’on veut travailler 
ensemble, être écoutés, etc., ce n’est pas porteur.

On est aujourd’hui dans une logique d’austérité que 
nous ne partageons pas. Cette logique imposée aux 
conseils d’administration affirme que si le budget est 
moins élevé, on doit prendre des mesures économiques 
au lieu d’encourager à trouver des financements complé-
mentaires. Mais plutôt que de se dire « faute d’argent, on 
va faire moins » il faudrait se dire « faute d’argent, on va 
faire autrement ». Aujourd’hui, les gens qui défendent le 
secteur auprès des politiques sont des jeunes personnes 
aux méthodes différentes de celles de nos aînés, qui 
étaient plus dans le réseautage politique. Cela induit des 
incompréhensions : dans le socioculturel, beaucoup de 
conseils d’administration utilisent la technique du frein, 
mobilisent les équipes sur des choses non prioritaires 
pour les empêcher d’avancer sur d’autres dossiers par 
crainte de ce que, en allant trop vite, on occupe le 
mauvais terrain ou une position qu’on n’arriverait plus 
à assumer ensuite.

Dans une entreprise privée, au contraire, on investit 
dans les idées. Il est vraiment dommage que personne 
ne travaille là-dessus. Après les années 1980, les entre-
prises privées se sont inspirées de ce qui se faisait dans 
le secteur associatif – réunions d’équipe, mises au vert, 
team building, structure du travail plus collaborative, 
etc. Si bien qu’on retrouve en entreprise des méthodes 
de travail semblables à celles du milieu associatif jusque 
dans les années 2000. À présent c’est l’inverse qui est en 
train de se passer : c’est le secteur associatif qui essaie 
de trouver, dans l’entreprise, des ressources utiles sur les 
logiques de mutualisation, d’approche du travailleur, 
comment faire du management MBTI2, de la mise en 
réseau d’équipes, etc. Ce sont les start-ups qui arrivent 
à restructurer l’emploi, à avancer de nouvelles propo-
sitions : plus de bureau, travail de chez soi, par Internet, 
flexibilité des horaires, etc. Un des enjeux majeurs du sec-
teur socioculturel, c’est d’arriver à se dégager du cadre 
de management à l’ancienne et d’entreprendre diffé-
remment en s’inspirant de nouvelles logiques durables. 
Pourquoi systématiquement se réunir au lieu de discuter 
via des plateformes média, réseaux sociaux ? Pourquoi 
pas des AG par forum Internet ?

	 1	 Association des Centres culturels de la Communauté française de Belgique : 
http://www.centres-culturels.be

	 2	 Le Myers-Briggs Type Indicator ou MBTI est un outil psychométrique, développé 
d’après la théorie de Carl Jung sur les types psychologiques.

http://www.centres-culturels.be


Questionnement et morceaux choisis.
La perception des idées dominantes du management 
est déterminée, il me semble, par un nuage de tags 
sociétaux de portée beaucoup plus large où fleurit, 
notamment, le terme pivot « réformer ». Le mot y trouve 
une nouvelle acceptation idéologique disséminée parmi 
d’autres armes sémantiques en faveur d’une « adapta-
tion aveugle à un néolibéralisme devenu lui-même cari-
catural »1. En effet, quand on analyse un peu toutes les 
occurrences du mot « réforme » dans les discours publics, 
politiques et économiques, on ne peut qu’être surpris de 
constater qu’elles vont toutes dans la même direction : 
« réformer » devient presque systématiquement synonyme 
de « déréguler » (les législations en place, les droits acquis, 
la sécurité sociale…). On pourrait, je pense, aborder de la 
même manière un mot au cœur du discours managérial : 
autonomie. Il y a perdu toute liaison philosophique avec 
les idéaux des Lumières pour camper à l’exact opposé 
de certains objectifs de l’éducation permanente (rendre 
les publics autonomes dans leur émotion et jugement 
face aux œuvres et aux sociétés qui les engendrent). 
L’autonomie promue par la vulgate managériale décrète 
le travailleur responsable des objectifs à atteindre au 
sein de son entreprise. Rendre responsable de la sorte 
consiste souvent à masquer les logiques hiérarchiques et 
représente un coin pour détricoter les organisations de 
défense des travailleurs. En effet, la relation à l’entreprise 
est de plus en plus individualisée et n’aurait plus lieu 
d’être soutenue par des logiques collectives. 

Cet idéal d’autonomie s’appuie sur des techniques de 
motivation pour que l’employé investisse au maximum ses 
ressources mentales dans les tâches qui lui sont confiées. 
C’est un engagement total qui est recommandé. Cette 
mobilisation des énergies mentales personnelles a des 
répercussions sur la séparation entre espace profession-
nel et espace privé et qui se trouve en harmonie avec 
les mouvements du marketing (accaparer le temps de 
cerveau disponible au profit du consumérisme). Il s’agit 
d’un engagement professionnel qui, en d’autres temps, 
aurait été qualifié d’aliénant. Un discours positif, celui de 
l’autonomie, est venu travestir l’aliénation. Ainsi, la valori-
sation par une soi-disant plus grande liberté octroyée cor-
respond à « une autonomie dans la subordination, ce qui 
implique moins de sécurité contractuelle et davantage 
de responsabilités. Émancipé des contraintes tayloriennes 

et davantage livré à lui-même, le travailleur est exposé 
directement aux contraintes du marché, auxquelles il 
doit pouvoir s’adapter. »2 Cette évolution s’assortit certes 
de nouveaux droits, donc d’une évolution du droit du 
travail, mais « contrairement à ce qu’exigerait l’accrois-
sement de leurs libertés concrètes, ces droits ont surtout 
pour objet de promouvoir l’adaptabilité des travailleurs 
aux attentes du marché du travail et de compenser la 
moindre protection qui leur est accordée en termes 
d’emploi et de protection sociale »3. Tout cela sur un fond 
de pénurie d’emplois qui laisse toujours planer le terrible 
« si vous n’êtes pas satisfaits, il y en a des centaines qui 
attendent votre place ».

L’autonomie/émancipation, valeur de l’éducation 
permanente et des politiques culturelles publiques, est 
de plus en plus polluée par l’autonomie/aliénation, valeur 
centrale du management dominant, qui colonise les 
esprits via la dépendance économique de la plus grande 
partie des publics au marché de l’emploi et du chômage. 
Il ne faut pas s’étonner si cette situation fragilise le travail 
culturel dans son rôle de transmission de manières de 
vivre ouvertes et désintéressées. 

Jean-Pierre Le Goff rappelle l’importance de diver-
sifier les pratiques managériales : « Il est ensuite néces-
saire de prendre en compte les différences existantes 
entre secteur privé, secteur public, coopératif ou lié à 
l’économie sociale. La dimension sociale de l’activité 
productive, le type de rapport au travail des salariés, 
les rapports collectifs de travail ne sont pas les mêmes 
selon le type d’entreprise. »4 Cela semble évident mais 
ces différentiels ont été peu étudiés et, globalement, 
une sorte de modèle unique s’implante un peu partout 
(bien entendu, selon les personnes par qui cela passe, les 
réalités pourront présenter des nuances). L’univocité de 
ce modèle s’est élaborée sur une sorte de fantasme : la 
soi-disant réussite des modes de gestion privés, contraints 
à la rentabilité, a produit des techniques d’excellence qui 
doivent être mis en œuvre pour remédier à la mauvaise 
gestion du public. Il s’agit de « techniques », « d’outils » 
et en tant que tels ils sont présentés comme systèmes 
neutres, objectifs et sans couleur politique, valables
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dans tout type d’entreprise, quel que soit son objectif, 
sa nature. À ce niveau-là, il faut le souligner, tout repose 
sur des discours qui relèvent plus de la propagande que 
de l’étude scientifique. « La domination du privé sur le 
public résulte aussi, de manière indirecte, de la mise en 
œuvre de la doctrine du New public management, qui 
promeut l’application à l’administration publique des 
méthodes de management en vigueur dans les entre-
prises privées. L’idée de soumettre la société tout entière 
à une même science des organisations, fondée sur les 
seuls critères d’efficacité, n’a rien de neuf et était déjà 
présente dans la Révolution bolchevique. Elle réapparaît 
avec les formes contemporaines de la gouvernance 
par les nombres. »5 

De plus en plus, cette science unique des organisa-
tions, appliquée aux administrations publiques, se pro-
page à toutes sortes d’autres associations et institutions 
qui en dépendent via les systèmes de subsidiations, 
dans le culturel, l’éducation, le socioculturel. Mesurer 
l’efficacité des actes et des projets est l’ADN de cette 
science de l’organisation. Pour objectiver cette mesure 
et lui donner l’apparence d’une science incontestable, 
l’essentiel est donc, au préalable, de ramener les choses 
à du mesurable, à des unités dénombrables qui vont, 
petit à petit, se substituer à la dimension qualitative du 
travail. C’est une dynamique qui détériore la notion de 
travail au sein de la société, qui appauvrit sa production 
de valeurs incalculables, engendre l’entropie tout en 
se couvrant de morale populiste : « Il s’agit d’éviter le 
gaspillage de l’argent public. » 

Comment le travail non-marchand, qui doit apporter 
du sens à la société, contribuer à développer nos sociétés 
vers plus d’humain, pourrait-il atteindre ses objectifs en 
étant soumis à cette science unique des organisations 

qui déshumanise le travail et nie les valeurs incalculables 
qui donnent une âme et un projet autre que matérialiste 
au vivre ensemble ? 

Il ne faut pas dissocier le recours aux méthodes de 
management néolibérales dans le secteur culturel des 
obligations de résultats de plus en plus chiffrés imposés 
au non-marchand : nombre de lits, jauge des salles, 
nombre des visiteurs… L’analyse des pratiques culturelles 
menée par certaines grandes institutions culturelles ne 
cherche, du reste, pas à vraiment comprendre le sens 
de leurs actions et le rôle qu’elles devraient jouer dans 
la société (ce que propose au contraire Lahire comme 
travail réflexif sur l’action culturelle des institutions), mais 
à donner du grain à moudre aux équipes de marketing 
pour améliorer l’efficacité économique des événements. 
Se met en place toute une logique de course au succès 
commercial qui rendra d’autant plus incontournable 
d’instaurer un management orienté vers des objectifs 
mesurables (à même de produire du chiffre).

Je me souviens de mon premier contact avec l’idéo-
logie managériale néolibérale dans sa forme la plus 
caricaturale. C’était à la Médiathèque, la direction de 
l’époque avait cru bon d’organiser une formation interne 
sur le modèle « tu es ta propre entreprise (au sein de 
l’entreprise où tu travailles) » ! L’incompréhension entre 
les formateurs (il est malaisé de les appeler ainsi, telle-
ment ils ressemblent aux envoyés de quelques gourous 
cachés) et le personnel était telle, et les formes de mépris 
réciproques involontairement tellement flagrantes, que 
cela avait tourné à la farce, les ateliers se transformant 
en groupes de potaches déchaînés. Bien sûr, on sort de 
là en se disant que, malgré tout, « on en tire quelque 
chose », le choc a stimulé la réflexivité sur les manières de 
faire des uns et des autres. Et du côté de la direction et 

© Gabriella Zalapì 
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de l’entreprise engagée pour appliquer ce choc, on se 
félicitera d’avoir fait s’exprimer la peur du changement 
(« au moins, une fois exprimée, on peut s’y attaquer »). Ce 
qui s’était confronté était, d’une part, la volonté d’une 
direction à rendre l’encadrement capable d’augmenter 
le nombre de prêts de médias, et d’autre part, un per-
sonnel qui considérait que son travail ne se bornait pas 
à des quantités de prêts. La tournure que prenait cette 
formation, représentant un manque de reconnaissance 
de la nature réelle du travail fourni, n’allait pas sans 
générer une démotivation latente. 

« Le management, tel qu’on l’enseigne dans les 
écoles et tel qu’on l’applique ensuite pour faire travailler 
ensemble des êtres humains, conduit à la démotivation 
généralisée – en particulier quand on met en œuvre des 
techniques de “motivation personnelle”, généralement 
parce que l’on s’aperçoit que cette motivation ne va pas 
du tout de soi… » et Bernard Stiegler poursuit en consi-
dérant que ces techniques managériales de motivation 
« servent en réalité à dissimuler le caractère profondé-
ment ennuyeux et souvent infantilisant d’un emploi qui 
n’a plus rien à voir avec le travail – y compris, de nos jours, 
pour les cadres supérieurs et le “top management” »6. Une 
citation qui replace la question du management dans 
le cadre plus général d’un marché de l’emploi vide de 
sens, ce qui correspond à une prolétarisation culturelle 
croissante que devrait soigner le secteur culturel. Mais 
avec quels moyens et comment, si lui-même est gagné 
par les mêmes méthodes d’organisation du travail et de 
désenchantement ?

On commence à parler ouvertement des impacts sur 
la santé publique causés par l’application sauvage de 
cette science unique des organisations de travail. Cela 
a commencé par l’apparition du burnout. D’abord pris 
avec un sourire un coin, « maladie à la mode », et puis 
de plus en plus diagnostiquée comme pathologie lourde 
due aux méthodes de management, notamment cette 
contrainte d’autonomie et ses corollaires, l’obligation de 
résultat, les entretiens de fonctionnement et d’évaluation, 
les bilans de compétences… Les techniques d’autono-
misation du travailleur, et les entretiens d’évaluations font 
en sorte que le travailleur, conduisant avec sa hiérarchie 
une investigation publique sur la manière dont il fonc-
tionne, intériorise une part des responsabilités qui jadis 
incombaient au supérieur. Ce processus est à la source 
des nouvelles formes aiguës de stress au travail. « Les 
notions d’intensité et de stress au travail, de pénibilité et 
de risque psychosociaux, qui ont fleuri dans le domaine 
de la santé et de la sécurité au travail, sont autant de 

témoins de cette emprise croissante, qui ne s’exerce plus 
seulement de l’extérieur, par l’internalisation et l’incor-
poration de contraintes et de risques qui étaient dans 
le modèle fordiste du ressort exclusif de l’employeur. »7 

Cette pratique des entretiens d’évaluation se propage 
dans le secteur non-marchand, et souvent sans assez se 
poser la question de la manière de les conduire au mieux 
selon la spécificité du travail concerné. Ces entretiens 
peuvent sembler relever du bon sens. Néanmoins, dans 
un contexte de budgets rabotés, de contrats précaires 
facilités, cela n’aide pas forcément à la sérénité, à la 
prise en compte de ce qui fait la richesse d’un travail et 
qui n’est pas mesurable. Cela contraint donc à produire 
une mesure objectivable de son investissement et de ses 
actes contractualisés, au détriment peut-être de ce qui 
compte le plus.

On a tous déjà au moins une fois été étonnés par 
la contradiction entre l’esthétique d’un spectacle ou 
d’une exposition et les valeurs qui régissent le travail 
du personnel qui fait en sorte que cette esthétique soit 
portée sur une scène, dans des salles d’exposition. Par 
exemple, un théâtre peut très bien présenter une pièce 
qui dénonce les conditions de travail déshumanisantes 
que doit pourtant subir le personnel de cette institution. 
Le secteur culturel devrait revendiquer d’autres formes 
d’organisation de travail, qui prennent en compte l’incal-
culable, le non mesurable, et développer des modèles 
qui redonneraient du sens au travail, au vrai travail, pas à 
l’emploi de survie. Engendrer une culture du travail diffé-
rente, efficace quant à la rentabilité (atteinte d’objectifs 
concrets) et quant au bonheur au travail, modèle qui 
deviendrait l’exemple à suivre par l’ensemble des sec-
teurs (aucun travail n’est strictement réductible au chiffre 
de ce qu’il produit matériellement), de même que les 
intermittents développent des formes d’organisations qui 
devraient être prises comme modèles ? Et pour ce faire, 
développer, accentuer et mutualiser une transposition 
critique des méthodes de management néolibéral au 
sein du secteur culturel ? Veiller à ce que les techniques 
auxquelles on a recours fassent l’objet d’une véritable 
traduction pour les adapter aux langues multiples du 
non-marchand, ne pas encourager la schizophrénie 
entre d’une part les valeurs immatérielles à produire 
pour tous/toutes et une gestion qui subsume les actions 
aux chiffres qui les mesurent ?

	 1	 Bernard Stiegler, entretien avec Ariel Kyrou, L’emploi est mort, vive le travail, 
Mille et une Nuits, 2015.

 	 2	 Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres. Cours au Collège de France 
(2012-2014), Yarad, 2015, p. 370.

	 3	 Ibid., p. 371.
	 4	 Jean-Pierre Le Goff, Les illusions du management. Pour le retour du bon sens, 

La Découverte/poche, 2000, p. 31.
	 5	 Alain Supiot, op.cit., p. 284.
	 6	 Bernard Stiegler, entretien avec Ariel Kyrou, op.cit., p. 38.
	 7	 Alain Supiot, op.cit., p. 368.
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À vrai dire, je n’ai jamais compris pourquoi les opérateurs 
culturels soutenus par la Fédération Wallonie-Bruxelles 
avaient si peur des chiffres. Comme s’ils se sentaient un 
peu honteux ou croyaient avoir des choses à cacher ; 
comme si les chiffres étaient porteurs de vérité incontes-
table, inévitablement « à charge » de la culture ; comme 
si la pratique comptable et l’analyse économique échap-
paient à leur esprit critique ; comme s’ils restaient tétanisés 
et sans ressources devant les interprétations abusives qui 
pourraient en être tirées. Alors, j’ai décidé d’écrire un 
ou deux articles – un peu provocateurs – pour essayer 
d’en finir avec cette pudeur que je crois mal placée et 
qui les (nous) empêche de valoriser des performances 
culturelles et économiques très réelles. 

Les opérateurs culturels sont mieux gérés que les banques
En automne 2008, le gouvernement fédéral a décidé, 
en moins de quinze jours, d’investir dans le sauvetage 
des banques1 une somme de moyens publics équiva-
lente à plus de deux siècles du budget « culture » de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. À partir de ce moment, il 
ne me paraît pas excessif de prendre acte que le secteur 
culturel, soutenu par la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
est nettement mieux géré que le secteur bancaire ; et 
ceci pour deux siècles au moins ! Cela laisse une marge 
confortable. 

Dans la plus grande part des contrats-programmes 
qui règlent, par un menu détail, les relations entre la 
Fédération et chaque opérateur qu’elle soutient, il est 
explicitement prévu que l’opérateur s’engage à clôturer 
la période d’activité en équilibre financier. Si l’opérateur 
atteint un résultat cumulé négatif de plus de 10% du 
total de ses produits annuels, il est prévu explicitement, 
dans ce contrat, une procédure qui exige l’adoption 
d’un « plan d’assainissement » pour revenir à l’équilibre 
financier. Année après année, les services opération-
nels du ministère suivent, avec une cordiale vigilance, 
l’évolution des résultats des opérateurs concernés. Si la 
situation déficitaire perdure, il est explicitement prévu 
que le gouvernement puisse imposer un plan d’assai-
nissement ; les cas sont excessivement rares. Ah ! Si les 
banques avaient été soumises à de telles rigueurs, on 
n’en serait pas là ! 

Les opérateurs culturels coûtent moins cher que les 
banques
Combien coûtent les banques, à charge des comptes 
de l’État fédéral, des entités fédérées, des organismes 
de sécurité sociale, des provinces, des communes et 
des centres d’action sociale, de leurs administrations, 
des mutuelles, des établissements d’enseignement, des 
universités, des hôpitaux, des organisations culturelles ou 
sociales, etc. ? Nous n’en savons rien. 

L’État fédéral et les entités fédérées (régions et com-
munautés) devraient prendre un certain nombre de 
mesures légales pour obliger les banques à comptabiliser 
distinctement, et de manière clairement identifiables au 
niveau de leurs comptes annuels, les ressources qu’elles 
captent de ces pouvoirs et de ces services publics. 
Ensuite, il faudrait un département à la Banque natio-
nale pour collecter ces informations et en présenter une 
synthèse claire, avec la liste des bénéficiaires concernés. 

Sans surprise, nous serions totalement stupéfaits ! Une 
part non négligeable de nos impôts et des mécanismes 
de solidarité sociale financent… les banques. Nous  

pourrions alors comparer cet investissement public per-
manent dans les chiffres d’affaires des banques avec 
les montants qui sont consacrés, dans notre pays, aux 
politiques culturelles. Et nous pourrions montrer que 
lorsque nos mandataires parlent d’une « raréfaction des 
ressources publiques » cela concerne presque toujours 
les secteurs culturels et sociaux, mais jamais le secteur 
bancaire. Car la raréfaction des ressources publiques se 
calcule après le paiement des banques et des charges 
de la dette et non avant ou en regard. L’État propose de 
réduire d’1% le montant de la subvention aux opérateurs 
culturels pour ne pas devoir réduire d’1% la charge de 
la dette. L’État doit réduire d’1% le montant de la sub-
vention aux opérateurs culturels parce qu’il ne peut pas 
réduire le montant de la charge de la dette. Parce que 
dans notre système culturel, les banques – bien qu’elles 
soient si mal gérées – ont plus de valeur que la culture. 
L’argument de la « raréfaction des ressources publiques » 
traduit clairement un choix de société qui privilégie la 
gestion irrationnelle des banques et des industries, au 
détriment des opérateurs de l’éducation, de l’action 
sociale et de l’action culturelle. 

Les opérateurs culturels ont plus d’utilité sociale que 
les banques   
Les banques présentent un modèle qui est exactement 
inverse au modèle des impôts. Les impôts ont pour voca-
tion de reprendre l’argent chez les plus riches pour le 
redistribuer plus largement dans la population  ; les 
banques, tout au contraire, ont pour raison constitutive 
de récupérer un maximum de ressources auprès des 
services publics, des citoyens, des associations et des 
entreprises pour les rediriger et les reconcentrer vers le 
capital privé. C’est exactement le modèle de l’impôt, 
mais à l’envers. Les banques sont un instrument inventé 
par les riches pour récupérer les impôts – les leurs, quand 
ils en paient, voire même plus que leurs impôts quand ils 
n’en paient pas ou qu’ils en paient peu. Ainsi, la dette 
publique est une politique qui permet de transformer 
l’État en un moyen efficace de collecte de ressources 
économiques. Des ressources publiques qui vont, par la 
suite, être versées aux banques, par le biais de la dette, 
pour enrichir le capital privé. Qu’apportent les banques 
à la vie collective ? À la réalisation des libertés et des 
droits fondamentaux des populations ? L’enrichisse-
ment des riches et l’appauvrissement de tous les autres, 
services publics compris. Qu’apportent les opérateurs 
culturels à la vie collective ? À la réalisation des libertés 
et des droits fondamentaux des populations ? Des films, 
des expositions, des émissions de télévision et de radio, 
des concerts, des spectacles, des poésies, des romans, 
des musées, des journaux, des actions associatives, des 
ateliers socio-artistiques, des centres culturels, des biblio-
thèques publiques et des éditions de livres, de disques, 
des moments d’épanouissement, d’expérience sensible, 
d’étonnement, de communication et de rencontres, 
d’intelligence partagée, de la diversité culturelle et de 
la richesse culturelle, etc. 

Les industries pharmaceutiques sont mieux financées 
que les opérateurs culturels 
Les opérateurs culturels sont financés par des moyens 
publics (subventions) pour une petite partie de leurs fonc-
tions culturelles : un peu pour la recherche fondamentale 
(la création), à titre principal pour une part des charges 
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de la recherche et du développement (conception 
de projet, première diffusion sur le marché-test), assez 
peu pour la distribution et pour la promotion ; très peu 
d’aide « à la consommation » pour faciliter l’accès aux 
services culturels. 

Les industries pharmaceutiques sont financées par 
l’État pour l’ensemble de leurs fonctions industrielles. 
Certains mécanismes de financement public sont spéci-
fiques pour la recherche et le développement des médi-
caments et d’autres mécanismes publics interviennent 
massivement dans l’aide à la consommation. Grâce 
à l’intervention des mécanismes de sécurité sociale et 
des compléments de financement que l’État y garan-
tit, le service public intervient dans le financement des 
industries pour compte des acheteurs et pour faciliter 
l’accès à ces médicaments, malgré leur prix de revient 
élevé. Ainsi, un médicament qui coûte 100 euros peut 
être payé 10 euros par le consommateur. 

Les modes de calcul des coûts pratiqués par ces 
industries, vise explicitement à distinguer et à démulti-
plier les modes d’intervention des pouvoirs publics sur 
toute la chaîne de conception/production/distribution/
consommation. Et ce qui est admirable : personne ne 
considère que le secteur de l’industrie pharmaceutique 
soit « subventionné » ! Et tous ceux qui tirent bénéfice de 
ces industries ne pensent jamais que ce bénéfice leur 
vient de subventions publiques. 

Comparaison n’est pas raison
Si nous voulions évaluer les performances économiques 
des opérateurs culturels et les comparer aux perfor-
mances économiques des banques et des industries, 

il faudrait mettre en œuvre un grand plan national qui 
permette de rendre les mécanismes de financement 
public lisibles et comparables. Il faudrait, par exemple, 
que nos représentants imposent en droit comptable que 
le financement public des banques et des industries soit 
comptabilisé distinctement du chiffre d’affaires privé et 
cela non seulement pour les parts de chiffres d’affaires 
à charge des services publics, de tous niveaux, mais 
également pour tous les mécanismes d’intervention 
publique dans le chiffre d’affaires privé. 

La question centrale qui devrait nous guider est celle-
ci : comment utilise-t-on les ressources de l’État ? Et à 
quoi sont-elles utilisées ? Au profit de qui ? Quels sont les 
destinataires finaux des politiques d’État ? Il faudrait aussi 
organiser une campagne nationale d’information des 
populations afin qu’elles sachent à qui profitent les impôts 
qu’elles paient. Un peu de lumières dans ces matières 
occasionnerait probablement de nouvelles attitudes et 
de nouveaux débats sur l’usage des moyens publics. Et 
je ne suis pas sûr que les secteurs culturels subventionnés 
en pâtissent. 

À toutes ces questions, il n’est donc pas possible 
aujourd’hui de répondre, sauf pour la culture, parce que 
le ministère rend ces chiffres disponibles. C’est pourquoi, 
il n’y a, à ma connaissance, aucun moyen de comparer 
– scientifiquement – les performances des opérateurs 
culturels avec les performances économiques réelles des 
secteurs industriels et bancaires. Dès lors, ne faudrait-il 
pas craindre d’avoir à l’endroit des opérateurs culturels 
subventionnés des exigences que l’État n’a pas à l’égard 
des opérateurs bancaires et des opérateurs industriels ?

© Gabriella Zalapì 



Le temps des arrière-salles de bistrot est terminé depuis 
belle lurette. iTunes, YouTube ou Netflix sont devenus des 
espaces de diffusion universelle mais surtout des espaces 
de promotion et de sélection d’artistes bancable, choi-
sis par quelques firmes dominantes qui imposent leurs 
valeurs sûres commercialement parlant. Dans l’exemple 
en annexe1, ce n’est bien sûr pas « la chanteuse [qui] 
transforme tout ce qu’elle touche en or » mais l’appareil 
de promotion virale qui est derrière. Quant à l’artiste 
quidam, il peut tenter de se faufiler sur ces supports mais 
il a peu de chance d’y trouver son public, faute d’une 
machine industrielle suffisamment forte pour assurer une 
bonne promotion et une bonne progression des ventes.

Alors, ces questions : « L’artiste, la chanteuse, le jon-
gleur, l’acrobate, le peintre, la comédienne, le danseur, 
où trouvent-ils des espaces pour se lancer ? Parfois, ce 
qu’ils ont à dire ou à montrer se situe dans une marge, 
mélange les genres, les subvertit et fonde ainsi de nou-
velles pratiques et de nouvelles exigences artistiques. 
Où le public va-t-il se laisser surprendre et séduire par 
des propositions artistiques inattendues ? » Ou encore 
« Comment ne pas se laisser embarquer par ce flux de 
fausses découvertes ou de vrais pièges culturels ? Com-
ment faire pour choisir une exposition, un spectacle de 
théâtre ou de danse ? »

Ne nous fions pas aux annonces tape à l’œil, sous-
titrées d’innombrables sponsors ; aux publicités multi-
médias, promesses de spectacles millimétrés, préfé-
rons les affiches pourries, à l’écriture maladroite, parfois 
manuscrite, mises en page à la diable, photocopiées et 
placardées avec les moyens du bord ; elles n’ont nol’ 
cogne (« aucune allure », en wallon), sentent la débrouille 
et ne vont pas rameuter les foules. Apprenons à les lire, 
à y voir, derrière une apparence rudimentaire, un style 
naissant. Foin des valeurs sûres, la résistance à l’uniformi-
sation commence peut-être derrière ces affiches pourries, 
quand s’y manifeste une vraie proposition artistique, 
surprenante, exigeante, née d’un plaisir et y menant. 

User d’Internet ou de la télévision, les yeux ouverts, 
c’est résister à l’impression que, pour pouvoir exister 
artistiquement, il suffirait d’un site hyper bien ficelé, d’une 
page Facebook ou d’un trailer (bande-annonce) en 
HD sur YouTube. Exister ou faire exister, n’est-ce pas se 
risquer dans de nouveaux territoires où, à bas bruit, 
fermente la création et renoncer au pari du commer-
cial dont quelques forteresses multinationales gardent  

jalousement les pont-levis? Pour renoncer à cette fasci-
nation, prenons la mesure de l’évolution de ces médias : 
promesses d’émancipation à leur naissance, ils sont 
souvent devenus d’abord des avatars du marché global 
et plus secondairement des lieux de partage des idées, 
des expériences et des intelligences.

Car la création est un risque et un combat. Pour 
l’artiste, bien sûr, mais également pour ceux qui le sou-
tiennent et qui le découvrent. – Un combat ? – Oui, un 
combat politique. Plutôt même, un combat à repolitiser. 
– Ouiii ? – Prenons la mise en scène, métier de celui qui 
repense les raisons d’une forme artistique, choisit des 
textes, des auteurs, des comédiens, des partenaires et 
réinterprète avec eux le texte, le réinvente, le fait résonner 
avec l’ici et le maintenant de l’auteur, du comédien et 
du spectateur, avec ce qui les met en mouvement, ce 
qui les fait vivre. Cette mise en scène va « décaler » le 
spectateur, le « déplacer », et même le « dépositionner » 
(plutôt que le sommaire « déranger » qui risque d’installer 
le metteur en scène dans la position surplombante du 
démiurge qui sait à la place des comédiens et des spec-
tateurs). Et inciter le spectateur et le comédien à jouer 
leur rôle dans et hors de la pièce, les aider peut-être à 
s’engager, à se déchaîner en hurlant ou en chuchotant, à 
faire bourdonner leur rage face aux inégalités, à marteler 
leur exaspération face aux libertés démantelées, à slamer 
leur refus des conformismes ambiants ou simplement à 
marquer une pause dans leurs combats du quotidien. 
Aux bons sentiments unanimes, usinés par les industries 
des réjouissances synchronisées, les artistes et les publics 
peuvent substituer leur impertinence, leur gouaille, leur 
virulence, leur ferveur, leurs étourderies, leurs silences. 

Résister, c’est aussi remettre la création à la place où 
l’attendent les publics. Prenons le théâtre, ça se fait sur 
un plateau. D’accord, mais ça veut dire quoi ? – Que 
l’artiste ou les institutions culturelles à la recherche de 
fonds publics ne doivent pas se contenter de présenter 
un dossier bien ficelé aux instances administratives et aux 
commissions consultatives ; ils doivent exiger de présenter 
leur travail – au moins quelques extraits – pour restituer 
aux choix leur dimension politique. Sinon, il ne reste d’un 
travail que quelques intentions, toujours flatteuses. C’est 
un peu comme si l’on choisissait et payait son garagiste 
non pour son savoir-faire en mécanique mais pour le 
café et les biscuits offerts pour patienter.

Repolitiser une création – la repenser comme espace 
d’émancipation dans la cité pour la cité (polis) – repolitiser 
ou repenser un spectacle, une exposition, repolitiser le 
travail artistique, l’artiste et les institutions artistiques, c’est 
surtout miser sur le choix porté par les publics, c’est parier 
sur leur expérience critique, sur leur goût pour débattre 
et argumenter leurs choix. Plutôt que de s’en remettre 
à des professionnels du choix qui se tamponnent des 
affres et des charmes de la création ; à la recherche de 
« critères objectifs », ces experts finissent trop souvent par 
trouver un terrain d’entente en termes d’audimat, de 
rentabilité et de commercialisation. Autant de trompe-
l’œil où se perd la dimension politique des choix à faire. 

N’avons-nous pas besoin de nouvelles batailles  
d’Hernani, de nouvelles querelles des anciens et des 
modernes, de nouveaux combats  ? De nouveaux  
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combats, bien sûr. Hernani et le reste, c’est moins évident 
parce que ça se jouait dans l’entre-soi d’une classe sociale 
bien d’accord sur tout le reste. Notre situation est radica-
lement différente. Le Mur (de Berlin) est tombé et la notion 
même de combat politique s’est comme évanouie. Le 
Mur est tombé mais la rue du Mur (Wall Street) est restée, 
il y a le mur de l’argent, de la spéculation financière. Le 
combat politique reste donc plus que jamais à mener. 
Renoncer au combat politique, c’est s’arrêter au milieu 
de la Toundra pendant une tempête de neige : nos traces 
se perdent et nous ne savons plus ni d’où nous venons 
ni où aller. Impossible d’avancer ni de reculer. C’est la 
mort (relire la belle dernière page enneigée du roman 
Stolz de Paul Nizon – Actes Sud). À l’inverse, le débat

et le combat sont des moments nécessaires pour nous 
construire, pour charpenter une intelligence partagée, 
pour brasser et associer des ressources symboliques qui 
rendent les œuvres accessibles, pour créer des points 
de repère ; nous confronter, prendre position nous est 
nécessaire, c’est notre travail, notre outil d’émancipa-
tion, de maturation. Quelles que soient les illusions que 
crée la domination des ouvrages formatés, les publics 
savent déjà exercer leur pouvoir critique et sauront de 
plus en plus choisir des travaux plus artisanaux, y compris 
ceux que l’on prétend d’un accès difficile. Comme dans 

cette invitation à faire des choses « qui nous paraîtront… 
peut-être même impossibles » : « Reprenons donc notre 
énergie ; car si nous voulons conserver notre Liberté, 
il faut que nous nous préparions à faire les choses les 
plus sublimes […] [E]lles nous paraîtront extraordinaires, 
peut-être même impossibles ; mais bientôt par l’effet 
des progrès de l’esprit public et des lumières, elles ne 
seront plus pour nous que simples et faciles. »2 (La tona-
lité guerrière et romantique du propos ne doit pas nous 
empêcher de l’appliquer aux combats politiques et 
culturels d’aujourd’hui.)

Assumer la nécessité de l’affiche pourrie, de la faire et 
de la voir, suppose de mettre en place des lieux et des 
moments où le combat et le débat sont possibles, d’y 
consacrer le temps, les personnes et les moyens néces-
saires3. Par ailleurs, les acteurs socioculturels sont légitimes 
à s’agréger à des mouvements et à des acteurs sociaux 
qui portent les expériences critiques et les revendications 
des populations défavorisées ou non. Mais peut-être, 
désormais, une fracture supplémentaire passe-t-elle, dans 
toutes les classes sociales, entre les populations rendues 
dépendantes des industries culturelles uniformisantes et 
les populations résistantes.

Ces questions et ces actions, les acteurs socioculturels 
les font déjà vivre mais, un pas plus loin, il reste à nous 
affranchir des tutelles, financières et autres, qui se mettent 
en travers de la création artistique et sociale.

	 1	 Voir : http://www.lesoir.be/1045830/article/soirmag/actu-stars/2015-11-17 : « Il 
y a trois semaines, Adèle dévoilait son nouveau titre “Hello” issu de son nouvel 
album 25. Directement, le succès est au rendez-vous. Le clip a été visionné plus 
de 393 millions de fois sur YouTube. La chanteuse transforme tout ce qu’elle 
touche en or. »

	 2	 Théroigne de Méricourt, discours Citoyennes, armons-nous, 25 mars 1792, Le 
Seuil, Points, 2010, p. 12.

	 3	 Il y a une autre condition et c’est de ne pas faire l’impasse sur les besoins 
matériels ou « primaires » des publics défavorisés, en matière d’emploi, 
d’habitation, de ressources financières, de mobilité, d’énergie, de santé… 
L’acteur socioculturel ne peut pas rester le témoin bienveillant mais résigné 
des inégalités, des exclusions et des précarités qui sapent les libertés des 
populations. Non seulement le travail créatif doit tenir compte de ces réalités, 
mais il doit aussi en susciter la critique, en porter parfois l’expression et, dans 
ou hors du travail créatif, rendre audibles les voix des sans-porte-voix.

‘‘
Renoncer au combat 

politique, c’est s’arrêter 
au milieu de la Toundra 
pendant une tempête 
de neige : nos traces se 

perdent et nous ne savons 
plus ni d’où nous venons 

ni où aller. Impossible 
d’avancer ni de reculer. 

C’est la mort.

© Gabriella Zalapì 

http://www.lesoir.be/1045830/article/soirmag/actu-stars/2015-11-17


En guise de préface, Marc Verdussen (UCL – Université 
catholique de Louvain) rappelle que le droit européen 
est tiraillé entre deux aspirations : protéger et promou-
voir les politiques culturelles nationales, et construire 
une identité culturelle européenne. Cette dualité se 
retrouve dans les textes des différentes interventions tout 
au long de l’ouvrage. Il s’agit là d’un défi colossal et 
déterminant pour l’avenir de l’Europe et son inscription 
dans la modernité.

La complexité du concept de culture fait que cette 
dernière peut difficilement être réduite à une seule et 
unique définition. Initialement liée à l’agriculture, puis 
ensuite associée à l’enseignement pour sa qualité d’élé-
ment d’enrichissement humain avant de développer son 
sens figuré par opposition au concept de nature et d’ac-
quérir la portée collective qu’on lui connaît aujourd’hui, 
la culture a développé sa complexité sémantique au 
fil des siècles.

Cette complexité explique en partie l’absence de 
définition claire de la culture au niveau européen et le 
besoin qui en a découlé de se baser sur d’autres textes 
internationaux pour tenter d’en appréhender l’essence. 
Antoine Bailleux (USL – Université Saint-Louis) distingue 
deux acceptations pour la culture et sa place en Europe, 
entre sens large – la culture est le garant de la diversité 
de l’Union européenne contre la standardisation – et 
sens strict – la culture est un îlot à préserver contre la 
marchandisation. 

Pour Céline Romainville, cette complexité est due au 
caractère multidimensionnel de la culture, caractère qui 
a ensuite influencé la nature des politiques culturelles 
mises en place.

Ces dimensions, au nombre de cinq, correspondent 
à différentes formes d’action publique dans le domaine 
de la culture :

–	 la culture comme identité fait écho au courant 
communautaire et aux politiques culturelles natio-
nalistes ;

–	 la culture comme objet esthétique est appréhen-
dée par les politiques culturelles de soutien à la 
création artistique ;

–	 la culture comme facteur économique de déve-
loppement et de croissance est en lien avec les 
politiques culturelles pour soutenir l’économie 
créative ;

–	 la culture comme référent social, malgré l’exis-
tence de certaines dissonances, se rapproche des 
politiques de démocratie culturelle et de démo-
cratisation de la culture ;

– 	 la culture comme vecteur démocratique est l’objet 
des politiques pour développer la diversité culturelle 
et le dialogue interculturel.

Ces principes multidimensionnels ont été repris dans 
le processus d’intégration européenne, pour répondre 
aux exigences pragmatiques (affirmer la place de l’Union 
européenne dans le monde) et répandre l’idée d’inté-
gration européenne en tant que communauté politique 

tout en soutenant la diversité culturelle et le principe 
d’égalité des chances.

D’un point de vue historique, les compétences cultu-
relles de l’Union européenne ont des origines contro-
versées, comme l’explique Rachael Craufurd-Smith 
(Université d’Édimbourg). Les raisons ont tout d’abord 
été pragmatiques, et se sont heurtées à de nombreux 
freins et inquiétudes – coût trop élevé, menaces sur la 
souveraineté nationale, double emploi avec le travail 
de l’UNESCO et du Conseil de l’Europe, etc. 

Ce n’est qu’avec le Traité de Maastricht en 1992 
qu’est reconnue une place pour la culture dans le pro-
jet européen, conférant à l’Union européenne un rôle 
à jouer dans les matières culturelles. Les objectifs de la 
politique culturelle européenne sont alors considérés 
comme essentiels pour la réussite du projet européen. Il 
s’agit de promouvoir le développement d’une identité 
européenne et de promouvoir la compréhension des 
citoyens européens. Cependant, des difficultés surgissent 
rapidement en raison de l’ambiguïté du terme et de 
la question sensible de la « culture commune », l’Union 
étant vue comme un bloc uni de l’extérieur, mais pas 
de l’intérieur. 

En 1997, le Traité d’Amsterdam intègre les considéra-
tions culturelles dans le droit européen par le développe-
ment de politiques culturelles via divers programmes et 
actions qu’Evangelia Psychogiopoulou (ministère grec 
de la culture) sépare en deux phases distinctes : d’abord, 
les tentatives quelque peu décousues de mainstreaming 
culturel pour mettre en valeur les initiatives positives et 
non controversées de la culture européenne, que l’on 
observe jusqu’au début des années 2000. Ensuite survient 
un regain d’intérêt, plus structuré cette fois, influencé par 
le contexte économique et international et manifesté par 
le Programme Culture, l’Agenda européen de la culture 
et le récent programme Europe Créative.

Malgré la complexité historique, conceptuelle et 
méthodologique du concept de culture, il est à souli-
gner que celui-ci est présent dans de nombreux champs 
d’application en plus des actions citées ci-dessus. 
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Le présent ouvrage rassemble les contributions des intervenants au colloque 
international organisé le 15 novembre 2013 au Parlement européen sur 

le thème des politiques publiques en matière culturelle. Compilé sous la 
direction de Céline Romainville (UCL) suite à cette rencontre, ce 12ème volume 

de la collection Europe des Cultures analyse les relations entre droit 
européen et politiques culturelles au regard de quatre fils conducteurs : la 

portée des compétences proprement culturelles de l’Union européenne, la 
prise en compte des considérations culturelles dans le droit de l’intégration 

européenne, les aspects juridiques du lien entre droit européen et culture, et 
les perspectives politologiques de l’évaluation de ce lien.

Béatrice Minh
Chargée de projets de 
Culture & Démocratie‘‘

L’analyse des politiques 
culturelles européennes 

au regard du droit 
européen révèle le 
besoin de dépasser 

l’opposition systématique 
entre l’Union européenne 
et les États-membres qui 

la composent.
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Jean-Christophe Barbato (Université de Nantes) note 
un lien intéressant entre les interventions européennes en 
matière culturelle et leur contenu. En effet, lorsque l’on 
étudie les effets des politiques culturelles européennes, 
une circularité apparaît entre l’existence même des inter-
ventions culturelles et la ligne directrice permettant de 
définir leur contenu. C’est ainsi que même si la diversité 
culturelle a influencé les interventions culturelles en leur 
donnant de la substance, ce sont les interventions qui 
ont favorisé la diffusion de la notion dans ses aspects 
fonctionnels – favoriser la circulation des cultures et per-
mettre aux États de préserver leurs politiques culturelles. 

Alain Strowel (USL) évoque également la dimension 
culturelle dans l’évolution juridique du droit d’auteur, 
qui, même s’il est avant tout un instrument du marché, 
témoigne aussi du souci de respecter la diversité culturelle 
et de soutenir les auteurs. Avec le temps, l’apparition de 
la société de l’information a créé des tensions entre le 
contrôle d’accès (régi par le droit d’auteur) et le droit 
d’accéder aux contenus (qui renvoie au droit à la culture 
et au droit à l’information), rendant la place du droit 
d’auteur au sein des droits fondamentaux et l’orientation 
des politiques culturelles qui s’y rapportent très sensibles 
aux évolutions du numérique. 

Un autre exemple d’effets concernant l’influence des 
interventions européennes nous vient de Marie-Sophie 
de Clippele et Eadaoin Ni Chaoimh (USL) au sujet des 
mouvements de biens culturels. Leur étude sur les effets 
régulatoires des directives et régulations européennes 
contre le trafic et pour un meilleur contrôle des exporta-
tions de biens culturels montre que sur une échelle allant 
de la reconnaissance mutuelle (l’Union européenne 
complète seulement les politiques des États-membres) 
à la régulation uniforme (l’Union européenne a une 
compétence exclusive), la directive ici analysée se situe 
au niveau d’une harmonisation partielle indiquant une 
solide tendance au renforcement de son intensité régu-
latoire. La question reste de savoir si l’efficacité d’une 
telle directive pourra suivre dans la pratique.

Largement reconnu en droit international, le droit 
de participer à la vie culturelle est néanmoins difficile à 
défendre juridiquement comme droit humain, surtout 
s’il est associé à l’identité culturelle. Céline Romainville 
privilégie donc une approche plus restrictive et distingue 
six prérogatives légales desquelles pourront découler 
des obligations positives pour les États : liberté artistique, 
protection, développement et promotion du patrimoine 
culturel, accès à la culture et à l’information, participation 
active à la vie culturelle, participation aux processus 
décisionnels.

L’étude de l’intégration des considérations culturelles 
dans le droit européen montre ainsi des tensions à plu-
sieurs niveaux :

–	 les acteurs : le rôle grandissant de l’Union euro-
péenne en matière culturelle se heurte au rôle 
toujours central des États-membres, d’où la for-
mulation très prudente des textes européens qui 
parlent surtout de « contribuer » ou « encourager », 
et les attitudes méfiantes des États-membres ;

–	 les objectifs doubles oscillant sans cesse entre pro-
tection et intégration, identité nationale et identité 
européenne, unité et diversité ;

–	 les arènes : le changement de paradigme met 
en opposition la culture et le marché, la diversité 
culturelle semblant moins valorisée pour ses aspects 
propres que pour son potentiel de développement 
économique, critiques appuyées par le fait que les 
actions indirectes bénéficient de plus de moyens 
que les compétences directes ;

–	 les moyens utilisés : Hugues Dumont (USL) souligne 
le déséquilibre entre le poids de l’intégration éco-
nomique négative (assimilée à une politique de 
libéralisation interdisant les discriminations et les poli-
tiques à effets protectionnistes) et les compétences 
culturelles positives, limitées par les réticences des 
États-membres, l’ambiguïté des contenus et la 
faiblesse budgétaire, au point où l’on pourrait se 
demander s’il s’agit bel et bien d’une politique 
culturelle européenne ou d’une politique indus-
trielle pour le secteur culturel. 

Malgré le caractère ambivalent de ses actions et les 
limites de celles-ci, l’Union européenne affirme chaque 
jour davantage sa volonté de s’ériger en acteur incon-
tournable du développement culturel européen. L’ana-
lyse des politiques culturelles européennes au regard du 
droit européen révèle le besoin de dépasser l’opposi-
tion systématique entre l’Union européenne et les États-
membres qui la composent. Les questions de Paul Nihoul 
(UCL) vont en ce sens : elles permettent de poursuivre les 
réflexions qui ont émané du colloque et qui apportent de 
nouvelles perspectives sur certains principes fondateurs 
du droit européen, ainsi que sur le rôle déterminant de 
la culture au sein du projet européen. Quelle culture 
veut-on défendre ? Selon quelles règles ? Via quelles 
interventions ? Ces interrogations ne sont que le reflet 
d’une réflexion plus profonde, intimement liée à l’avenir : 
quelles valeurs pour l’Union européenne ? Pour nombre 
de citoyens européens, cela passe par le renforcement 
des compétences de l’Union en matière culturelle, mais 
aussi en lien avec l’éducation et les médias dans une 
optique de décloisonnement propice au dialogue.

© Gabriella Zalapì 
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Pourriez-vous nous expliquer ce qu’est Projections & Paroles 
(P&P) ?
Projections & Paroles est un projet créé en 2011 pour des 
jeunes en difficulté, placés en institutions spécialisées ou 
en milieu carcéral dans le Canton de Genève. Le projet 
propose un cycle de projections de 16 films documentaires 
ou de fictions.
Les séances s’organisent en trois temps :
1.	 Contextualisation thématique ou socio-politique du film
2. 	Projection
3. 	Discussion, espace de parole pour que les jeunes réa-

gissent au film

Les discussions se situent-elles dans le champ artistique 
– culturel ?
Les discussions varient selon le film/documentaire visionné 
et chaque groupe. Nous cherchons à comprendre ce qui 
se passe dans le film avec les jeunes. Il ne s’agit donc pas 
d’une discussion dans le champ artistique mais à partir 
d’un objet artistique.

Que se passe-t-il quand cela déborde ? Quand derrière les 
mots il y a du traumatisme ?
La « parole traumatisée » n’a fait surface que dans de rares 
cas. Nous signalons que nous avons entendu et accueillons 
cette parole avec bienveillance (et avertissons l’équipe 
encadrant les jeunes). Toutefois nous ne cherchons pas 
à la creuser mais nous invitons tous les jeunes à chercher 
des réponses dans le film. Comment le jeune protagoniste 
vit-il la violence de son père ? L’aime-t-il ? Le déteste-t-
il ? Les deux ? Nous pouvons alors poser la question de la 
nature paradoxale des sentiments et de la difficulté à les 
faire cohabiter. C’est à partir des propos des jeunes et des 
protagonistes que nous poussons les jeunes à réfléchir et 
donner leurs avis. Passer du personnel à l’universel en les 
accompagnant sur ce chemin.
	 Nous ne faisons pas du psychodrame et ne sommes pas 
thérapeutes. Nous sommes des artistes et passeurs d’objets 
culturels qui nous passionnent. Et c’est en tant que tels que 
nous nous positionnons face aux jeunes. Notre démarche 
s’appuie sur la pédagogie de Serge Boimare.

Pourriez-vous nous présenter Serge Boimare ?
Notre rencontre avec le travail de Serge Boimare a été 
déterminante dans l’élaboration du projet Projections & 
Paroles. Serge Boimare1 est un psychopédagogue, ancien 
instituteur spécialisé qui, depuis plus de quarante ans, met 
en pratique une démarche psychopédagogique auprès 
d’enfants et d’adolescents qui refusent d’entrer dans les 
apprentissages scolaires. Il s’est rendu compte que ni la 
dimension intérieure, ni la dimension émotionnelle n’étaient 
investies chez ces jeunes. Il en résultait un « empêchement 
de penser » : un envahissement d’émotions parasites, de 
sentiments contradictoires et des inquiétudes qui les blo-
quaient dans leur capacité à réfléchir et à apprendre. 
Placés en situation d’échec, ces jeunes développent alors 
un manque d’estime de soi, des stratégies d’évitement de 
l’apprentissage et deviennent rétifs à toute tentative d’aide 
de la part des adultes.

L’idée de Serge Boimare a été d’utiliser la culture et le 
langage pour les aider à réinvestir leur dimension interne 
et à fabriquer les images qui permettent à la pensée de 
fonctionner. Il a choisi de leur lire des textes, des mythes, des 
contes qui mettent du récit, du scénario sur leurs inquiétudes 
fondamentales : la vie, l’amour, le sexe, la mort, la place 
dans le groupe, le désir confronté à la loi, etc.

Il a nommé cela « le nourrissage culturel ». 
La démarche consiste, dans un deuxième temps, à faire 

parler en groupe les jeunes de ce qu’ils ont entendu, compris 
et interprété de l’objet culturel. La dimension groupale per-
met, en effet, d’entendre, d’écouter, d’être contaminé, de 
faire frontière à la parole de l’autre. Cet exercice de parole 
doit se faire régulièrement et sur la durée car comme le dit 
Serge Boimare, c’est « l’entraînement de base qui relance 
la machine à penser ». On donne son avis, on imagine des 
suites au scénario, on s’identifie ou pas. On ramène toujours 
les jeunes à l’histoire racontée, sans les laisser déborder 
sur leur propre histoire. En s’identifiant aux personnages 
par la médiation du texte ou de l’image, ils sont moins 
envahis par leurs émotions parasites. On touche à leurs 
problématiques profondes mais la distance est gage de 
sécurité émotionnelle.
	 Pour le projet Projections & Paroles, notre choix d’objet 
culturel s’est porté sur des films, documentaires et de fic-
tions, qui ouvrent un accès aux questions fondamentales 
qui habitent les jeunes. Et l’espace de parole a pour but 
de fournir cet exercice de « relance de la pensée ». 

Si les émotions sont trop proches d’un problème de « santé 
mentale » (définition de l’OMS), comment gérez-vous ?
Les seuls cas de réactions fortes ont eu lieu dans un centre 
de soins pour jeunes en rupture et nous étions accompagnés 
de deux infirmiers qui ont pris les jeunes en charge. 
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L’action de Culture & Démocratie, au travers notamment de ses publications 

mais aussi de collaborations passées et présentes avec des partenaires 
français, suisses et québécois, dépasse les frontières  

de la seule Fédération Wallonie-Bruxelles. 
C’est dans cette optique que l’association suisse Risques  
nous a contactés pour son projet – Projections & Paroles. 

Laurent Bouchain, administrateur de Culture & Démocratie, membre de la 
commission Art et santé, a échangé avec les porteurs  

de ce projet, Imanol Atorrasagasti, Emmanuelle Hazan et Gabriella Zalapì 
(dont les œuvres accompagnent les textes de ce Journal). 

C’est un aperçu de cette rencontre que nous vous proposons. 

Propos d’Emmanuelle Hazan, 
Imanol Atorrasagasti  
et Gabriella Zalapì 
recueillis par Laurent Bouchain,
Metteur en scène et dramaturge

Administrateur de  
Culture & Démocratie

‘‘
Nous nous appuyons 

sur l’objet culturel pour 
exercer les jeunes à 
une prise de parole 

singulière et à l’écoute 
de l’autre. 
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Le film devient médiateur, n’est-ce pas ?
Le film est un objet tiers pour éveiller la curiosité des jeunes 
et les inviter à s’exercer à la prise de parole et à l’argumen-
tation. Sortir du « c’est nul », « il est moche ». Passer derrière 
ces affirmations-écrans qui empêchent de réfléchir, de 
douter et se mettre en mouvement.

« Amener la culture dans un espace non assigné », est-ce 
selon vous une conception politique de ce que doit être 
l’art ou la culture ?
Amener l’art en milieu carcéral et dans tout lieu où il n’a pas 
une place assignée est un acte politique, mais ce n’était 
pas, à l’origine du projet, un but en soi. Nous nous battons 
pour promouvoir et pratiquer une approche qui met en lien 
l’art et la parole de chacun, au sein d’un groupe et avec 
des personnes qui n’ont pas l’habitude d’être exposées à 
des objets culturels.
	 Nous pensons, avec James Baldwin2, que le but de l’édu-
cation est de permettre à l’individu d’acquérir les compé-
tences pour penser par lui-même. De prendre ses propres 
décisions. De poser des questions en lien avec l’univers, et 
que le fait de vivre avec ces questions et d’y répondre est 
une manière de s’accomplir en tant qu’individu. Nous nous 
appuyons donc sur l’objet culturel pour exercer les jeunes 
à une prise de parole singulière et à l’écoute de l’autre. 
Ceci est politique, of course. 

Êtes-vous ouverts à toutes les formes d’argumentations ? 
Même celles qui viennent questionner vos valeurs person-
nelles d’animateurs (arguments d’extrême droite...) ?
Nous avons été confrontés à des propos racistes, homo-
phobes... ce qui est toujours une expérience déroutante. 
Mais les films que nous montrons permettent de questionner 
les certitudes et les clichés.
	 Nous ne sommes pas là pour juger les propos des jeunes, 
faire passer nos idées ou mettre des mots dans la bouche 
des jeunes. Nous sommes là pour les écouter, eux et leurs 
opinions parfois rigides. De plus, au sein d’un groupe, les 
opinions sont souvent contradictoires. Notre rôle est de faire 
en sorte que le débat ait lieu.
	 Dans le temps très limité de l’espace de parole (40 min), 
l’enjeu premier est d’entraîner les jeunes à l’échange et 
l’écoute.

Pourriez-vous nous donner des cas concrets où les objectifs 
comme définis ci-dessus ont pu aboutir ? 
Nous avons pu travailler avec un groupe ouvert de 6-8 ado-
lescentes vivant en foyer sur 12 séances.

	 Le premier film visionné était Alma, le témoignage d’une 
jeune fille, ex-Maras au Guatemala. Elle y racontait son 
enfance, comment elle était entrée dans le gang et quel 
y avait été son rôle. Comment les hommes du gang se ser-
vaient d’elle pour appâter des jeunes filles qui leur plaisaient, 
pour ensuite les violer et les tuer. Comment elle a pu s’en 
sortir, au prix de la perte d’un enfant et de l’usage de ses 
jambes.
	 Lors du débat, la question du pardon avait été soulevée 
et radicalement exclue. Toutes les filles étaient d’accord. 
Chacune alimentait les arguments de l’autre qui faisaient 
preuve d’un certain sadisme. Même en s’appuyant sur les 
propos d’Alma – documentaire non complaisant – rien n’y 
faisait : « Elle aurait mérité la torture puis la mort », « C’est bien 
fait pour sa gueule, elle savait les risques qu’elle prenait... 
Elle n’a aucun droit au pardon. » Mais... lors de la toute 
dernière séance, une des jeunes filles a dit avoir été le plus 
touchée par Alma. Elle avait été touchée par la question 
du pardon.
	 Ce retour nous convainc que cette jeune fille avait 
fait tout un chemin intérieur qui l’avait amenée à revoir 
sa position. La verbalisation de son opinion dissidente au 
groupe, en groupe, même six mois plus tard, est pour nous 
un encouragement car il est la preuve qu’un mouvement 
de la pensée a eu lieu.
	 Nous avons quelques cas similaires de décloisonnement 
de la pensée. Ce sont des moments rares, précieux. Ce 
sont eux qui nous encouragent à poursuivre notre travail. 
Un travail que nous qualifions de « planter des graines »... 
et pour le reste : « Time will tell. »

Rencontrez-vous parfois, souvent, des personnes qui ne 
s’associent pas à votre démarche ? Comment faire ?
Ce cas de figure nous est arrivé. Notre approche ne ren-
contrait pas du tout la pédagogie d’un professeur. Nous 
avons alors discuté avec lui et redéfini notre approche. 
Mais dans ce cas, le temps nous faisait clairement défaut 
et nous n’avons pas eu le temps d’implanter suffisamment 
la culture du projet pour que les jeunes se l’approprient.
	 Cette expérience nous a néanmoins appris à mieux 
évaluer nos besoins : le cadre que nous devons poser, la 
mobilité et rapidité de réaction dont nous devons faire 
preuve pour nous adapter à chaque structure.

	 1	 Ancien directeur du Centre Médico-Psychopédagogique Claude Bernard 
(Paris V). Auteur de plusieurs ouvrages. 

	 2	 Conférence de James Baldwin, The Negro child – His Self-Image, 1963.
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Gabriella Zalapì développe son 
travail pictural autour de l’image 
photographique, et notamment de 
l’image d’archive et de presse. La 
série Get Lost qui accompagne ce 
Journal 40 interroge en particulier les 
images de guerre. 
	 Les photographies de presse sont 
toujours extrêmement signifiantes 
tant au niveau de leur composition 
que des éléments textuels qui s’y 
ajoutent (titre, légende…). Cepen-
dant, « il ne suffit pas au photographe 
de nous signifier l’horrible pour que 
nous l’éprouvions »1, et ces images 
surconstruites ne parviennent souvent 
plus à nous atteindre – désincarnées, 
elles n’ont sur nous aucun effet.
	 Avec Get Lost, Gabriella Zalapì 
s’approprie ces photos-chocs, en 
saisi l’essence et nous livre un essai 
visuel précieux. Déconstruites et 
vidées de tout discours – nulle autre 
légende ici que le titre, terrible, de 
la série – ces œuvres sont infiniment 
plus brutales et nous confrontent vio-
lemment au tragique : corps coupés, 
fragment d’existences ; gros plans sur 
des visages noircis, dissimulés, ano-
nymes ; déflagrations au loin, vues 
au travers de la lunette du tireur 
dont on aperçoit encore le viseur. 
Moments figés, le temps s’arrête : la 
table est mise, l’assiette en porce-
laine quelque peu ébréchée attend 
une soupe qui ne sera pas servie. 
Les hommes, on l’a dit, ne sont plus 
que fragments tandis que la nature, 
immuable, subsiste, à l’image de ce 
sapin, debout, immense.

Le silence est étouffant, pareil à celui 
qui suit un bruit trop assourdissant. 
L’utilisation du graphite, en noir et 
blanc, renforce ce sentiment : c’est 
l’hiver, il vient de neiger… Et il y a ce 
micro, dans lequel plus personne ne 
parle…

L’œuvre est belle, poétique, le 
trait fin et précis, mais l’ensemble 
met mal à l’aise car, par la sugges-
tion, nous force à la réflexion et au 
jugement dont la photographie de 
presse nous avait dépossédés. 

	 1	 Propos attribués à Geneviève Serreau par Roland 
Barthes dans Mythologies.

Gabriella Zalapì est née à Milan en 1972 et 
est diplômée de la Haute École d’Art et de 
Design de Genève (Suisse) en 1998. Elle vit 
et travaille entre Genève et Paris. Avant de 
s’intéresser aux photographies de presse, 
l’artiste s’était déjà interrogée sur la construc-
tion photographique, et notamment de ses 
propres photos de famille. Dans l’exposition 
Peindre aujourd’hui en 2000 puis Mémoire 
et oubli en 2006 (Genève), elle dénonce 
cette volonté de mémoire construite de ces 
images posées, infidèles et lacunaires dont 
on souhaiterait qu’elles soient le souvenir. 
Peintre de l’instantané, on la retrouve en 
2015 aux côtés de plusieurs photographes 
de renom dans l’exposition collective 
regards de femmes, organisée à la galerie 
HEGOA (Paris). La même année, elle parti-
cipe à l’exposition Insoumission organisée à  
Marrakech, à l’occasion du Forum mondial 
des droits de l’Homme. Gabriella Zalapì colla-
bore également avec différents artistes dans 
des disciplines telles que le cinéma (actrice, 
montage) et le théâtre (scénographie). 
Depuis 2011 elle co-dirige le projet Projections 
& Paroles, auquel la rubrique Vents d’ici, Vents 
d’ailleurs de ce Journal fait écho.
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