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« N’oublions pas que les dispositions humaines à l’intelligence collective 
sont enracinées dans des bases neurales solides et qu’elles demeurent 
prêtes à sortir du sommeil pour être utilisées. Nous héritons d’un dialogue 
long de 2,4 millions d’années entre les humains et leur environnement, 
bien plus robuste que les formations politiques et les réseaux étalés 
actuels, vieux de quelques siècles seulement. » 

Charles Stépanoff, Attachements. Enquête sur nos liens au-delà de l’humain 1

Une expérience de science participative impliquant plusieurs milliers de Britanniques, 
conduite sur plusieurs années, entérine la diminution dramatique des populations d’in-
sectes : moins 63%. Une autre étude publiée par la revue Science évalue que 75% des 
espèces d’oiseaux en Amérique du Nord sont en diminution significative. La cause princi-
pale de cet effondrement de biodiversité est le changement climatique impulsé par l’activité 
humaine.
	 L’association Canopea s’alarme du manque de détermination du Plan climat de Wallonie :  
mesures différées, ambitions revues à la baisse, dilution des objectifs… C’est que, depuis 
2021, et principalement avec la campagne de Marine Le Pen en 2022, le discours de  
l’« écologie punitive »* a pris le contrôle du calendrier politique. L’anti-écologie a le vent 
en poupe : une des premières puissances du monde décide de museler la science du climat, 
fait l’éloge de l’extractivisme* jusqu’au-boutiste. Toutes les classes dirigeantes qui s’enri-
chissent avec le système économique actuel reprennent espoir : il est possible que rien ne 
change !
	 Pourtant, il y a chez « les gens », comme l’explique Charles Stépanoff en étudiant la vie 
de nombreuses sociétés antérieures et plus récentes, « enracinées dans des bases neurales 
solides », toutes les dispositions à « l’intelligence écologique » qui n’attendent qu’à être 
réveillées. Le but d’une politique soucieuse de la survie de l’espèce humaine n’est-il pas de 
parier sur ces dispositions à ranimer et mettre en commun plutôt que de miser sur le calcul 
électoraliste court-termiste ?
	 Mais l’activation de cette intelligence écologique est synonyme de changement de 
régime, d’une sortie du capitalisme d’abondance inégalitaire au profit d’une économie de 
subsistance égalitaire, respectueuse de nos milieux de vie. C’est principalement ce chan-
gement que les classes dirigeantes veulent empêcher en agitant l’étendard de l’« écologie 
punitive »*, prétendant relayer ainsi ce que pensent « les gens ».

Réveiller l’intelligence écologique collective implique de s’approprier et partager les savoirs 
qui aident à mieux comprendre les tenants et aboutissants de la crise climatique, de se 
documenter sur les différents modèles de lutte et d’action capables d’instaurer d’autres 
modes d’existence. C’est pratiquer les décentrements créatifs, se dégager du solutionnisme 
technologique*, expérimenter une nouvelle diplomatie pour dépasser les conflits par plus de 
démocratie… C’est au sommaire de ce Journal n°60 :

Décentrements

Temporels : Le temps des êtres humains n’est pas le temps de la planète. Or restaurer l’habi-
tabilité de la Terre implique de penser en fonction de cette temporalité planétaire. Entretien 
avec l’historien Dipesh Chakrabarty sur la prise de conscience qu’impose ce hiatus des 
temporalités. (p. 5) 

Limite : Que représentent ces limites érigées en épouvantail par le consumérisme (qui 
repose sur la croyance que les ressources sont illimitées) ? Est-il vrai que « les gens » y 
sont si fortement opposés ? Et si les limites réinstauraient plus de justice ? (Elise Feron, 
p. 10) 

Dystopie : Voyage en Chine où l’écologie n’est pas discréditée mais, au contraire, transfor-
mée en utopie dont les narratifs servent la pérennité du régime totalitaire. Une autre manière 
d’instrumentaliser la nature. Autant savoir. (Virginie Arantes, p.13)
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Pierre Hemptinne
Pour la rédaction

ÉCOLOGISATION : UNE BELLE ÉCOLOGISATION : UNE BELLE 
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Décolonial : La situation antillaise reflète l’impact long terme de la colonisation, éclaire l’in-
terdépendance entre régions du monde en termes de biodiversité. Les manières d’enrayer 
les dégâts coloniaux-climatiques avec les moyens du bord devraient inspirer les anciennes 
nations colonisatrices. (Anagram asbl, p. 17)

Technologies & solutionnisme

Infrastructure et maintenance : Nos infrastructures technologiques augmentent la dis-
tance avec la réalité des choses. Au sein de cette technosphère totalitaire se développent 
des gestes ténus de soin et de dialogue avec les objets, une maintenance qui permet de 
reprendre le contrôle sur les machines. (Tyler Reigeluth, p. 22)

Logique du bricolage : Démonter le solutionnisme technologique*, c’est expliciter que l’em-
prise technologique, responsable de la crise climatique, ne peut se transformer en porte 
de secours. À la « logique d’ingénieur » et son idéal de maitrise sur la nature, la logique du 
bricolage substitue le « faire avec ». (Entretien avec Fanny Lederlin, p. 25)

Réappropriation : L’apparition d’énergies renouvelables, qui peuvent être gérées directe-
ment par les citoyen·nes, stimule un nouveau rapport aux communs et une intelligence col-
lective de l’usage des ressources, un autre rapport au territoire et au vivant (Laure Dobigny, 
p. 32)

Technique de gouvernement : Une manière parmi d’autres de stimuler les réflexions collec-
tives sur une autre forme d’organisation sociale consiste à se pencher sur la généalogie de 
la pensée anarchiste qui refuse la notion de propriété et de domination, deux piliers du capi-
talisme. C’est la voie que propose la philosophe Catherine Malabou (p. 47).

Diplomatie, communication

Diplomatie : Les haies ont été arrachées au XXe siècle pour les besoins des monocultures 
industrielles. Les replanter est indispensable pour sauver la biodiversité. Le sociologue Léo 
Magnin documente, sur le terrain, les socialisations conflictuelles autour de l’histoire des 
haies. Il rend compte, surtout, d’un laboratoire de diplomatie qui permet aux camps oppo-
sés de se retrouver sur l’essentiel : soigner le vivant.  (Pierre Hemptinne, p. 29)

Conflit et démocratie : Imaginons une sphère informationnelle et communicationnelle régie 
par les droits culturels : le conflit écologique qui fracture la société deviendrait un vaste 
exercice démocratique de « faire ensemble », dépassant les clivages essentialistes, réin-
ventant une raison partagée par tou·tes, attentif à toutes les différences. (Thibault Galland, 
p. 36)

Fêtes et lutte : D’autres interfaces participatives œuvrent pour une écologisation* désirable, 
gage d’une belle vie pour tou·tes, comme par exemple l’engagement en faveur de rituels 
positifs (Kilian Jörg et -h, p. 38 mais aussi le collectif Hold Up, p. 42) ou les formes de 
résistance et de désobéissance créatives proposées par diverses organisations citoyennes 
(Laïss Barkouk, p. 44 ), autant d’incantations collectives pour réveiller notre intelligence 
écologique !

Pour terminer et ouvrir, quelques mots de Val Plumwood (en 1993) : « Si nous voulons que 
la rationalité ait son rôle à jouer dans nos stratégies de vie à long terme, il est indispensable, 
comme n’ont cessé de le répéter les écologistes, qu’elle adopte une forme sensible aux 
conditions de notre existence terrestre. À l’encontre du déni en vigueur, il lui faut notam-
ment reconnaitre que nous dépendons de la Terre et que nous avons une dette à l’égard 
de toutes les créatures de la terre sans lesquelles nous ne pourrions pas vivre. Pour cela, 
il faut notamment créer une culture démocratique affranchie du dualisme, mettre un terme 
aux relations colonisatrices et adopter une éthique de la réciprocité sans laquelle aucune 
coexistence enrichissante avec les autres créatures terrestres ne sera possible. »2 

1.	 Charles Stépanoff, Attachements. Enquête sur nos liens au-delà de l’humain, La Découverte, 2024.
2.	 Val Plumwood, Le féminisme et la maîtrise de la nature, trad. Pierre Madelin, Éditions Dehors, 2025 (1993).

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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Le temps des humains n’est pas le temps 
de la planète. Or, restaurer l’habitabilité 

de la Terre implique de penser en fonction 
de cette temporalité planétaire. Mais 

comment réduire la crise climatique qui 
impacte toutes les sociétés tout en tenant 

compte des différences et différends 
irréductibles à l’intérieur même de chaque 

société ? En croisant histoire mondiale, 
temporalités multiples et responsabilités 

partagées, l’historien Dipesh Chakrabarty 
propose dans cet entretien une réflexion 

sur les manières de faire lien  
à l’échelle de l’humanité.  

Vous faites une distinction entre l’histoire des 
êtres humains et l’histoire de la planète (ou 
histoires « globale » et « planétaire »), qui sont 
pourtant liées. Pourriez-vous l’expliquer ? 
On peut l’expliquer simplement avec l’exemple 
de l’oxygène que nous respirons. L’oxygène est 
un gaz réactif. Il se mélange aux autres gaz et 
pour le maintenir en quantité suffisante dans 
l’air ambiant, il faut un réapprovisionnement 
constant. Sans cela, la quantité d’oxygène 
dans l’air baisserait et nous en mourrions. Or 
ce ne sont pas les êtres humains qui produisent 
l’oxygène mais les bactéries, le phytoplancton, 
les plantes, les arbres, etc. Des formes de vie 
que nous considérons inférieures. Elles font cela 
depuis près de 400 millions d’années, mais notre 
espèce, elle, n’a que 300 000 ans. Il est donc 
clair que l’oxygène dans l’air ne nous était pas 
destiné en particulier. Pour le dire autrement, 
le monde n’existe pas que pour notre propre 
épanouissement. Raconter l’histoire de l’oxy-
gène décentre l’être humain, alors que raconter 
celle de la globalisation, c’est demander qui a 
inventé la technologie, les téléphones, les télé-
graphes, l’électricité… : nous-mêmes. Les héros 
et héroïnes de l’histoire du globe sont les êtres 
humains. Mais dans l’histoire de la vie, ce sont les 
bactéries et le phytoplancton. L’histoire globale 
raconte le triomphe de l’humain. Mais la perspec-
tive planétaire nous permet de nous décentrer, 
elle nous rend plus humbles.

Vous écrivez que l’Anthropocène* pourrait être 
défini comme la prise de conscience de l’histoire 
géobiologique de la planète. Mais pour qui cette 
prise de conscience se produit-elle ?
Permettez-moi de revenir un peu en arrière et de 
vous répondre en tant qu’observateur à la fois de 
la société humaine et de la technologie. Pre-
nons les sociétés préindustrielles, les sociétés 
paysannes ou indigènes : toutes dépendaient 
étroitement des saisons. Les conditions météo-
rologiques importaient. Même les guerres pou-
vaient être saisonnières : en période de pluies, la 
poudre risquait de prendre l’humidité et certaines 
routes n’étaient plus navigables. L’histoire des 
technologies de la communication moderne 
comme le transport ferroviaire, aérien ou même 
les technologies militaires, toutes basées sur la 
consommation humaine de grandes quantités 
d’énergies fossiles, peut être considérée comme 
l’histoire de l’oubli par l’humanité de l’importance 
des saisons. Et parce que les saisons étaient 
l’une des manières dont la planète se rappelait à 
nous, je crois qu’on peut considérer l’histoire des 
technologies comme une histoire de l’oubli de 
la planète. Avec les polycrises – les extinctions 
d’espèces, la perte de biodiversité, le chan-
gement climatique – c’est un peu comme si la 
planète nous rappelait son existence.

Mais les technologies destructrices qui nous 
ont fait oublier la planète sont aussi celles qui 
nous ont finalement permis de la redécouvrir. 
La technologie qu’on utilise pour prélever des 
échantillons de glace ancienne est la même 
que celle utilisée pour l’extraction du pétrole, 
modifiée pour le forage de la neige et la glace. 
Dans ce sens, la prise de conscience scientifique 
moderne de la planète intervient en premier lieu 
pour les scientifiques interdisciplinaires dit·es 
du système Terre, qui sont eux·elles-mêmes le 
produit de la guerre froide puisque le premier 
groupe à se réunir sous ce nom-là le fait au sein 
de la NASA en 1983. Avant cela, à la NASA, on 
se demande si oui ou non Mars peut être rendue 
habitable. La question de ce que cela signifie, de 
ce qui rend une planète habitable, n’émerge que 
dans les années 1960. Elle conduit les scienti-
fiques du système Terre à se demander ce qui a 
permis notre vie sur Terre et à réaliser que nous 
ne la dominons pas mais que nous et nos institu-
tions en faisons partie. Avec la technologie, nous 

Entretien avec 
Dipesh Chakrabarty

Professeur d’histoire, de langues 
et de civilisation d’Asie du sud, 

Université de Chicago
Propos recueillis par  

Hélène Hiessler et Sébastien 
Marandon pour Culture & 

Démocratie, traduits de l’anglais 
par Hélène Hiessler LE LE NOUSNOUS DE LA CRISE DE LA CRISE
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avons développé la capacité d’interférer dans les 
processus qui perpétuent la vie, et cela a généré 
des crises qui nous ont rappelé l’existence de la 
planète.

Qui est ce nous prenant conscience de l’histoire 
planétaire ? Vous évoquez les scientifiques 
mais du côté des chef·fes d’État, cela n’a rien 
d’évident. Est-ce une absence de prise de 
conscience ou un choix délibéré de l’ignorer ?
C’est la question la plus complexe : qui prend 
conscience ? Qui va agir ? Dans Une planète, 
plusieurs mondes, j’écris que la planète est peut-
être une pour les scientifiques, mais jamais pour 
les êtres humains. Nos politiques reposent sur la 
différence. L’argumentaire de la démocratie − de 
la possibilité du désaccord entre vous et moi − 
en dépend. L’argumentaire du racisme s’appuie 
sur la différence. C’est à partir de différences, 
bonnes ou mauvaises, que se construit la poli-
tique des êtres humains. Et il est clair désormais 
que nous ne sommes pas près de nous occuper 
de la planète en tant qu’une. 

La planète en tant qu’une, c’est le système 
Terre des scientifiques. C’est d’elle que parle 
le GIEC. Et en effet quand le GIEC dit que nous 
devons réduire nos émissions carbone pour 
2050, ce nous nous englobe tou·tes. Mais ce nous 
se divise aussitôt en un Trump se retirant des 
accords sur le climat, en nations plaidant qu’il 
leur faut plus de temps parce qu’elles doivent 
d’abord se développer, la Chine affirmant qu’elle 
réduira ses émissions carbone pour 2060, l’Inde 
pour 2070, etc. La politique humaine fonc-
tionne mieux quand nous supposons que nous 
pouvons marchander avec la planète, ou que la 
planète attendra − que l’Inde se développe par 
exemple − et que nous pourrons nous occuper de 
ses problèmes plus tard. Ainsi, dès l’instant où on 
le dit, le nous éclate.

D’un autre côté, sans un nous, ces déclarations 
conditionnelles sont impossibles. On ne peut pas 
dire : « Si nous ne réduisons pas nos émissions 
carbone pour 2050, le réchauffement pourrait 
atteindre 1,5 à 2 degrés. » Nous en sommes à 
un stade où nous devons pratiquement consi-
dérer que le réchauffement global dépassera 
les 2 degrés, ce qui n’augure rien de bon. Mais 
la planète n’est pas qu’une, elle existe aussi à 
différentes échelles. Ce qui semble planétaire 
lorsqu’on pense à la forêt amazonienne diffère 
de ce qui le parait dans les glaciers de l’Himalaya 
ou dans les océans. Il y a aussi des manifesta-
tions locales ou régionales du système Terre sur 
lesquelles nous pouvons agir, dont nous pouvons 
peut-être nous occuper. Mais pour la planète 
dont parlent les scientifiques – le système 
Terre –, il est possible que nous ne puissions pas 
agir à temps. Nous devrons vivre la polycrise tout 
en agissant, mais cela dans les limites de notre 

condition humaine. Et l’une de ces limites est que 
nos politiques fonctionnent mieux si l’on tient la 
planète pour acquise.

Les Nations unies ont été fondées sur l’hypo-
thèse que la planète se fiche du temps que nous 
mettons à résoudre le conflit israélo-palestinien, 
ou le problème du Kashmir en Inde. Nous pen-
sions à l’époque qu’avant ou après une guerre, la 
planète était la même. Mais il est clair aujourd’hui 
que les émissions militaires contribuent de 
manière conséquente au réchauffement clima-
tique. Des chercheur·ses britanniques ont calculé 
les émissions de la guerre de Gaza pendant les 
deux premiers mois, et elles représentent un 
volume substantiel. Cela signifie que quand des 
guerres se produisent, la planète se réchauffe 
encore plus, et elle n’en sort pas inchangée 
puisque le réchauffement est de plus en plus 
irréversible. Les êtres humains ont beau se 
comporter comme si les conflits armés n’avaient 
aucun impact sur le climat, les idéologies guer-
rières ne tiennent plus. 

La planète en tant qu’une devient de moins 
en moins gérable, mais la planète en tant que 
plurielle est l’endroit où le nous pluriel peut agir. 
Pour donner un exemple de la planète en tant que 
locale : dans le delta du Bengale où j’ai grandi 
vivent des communautés de pêche. Des femmes 
passent des journées entières dans les fleuves 
côtiers, de l’eau jusqu’à la taille, à attraper du 
poisson. Mais [avec l’élévation du niveau de la 
mer], la salinité des rivières augmente, ce qui 
provoque chez ces femmes des infections dans 
l’utérus et les organes reproductifs. Des méde-
cins peu scrupuleux se sont alors mis à pratiquer 
sur elles de couteuses hystérectomies [abla-
tions de l’utérus]. Mais le problème est qu’après 
cette opération, vous ne pouvez plus soulever de 
poids. Or ces femmes doivent en soulever. Des 
féministes font donc pression sur le gouverne-
ment pour une régulation des hystérectomies. 
Imaginez un peu comment une condition pla-
nétaire peut conduire à des hystérectomies par 
le biais de mauvaises politiques ! Dans ce sens, 
la planète en tant que plurielle devient locale 
et personnelle dans différents endroits et de 
différentes manières. Le philosophe bergsonien 
Frédéric Worms a une philosophie qu’il appelle le 
vitalisme critique. Selon lui, une manière d’abor-
der les problèmes planétaires pourrait être les 

‘‘ La planète est peut-être une 
pour les scientifiques, mais jamais 

pour les êtres humains. Nos 
politiques reposent sur la différence. 

L’argumentaire de la démocratie 
− de la possibilité du désaccord 

entre vous et moi − en dépend. ,,
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problèmes de santé, dans la mesure où ceux-ci 
sont dus au réchauffement climatique, de même 
que les facteurs politiques comme la pauvreté, 
les inégalités et ce qui y est lié.

Le conflit entre le un de la planète et le multiple 
est aussi au cœur du travail des penseur·ses 
décoloniaux·ales qui opposent une pluralité 
de récits au mythe d’un universel occidentalo-
centré. Par ailleurs nombre de ces penseur·ses 
ont mis en avant les savoirs complexes de 
traditions indigènes déjà bien conscientes, 
avant l’Anthropocène*, des interdépendances 
et enchevêtrements de l’humain avec le non-
humain. Mais pour vous, décoloniser « l’histoire 
globale » est insuffisant pour permettre de 
répondre au problème du réchauffement 
climatique anthropique. Pouvez-vous 
l’expliquer ?
Avant tout, notez qu’il y a une différence entre 
penseur·ses décoloniaux·ales et postcolo-
niaux·ales. Je suis souvent considéré comme 
postcolonial, et pas assez décolonial. Certain·es 
ami·es décoloniaux·ales veulent revenir, men-
talement, à une époque d’avant Christophe 
Colomb, et penser à partir de là. Les post- 
coloniaux·ales estiment en revanche que nous 
sommes trop pris·es dans la modernité pour 
opérer un tel retour. Dans Une planète, plusieurs 
monde, j’évoque le travail d’Eduardo Viveiros de 
Castro, que je trouve saisissant. Il était étudiant 
à Paris durant Mai 68 et a été très inspiré par les 
écrits de Deleuze et Guattari. Mais Deleuze et 
Guattari fondaient leurs théories sur les travaux 
d’anthropologues français en Amérique latine 
et en Afrique. Ce qui apparait, ce sont donc de 
nombreuses données latino-américaines traitées 
par des anthropologues français puis par Deleuze 
et Guattari avant d’être reprises par de Castro. 
D’une certaine manière, on peut donc dire que 
la pensée décoloniale de de Castro est issue de 
Mai 68, mais que Mai 68 vient de la lecture faite 
par Deleuze et Guattari de faits anthropologiques 
sur l’Amérique latine. C’est ainsi que les idées 
circulent dans le monde, de même que nous. 
J’insiste donc sur le fait qu’on ne peut pas effacer 
500 ans de mélange et d’échanges.

Ceci étant dit, il y a beaucoup à apprendre des 
mondes indigènes, car nombre de ceux que je 
connais, même comparés à des mondes paysans, 
étaient extrêmement stables – du moins pen-
dant l’Holocène [l’époque géologique des 12 000 
dernières années]. Je me suis intéressé notam-
ment aux aborigènes d’Australie. L’archéologie 
montre que les peuples aborigènes de certaines 
parties de ce pays avaient pour habitude de 
se rendre à certains endroits sur la côte pour y 
manger des moules. Ils cassaient la coquille, la 
jetaient sur place, cuisaient les moules au soleil 
et les mangeaient. Et ils ont fait ça si longtemps 
que des montagnes de coquilles de moules se 
sont formées, qu’on appelle des amas coquilliers 

(en anglais middens). Aujourd’hui il est possible 
de les dater, et certains sont vieux de 5000 ans. 
Vous imaginez, vivre dans une société où pendant 
5000 ans, plus de cent générations successives 
vont manger la même nourriture dans le même 
restaurant ? Ce type de stabilité est inimagi-
nable dans les sociétés modernes ! Cette stabi-
lité faisait partie de leur « savoir écologique ». 
Il y a donc bien des enseignements à en tirer, 

mais il faut aussi avoir conscience que la plupart 
des sociétés indigènes étaient composées d’un 
nombre relativement peu élevé d’individus. C’est 
pour cela que les Européen·nes ont choisi pour 
installer leurs colonies des terres où se trouvaient 
des populations indigènes : elles étaient moins 
nombreuses que dans des endroits comme l’Inde 
à la même époque, par exemple. Contrairement 
à l’Australie et à l’Amérique, l’Inde était déjà 
surpeuplée. Mais quand on a 8 ou 10 milliards de 
personnes à nourrir, on ne peut pas le faire seule-
ment grâce aux technologies indigènes.

Même si la pensée décoloniale est riche 
d’enseignements, être seulement décolonial·e 
reviendrait à produire des solutions totales qui 
ne fonctionneraient pas. D’ailleurs de Castro m’a 
un jour écrit : « Je ne dis pas que les sociétés 
indigènes vont résoudre nos problèmes. J’étu-
die les populations indigènes pour montrer que 
d’autres mondes sont possibles. » Je suis tota-
lement d’accord, mais nous avons aussi besoin 
de visions du monde réalisables. Il est bon de 
savoir qu’un autre monde est possible, mais ça ne 
répond pas à la question de comment on arrive là 
à partir d’ici. Or la question de la transition d’ici 
à là est la tâche du politique. Elle implique que 
l’on parte de là où l’on se trouve. Et la raison pour 
laquelle nous voulons nourrir 8 ou 10 milliards 
de personnes est que sans cela, les premières à 
mourir seront les plus pauvres. 

Si vous vous souciez des pauvres, vous devez 
partir de l’échelle de la population humaine au 
moins telle qu’elle est actuellement. C’est pour 
cela qu’on ne peut pas être que décolonial·e. La 
technologie doit faire partie de la solution. Mais 
jusqu’à présent, les ingénieur·es n’ont pas eu à 
étudier la biodiversité, l’histoire de la vie, l’ex-
tinction des espèces. Nous devons les (re)former. 
Le philosophe français Pierre Charbonnier m’a 
dit un jour : « Nous devons enseigner l’écologie 

‘‘ Afin de préserver a pour notre 
usage, nous tuons b, c, et d. Il nous 

faut  une technologie qui ne tue ni 
b, ni c, ni d, ni e. Mais cela implique 
un changement de l’enseignement 

scientifique. ,,
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aux enfants comme on leur enseigne le calcul. » 
En reformulant légèrement, je dirais que nous 
devons enseigner à tout le monde l’importance de 
la biodiversité. Nous aurons peut-être toujours 
besoin de pesticides, mais il faut nous assurer 
qu’ils ne soient pas des insecticides, sans quoi ils 
feront encore plus de dégâts. Afin de préserver 
a pour notre usage, nous tuons b, c, et d. Il nous 
faut une technologie qui ne tue ni b, ni c, ni d, ni e. 
Mais cela implique un changement de l’enseigne-
ment scientifique. Je crois que ce changement 
doit commencer à l’école et dans les universi-
tés, où les manuels doivent être réécrits. En tant 
qu’enseignant, c’est pour moi la zone d’activisme, 
c’est là que j’agis aujourd’hui.

Dans une interview pour une émission de 
la radio-télévision suisse (« Sterstunde 
Philosophie », 18/06/2023) vous citez en effet 
cette conversation avec Pierre Charbonnier, 
mais vous ajoutez ensuite  que c’est un travail 
de longue haleine, qui ne répond pas vraiment à 
l’urgence de la situation. 
En effet c’est un processus lent parce que les 
universités reflètent encore l’enseignement des 
XIXe et XXe siècles. Les changer ne sera pas 
immédiat, mais en même temps, si la crise s’ag-
grave, l’urgence va grandir aussi. Le problème 
du changement climatique est qu’actuellement, 
il peut paraitre épisodique. Telle année il fait 
très chaud dans le sud de l’Europe, telle autre 
il y a des incendies à Los Angeles, telle autre 
des inondations en Australie. Tout cela apparait 
comme une série d’évènements et non comme les 
manifestations d’un seul et même phénomène. 
Pourtant, le changement climatique est bien réel 
pour les populations côtières pauvres de presque 
toute la planète avec l’élévation du niveau de 
la mer et de la fréquence des cyclones. Pour 
les moins privilégié·es, le changement clima-
tique c’est ici et maintenant, alors que pour les 
plus privilégié·es, il reste épisodique. Mais si la 
science a raison, et avec le départ de Trump des 
accords sur le climat, alors même qu’il était déjà 
incertain que l’Accord de Paris nous maintiendrait 
au-dessous du seuil des +1,5 degrés, la situation 
planétaire va bel et bien empirer. Ce qui peut en 
soi produire un autre type d’urgence, mais qui 
peut également augmenter la barbarie dans le 
monde, comme le souligne Isabelle Stengers. Il 
pourrait y avoir un accroissement de l’hostilité 

à l’égard des migrant·es et des réfugié·es, les 
nations les plus riches essayant de se protéger et 
les classes moyennes des plus pauvres tentant 
de rejoindre les plus riches. Je n’exclus pas ces 
possibilités. 

Ce dont vous parlez, ce sont en fait des désyn-
chronisations en série (les décoloniaux·ales qui 
ne peuvent pas revenir dans un temps d’avant, 
le fait que se déroulent plusieurs histoires en 
même temps, qu’on n’est jamais au même 
endroit au même moment, la désynchronisation 
des histoires globale et planétaire). Comment 
faire avec ? Est-il possible de trouver un temps 
qui serait commun à différentes sociétés ?
Avant tout, il y a bien une dimension négative du 
temps qui nous est commune, qui est celle d’une 
crise planétaire ou d’une polycrise. Tout le monde 
reconnait que l’avenir des technologies est 
incertain : nous ignorons où vont nous mener l’IA 
et les technologies numériques. Nous savons ou 
croyons savoir que la population humaine va finir 
par décliner et que d’ici la fin du siècle, les êtres 
humains deviendront une espèce urbaine vieil-
lissante. La nature même du travail est amenée à 
changer. Le travail constitue d’ailleurs une autre 
incertitude : quel est l’avenir du travail ? Qui tra-
vaillera ? Les machines ? C’est une polycrise que 
nous habitons toutes et tous dans une certaine 
dimension du présent. Il y a donc une sorte de 
« temps commun » dans ce sens : celui-là même 
qui nous rassemble et rend légitime la déclaration 
« nous sommes confronté·es à une crise ».

Mais ensuite ce nous et sa temporalité se 
divisent. Notre calendrier des évènements est 
perturbé. Il existe pour exprimer notre sentiment 
de partager un monde en situation de poly-
crises. Mais au-delà, plus la science présente 
cette image de planète une – et je crois qu’elle 
est effectivement une dans ce sens –, plus 
celle-ci devient difficile à gérer, parce qu’avec 
l’évolution, les êtres humains se sont habitués à 
débattre avec des conceptions du temps diffé-
rentes. L’idée de civilisations s’appuie parfois sur 
de telles conceptions. La théorie d’Ernst Bloch de 
simultanéité du non-simultané, ou de synchroni-
cité du non-synchrone, n’existe aujourd’hui qu’en 
tant que description d’une crise. La crise est bel 
et bien synchrone : nous en faisons toutes et tous 
partie. Mais notre manière de la gérer est, elle, 
non-synchrone.

Donc la polycrise va empirer. Deviendra-t-il 
imaginable alors de nous rassembler autour de 
la table des négociations ?
Votre question contient le mot nous : c’est le nous 
de la crise. Le nous fait sens dans une dimension 
négative. Il y a un nous qui dit la crise, aucun qui 
exprime une solution. Si la solution est la géo- 
ingénierie, le nous ne tient pas : je dirai que c’est 
une tentative de colonisation, que vous êtes un 
pays riche, que vous utilisez la technologie contre 

‘‘  La crise est bel et bien 
synchrone : nous en faisons 

toutes et tous partie. Mais notre 
manière de la gérer est, elle, non-

synchrone. ,,



moi. Si le nous porte sur la séquestration du 
carbone, j’accuserai les compagnies pétrolières 
de tenter de continuer à vendre leur pétrole. Ainsi 
le nous n’existe qu’au sens négatif, celui de la 
crise, et cet éclatement du nous est propre aux 
êtres humains. Le départ de Trump des accords 
sur le climat montre d’ailleurs très bien à quel 
point le nous global est fragile. Les Américain·es 
envisagent désormais d’installer des forages 
pétroliers et gaziers couvrant 2,5 millions de 
kilomètres carrés de fonds maritimes – au large 
des côtes américaines. Donc si la science du 
climat dit vrai, les choses vont empirer. Mais dans 
le même temps, j’ai le sentiment que beaucoup 
d’autres choses sont possibles dans des calen-
driers non-synchrones.

La synchronicité concerne la crise. Les solu-
tions sont non-synchrones. Le discours du GIEC 
sur la réduction des émissions de CO2 à l’horizon 
2050 est une question de synchronicité. Mais le 
scénario où tous les pays, toutes les nations se 
réunissent en 2050 ou en 2060 ou en 2070, avec 

l’idée d’empêcher le réchauffement ne semble 
pas devoir se réaliser. La géo-ingénierie com-
porte des risques, certains connus, d’autres 
inconnus. Peut-être que dans vingt ans ils le 
seront mieux. Mais connaitre les risques ne signi-
fie pas qu’ils seront mieux gérés.

J’ai souvent pensé que le changement cli-
matique fragmente le futur, alors que le rêve du 
capitalisme ou celui du socialisme l’unissaient. 
Mais l’union des futurs humains, c’était un projet 
des XIXe et XXe siècles. Avant cela, nous avions 
de nombreux futurs différents, davantage de 
mondes fragmentés. Il se peut que nous allions 
aujourd’hui vers des futurs multiples. J’espère 
que les mondes fragmentés à venir n’iront pas de 
pair avec une augmentation de la barbarie. 

Une version augmentée de cet article ainsi que sa version 
originale en anglais sont disponibles en ligne.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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La crise écologique nous impose de revoir 
nos modes de vies et par là, la manière 

dont nous consommons les ressources 
naturelles et limitées à notre disposition. 

Derrière ce constat, une notion soulève 
des enjeux centraux et d’une profonde 

complexité : celle des limites. Elles sont 
de plus en plus régulièrement évoquées 
dans le contexte de la crise écologique, 

souvent à tâtons. Exploration de cette 
notion et de ses ramifications à travers 

les perspectives de chercheur·ses et 
acteur·ices de terrain. 

« Les sociétés ont toujours des limites, on les 
appelle des lois », déclare simplement Giorgos 
Kallis, professeur d’écologie politique et auteur 
du livre Éloge des limites : par-delà Malthus, 
connu également pour son travail sur la théorie 
de la décroissance1. Plus d’un·e auteur·ice ont 
exploré ce sujet et font un constat similaire en 
remontant les époques, jusqu’à la Grèce antique. 
« C’est une réalité empirique et historique que les 
groupes et les sociétés qui partagent leurs biens 
communs et empêchent les individus d’accumu-
ler richesses et pouvoir vivent et ont vécu natu-
rellement avec des limites, eux aussi. Ils ont bien 
sûr leurs mythes, légendes et histoires qui le leur 
“rappellent”. Mais cela leur semblait aussi naturel 
qu’il l’est aujourd’hui pour nous de lutter pour 
un salaire plus élevé ou d’investir dans un bien 
immobilier pour obtenir le meilleur rendement », 
explique-t-il.

Au cours des dernières décennies, la gravité 
croissante de la crise écologique a relancé ce 
débat sur les limites et mené à l’émergence de 
différents concepts et théories au sein des com-
munautés scientifiques et économiques  
– décroissance, économie du « donut », 
sobriété* ou encore théorie des neuf limites pla-
nétaires. Toutes tentent de répondre à l’équation 
qu’est la disponibilité limitée des ressources 
naturelles et la nécessité de répondre aux 
besoins de l’ensemble des sociétés humaines, 
sans compromettre la nature et le reste du vivant. 
Actuellement, un·e Européen·ne consomme en 
moyenne 8 tonnes de CO2  par an avec des varia-
tions parfois notables d’un pays à l’autre2  
– environ 16 tonnes pour la Belgique3, 6 pour la 
Bulgarie. Pour éviter un réchauffement catastro-
phique tout en assurant les besoins de l’ensemble 

de la population mondiale, il est nécessaire de 
réduire drastiquement cette consommation. Le 
chiffre de 2 tonnes est régulièrement évoqué 
bien qu’à considérer avec prudence4. Il faut donc 
placer des limites à notre consommation. 

Au-delà des chiffres et des analyses scienti-
fiques, c’est un sujet profondément politique qui 
soulève parfois certaines peurs, au premier rang 
desquelles se trouve régulièrement la préserva-
tion des libertés individuelles. Cependant, ces 
craintes peuvent prendre plus de place dans les 
débats qu’elles n’ont d’importance dans la réalité. 

Une question de justice sociale
Martin François, chercheur à l’université de Liège, 
a analysé la manière dont des propositions visant 
à mettre des plafonds aux revenus individuels 
(salaires, loyers ou encore dividendes) ou à la 
richesse (le patrimoine immobilier, des actions, 
etc.) étaient reçues par le public au travers de 
plusieurs dizaines d’interviews. « On a analysé 
comment les gens réfléchissent et justifient leur 
position par rapport à cette idée de revenu maxi-
mal. Est-ce qu’ils sont pour ou contre ? Qu’est-ce 
qu’ils en pensent, est-ce que justement c’est 
une atteinte aux libertés ou est-ce qu’ils trouvent 
que c’est plutôt une bonne idée ? Et en fait, cette 
perception d’atteinte aux libertés individuelles 
n’est pas trop présente, si ce n’est chez les gens 
qui ont une vision ou une idéologie libertarienne, 
c’est-à-dire l’idée que l’État doit être absent, que 
l’économie doit se gérer de manière dérégulée. 
Un peu ce que font Donald Trump et surtout Elon 
Musk. » Des opinions qui relèvent de l’exception 
parmi les personnes sondées explique le cher-
cheur. Cependant, un autre élément est ressorti 
de l’analyse de Martin François et ses collègues : 
« On s’est rendu compte que les personnes inter-
viewées ne comprenaient pas forcément ce qu’on 
voulait dire avec cette proposition de revenu 
maximal. En expliquant avec des informations 
beaucoup plus détaillées, on est passé de 25% de 
personnes soutenant la mesure à 50-65%. Il y a 
donc un enjeu à définir de quelles limites on parle 
exactement, à quoi ça sert, qui est concerné, 
pourquoi est-ce qu’on le fait, et s’il y a justement 
de l’argent qui est généré avec ça, à quoi il sera 
utilisé ? »

Des questions qui pourraient se poser égale-
ment lorsqu’on parle de liberté – liberté de qui, 
pour faire quoi, à quel prix ou pour quel bénéfice 
pour nos sociétés ? « Finalement, cette question 
des limites est une question de justice sociale. 
Évidemment si on pose des limites applicables 

Elise Feron
Journaliste indépendante

ENTRE LES LIMITES, ENTRE LES LIMITES, 
LE MONDE BALANCELE MONDE BALANCE



DOSSIER     11

aux un·es tandis que les autres peuvent polluer 
n’importe comment, c’est injuste. Mais si c’est un 
contrat social plus large qui inclut l’ensemble de 
la société et qu’on pense ça dans une perspective 
de justice sociale, c’est beaucoup plus accepté », 
conclut Martin François.	

Parvenir à déterminer quelle limite placer et 
où est un enjeu profondément politique qui, pour 
ces chercheur·ses, doit faire l’objet d’un débat 
collectif. C’est un constat qui a émergé égale-
ment lors de l’élaboration du « donut » bruxellois5 
basée sur la théorie de Kate Raworth.

« Ces réflexions doivent être faites via un 
système démocratique participatif, collectif »
L’économie du donut est un concept développé 
par l’économiste britannique Kate Raworth qui 
vise à définir une économie durable, c’est-à-dire 
qui respecte l’environnement tout en assurant 
une justice sociale. Plusieurs grandes villes, 
dont Bruxelles, se sont prêtées à l’exercice : 
déterminer le « plafond environnemental » 
décrit par la théorie de Kate Raworth basée sur 
les neufs limites planétaires6 ; et son pendant, 
le « plancher social » nécessaire pour satisfaire 
les besoins de ses habitant·es. Fanny Dethier 
est chercheuse postdoctorante à l’ICHEC et 
a participé au projet. « Au moment de créer le 
donut de Bruxelles, il a aussi fallu qu’on défi-
nisse ce qu’étaient le plancher et le plafond 
pour différents domaines. Le plafond, c’est un 
peu plus facile parce qu’on a déjà les travaux 
sur les limites planétaires qu’on peut ramener à 
l’échelle du territoire bruxellois. Mais la définition 
du plancher social a vraiment mis la dimension 
politique en évidence. Par exemple, quel est 
le niveau d’éducation qu’on considère comme 
étant satisfaisant pour tou·tes ? Ou encore la 
connectivité, donc le fait d’avoir des accès de 
connexion internet, notamment. Est-ce qu’on 
doit subvenir à ces besoins-là ? Alors actuel-
lement, oui, dans notre société quelqu’un·e qui 
n’a pas accès à internet se trouvera hors circuit. 
Mais est-ce que c’est vraiment un besoin fon-
damental de l’humain ? C’était assez compliqué 
de définir ce plancher. On a fait l’exercice pour 
pouvoir représenter et donner une image de ce 
donut bruxellois, mais clairement on n’était pas 

du tout satisfait de ce qu’on proposait. En fait, ce 
sont des réflexions qui doivent être faites via un 
système démocratique participatif, collectif », 
estime la chercheuse. 

Le débat est d’autant plus nécessaire que 
toutes les limites à poser ne vont pas concerner 
l’ensemble de la population de la même manière 
– les plus riches par exemple consomment bien 
plus de ressources7. 

« Si on consomme trop, c’est au détriment de 
quelqu’un d’autre »
« Avec d’autres chercheurs, on essayait de 
conceptualiser ce qu’était la sobriété*8, qui 
pour moi incarne assez bien cette question de 
limite » explique encore Fanny Dethier. « L’une 
des personnes disait : “Moi, je me représente ça 
dans mon esprit comme un espace dont on peut 
profiter.” Un peu comme si quand on nait, on a 
chacun·e droit à une zone qui devrait nous per-
mettre de vivre. Dès qu’on dépasse cette zone, 
ça veut dire qu’on empiète sur celle de quelqu’un 
d’autre. Donc il faut en être conscient.e, que ce 
soit au détriment des générations actuelles ou 
des générations futures. Dépasser cette zone 
n’est pas neutre. Si on consomme trop, c’est au 
détriment de quelqu’un d’autre. »

C’est vrai au sein des pays, mais également 
entre eux et particulièrement entre les pays 
du Nord et ceux du Sud. Par exemple, l’Union 
européenne consomme environ 25% des métaux 
produits mondialement9 et représente 6% de la 
population. Posé à ce niveau, le débat prend une 
nouvelle dimension. 

La crise écologique « impose d’avoir une 
approche commune, mais différenciée »
« Tout le monde est dans le même bateau, mais 
on n’est pas assis à la même place », constate 
Arnaud Zacharie, secrétaire général du CNCD. 
« La question de la décroissance en Afrique est 
totalement inaudible. Pour eux, c’est un nouvel 
avatar du colonialisme dans ce sens où les  
Occidentaux ont consommé toutes les res-
sources au point qu’il y a une crise planétaire. 
Et du coup, les plus pauvres n’ont plus droit de 
consommer tout ce qui a été consommé par ceux 
qui sont riches. Ils utilisent souvent l’image de 
l’échelle. On a utilisé une échelle pour monter au 
premier étage, et puis hop, on remonte l’échelle, 
et plus personne ne peut arriver au premier étage. 
Que ce soit le climat ou la biodiversité, tous les 
sujets qui amènent à ce type de réglementation 
imposent évidemment d’avoir une approche 
commune, mais différenciée. Sans ça, c’est 
totalement inacceptable pour les pays du Sud 
en général et pour les pays à faible revenu en 
particulier. » Une approche qui devra permettre 
une augmentation de la consommation de ces 
pays pour assurer leurs besoins. Les crises de 
ces dernières années montrent cependant que 
l’on s’en éloigne. « C’est paradoxal puisqu’on 

‘‘Cette question des limites est une 
question de justice sociale. Évidemment 

si on pose des limites applicables aux 
un·es tandis que les autres peuvent polluer 

n’importe comment, c’est injuste. Mais si 
c’est un contrat social plus large qui inclut 
l’ensemble de la société et qu’on pense ça 

dans une perspective de justice sociale, 
c’est beaucoup plus accepté.  ,,
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sort d’une crise planétaire comme la pandémie, 
où justement, ça a vraiment démontré en quoi 
le chacun pour soi, la loi du plus fort était inef-
ficace par rapport à la coopération. Mais à la 
sortie on fait encore pire, on va encore plus loin 
dans le nationalisme et dans la compétition entre 
puissances », déplore-t-il. Et de renchérir avec 
le délaissement voire les attaques contre les 
espaces multilatéraux qui pourraient faire avan-
cer des approches plus justes – Nations Unies, 
Organisation Mondiale de la Santé ou encore  
le GIEC.

Utopiques, les limites ? 
La montée des extrêmes et le regain des natio-
nalismes rend ce niveau de partage des richesses 
mondiales et donc de limites autrement plus dif-
ficile, d’autant plus que ces inégalités plongent 
aussi leurs racines dans la colonisation, un sujet 
toujours sensible aujourd’hui dans de nombreux 
pays du Nord. À ce stade, cela peut paraitre 
utopique. Ce qui, pour Giorgos Kallis, n’est pas 
forcément un problème : « Les sociétés évoluent 
toujours grâce à des idées utopiques. Les idées 
d’extrême droite visant à recréer un passé glo-
rieux qui n’a jamais existé sont également uto-
piques, mais mobilisent l’action. Cette question 
est très difficile car elle soulève des questions 
politiques et géopolitiques trop complexes pour y 
répondre. Un bon point de départ est que c’est la 
bonne question à poser. » 

Pour le chercheur, placer des limites, à 
quelque niveau que ce soit est une question de 
care. « Si vous vous souciez des autres, humains 
ou non-humains, vous devez vous limiter et ne 
pas empiéter sur leur espace. Si vous souhaitez 
vous développer sans limites, vous devrez inévi-
tablement dominer ou exterminer l’autre. Ce n’est 
pas une éthique du care. »10 

« Je pense que c’est une question de res-
ponsabilité envers les autres, ou de partage », 
exprime Fanny Dethier de son côté. « Pour moi, 
chaque choix individuel a des conséquences sur 

les autres, que ce soit maintenant ou plus tard. 
Ne pas en prendre conscience c’est égoïste. Il 
faut au contraire essayer de les valoriser, de les 
comprendre pour pouvoir réfléchir à une vie en 
commun », ajoute-t-elle.

Les limites constituent donc un enjeu démo-
cratique fondamental et en même temps, elles 
n’ont rien de neuf. Dans le cadre de la crise éco-
logique que nos sociétés traversent, il apparait 
cependant nécessaire d’en (re)faire l’objet de 
débats et d’explications, et ce de manière  
collective. 

1.	 La décroissance peut être définie comme une organisation de 
l’économie et de la société qui a pour but le bien-être de tou·tes 
et qui préserve les fondements écologiques de la vie (source : 
https://degrowth.info/fr/degrowth-fr)

2.	 https://ourworldindata.org/consumption-based-co2

3.	 https://www.ecoconso.be/fr/content/combien-de-co2-
emettons-nous-en-belgique

4.	 https://bonpote.com/objectif-2-tonnes-vrai-defi-ou-
mauvaise-cible/

5.	 Le modèle du donut a été appliqué à la Région bruxelloise entre 
août 2020 et mai 2021 avant de reprendre en février 2022. La 
démarche vise à évaluer où se situe Bruxelles par rapport à 
l’espace durable défini par le donut, si la région se dirige vers 
cet espace et à quel rythme. Le projet peut être suivi ici : https://
donut.brussels/bruxelles/3-1-macro-portrait-fr-new/

6.	 Au nombre de 9, les limites planétaires ont été proposées pour la 
première fois en 2009 par un groupe international de scientifiques. 
Elles constituent les limites sûres de la pression humaine sur 
les neuf processus critiques qui, ensemble, maintiennent la 
Terre stable et résiliente. En 2023, six de ces neuf limites ont 
été transgressées.

7.	 http://piketty.pse.ens.fr/les/ChancelPiketty2015.pdf

8.	 La sobriété est définie par le GIEC comme « un ensemble de 
mesures et de pratiques quotidiennes qui permettent d’éviter 
la demande d’énergie, de matériaux, de terres et d’eau tout en 
assurant le bien-être de tous les êtres humains dans les limites 
de la planète ».

9.	 European Commission, Raw Materials Scoreboard 2021 - https://
rmis.jrc.ec.europa.eu/scoreboard2021#/ind/3

10.	 L’éthique du care ou du soin est une théorie qui place au centre 
de sa réflexion les relations interpersonnelles et le soin ou la 
bienveillance. Selon cette théorie « prendre soin et ou en recevoir 
est une activité essentielle à tout type de vie en commun ».

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50
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La Chine se présente comme une 
« civilisation écologique », un modèle de 

développement vert. Pourtant, sous le 
ciel bleu de Pékin l’écologie est devenue 

terrain politique et ses narratifs sont 
instrumentalisés pour servir la stratégie 
d’un régime totalitaire. Virginie Arantes 

décortique ici les mécanismes d’une 
écologie post-politique à l’œuvre et 

invite nos sociétés occidentales à ne pas 
neutraliser la question environnementale 

et à entretenir le débat démocratique pour 
en comprendre les rapports de pouvoir.

Du ciel bleu au leadership vert 
En 2008, Pékin organise les Jeux olympiques 
d’été sous un ciel bleu artificiel, fruit d’une 
offensive spectaculaire contre la pollution. Seize 
ans plus tard, ce ciel est devenu l’emblème d’une 
ambition plus vaste : celle d’une Chine verte, 
moderne, et au cœur du jeu climatique mondial. 
Alors que les États-Unis se retirent de l’Accord de 
Paris sous Trump1, la Chine se présente comme 
un acteur responsable. Les objectifs du « double 
carbone » – pic des émissions avant 2030, neu-
tralité en 2060 – donnent le cap2. La moitié de la 
capacité électrique installée est issue des éner-
gies renouvelables ; la Chine domine les secteurs 
du solaire et de l’éolien ; à Shenzhen, tous les bus 
sont électriques3.

Dès 2013, Xi Jinping affirme la volonté de 
construire un modèle de développement vert. En 
2018, la « civilisation écologique » entre dans la 
Constitution : elle associe écologie et stratégie 
de puissance. Cette boussole idéologique inscrit 
l’environnement au cœur du projet étatique.

De l’activisme environnemental à la fermeture 
de l’espace civique
L’État s’empare de la cause environnementale 
aussi en réponse à des mobilisations citoyennes 
de plus en plus visibles. Depuis le milieu des 
années 2000, des milliers de Chinois·es ont 
protesté contre des projets industriels jugés 
toxiques. En 2007, à Xiamen, une mobilisa-
tion massive bloque la construction d’une usine 
chimique4. D’autres cas similaires révèlent 
une prise de conscience environnementale et 

une capacité d’organisation nouvelle. Internet 
facilite l’émergence d’un activisme numérique. 
Les chercheur·ses parlent d’une « révolution 
associative »5  : des ONG environnementales 
apparaissent, gagnent en expertise et, parfois, 
en influence. Inconnues du grand public au début 
des années 2000, elles sont désormais des 
actrices présentes sur le terrain. Cette évolution 
a conduit certain·es chercheur·ses à anticiper de 
nouvelles ouvertures civiques, en s’appuyant sur 
la littérature existante sur les transitions démo-
cratiques6. L’amélioration du niveau de vie au 
cours des trentes dernières années, combinée 
à la gravité des problèmes environnementaux, 
a nourri l’espoir que les citoyen·nes chinois·es 
aspireraient à davantage de libertés démocra-
tiques et à l’État de droit.7

Mais dès 2013, un haut responsable du Parti 
reconnait que les questions environnementales 
figurent parmi les principales causes d’« inci-
dents de masse »8. L’environnement devient 
terrain politique. C’est dans ce contexte que je 
pars sur le terrain en 2016, avant de constater la 
fermeture accélérée de l’espace civique. Sous  
Xi Jinping, la tournure autoritaire s’intensifie.

Gouverner par la nature 
En Chine, l’environnement est devenu un outil 
central de gouvernement. Sous couvert de 
transition écologique, c’est une reconfiguration 
des rapports entre État, territoire et société qui 
s’opère. Sur le terrain, j’observe l’émergence 
d’un autoritarisme environnemental : un mode 
de gouvernance où l’écologie sert à renforcer 
la surveillance, la planification centralisée et le 
contrôle social9.

L’exemple des politiques de contrôle de la 
qualité de l’air est emblématique. Pour répondre 
aux exigences du « ciel bleu », les autorités 
locales sont soumises à des indicateurs stricts, 
régulièrement audités par des inspections 
environnementales. Des sanctions peuvent 
tomber en cas d’échec : rétrogradations, blâmes 
publics, ou même poursuites judiciaires contre 
des cadres jugés négligents. Cette pression, 
dans un système fortement hiérarchisé, pousse 
à des mesures radicales : fermetures d’usines 
sans préavis, coupures d’électricité, expulsions 
de populations dites « non essentielles » aux 
marges urbaines. 

Virginie Arantes
Chercheuse postdoctorale, projet 

Chine CoREF, Centre Chine 
(CECMC/CCJ), EHESS, Paris
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Parallèlement, des processus de gouver-
nance plus souples se développent au niveau 
local, impliquant une mobilisation selective de la 
société civile. Dans la lignée de ce qu’on observe 
en Russie ou en Égypte, la Chine réforme en 2016 
sa loi sur l’enregistrement des ONG, durcis-
sant leurs cadres d’action. Certaines ONG sont 
encouragées à mener des actions de sensibi-
lisation – à condition de rester alignées avec 
le discours officiel. D’autres sont empêchées 
de se régulariser dès qu’elles abordent justice 
environnementale, droits des communautés 
affectées, transparence des données, accès aux 
recours juridiques. Ces organisations, souvent 
ancrées localement, deviennent paradoxalement 
de précieux relais pour l’État. Leur enracinement 
social en fait de véritables chevaux de Troie de 
la gouvernance verte : à travers elles, le Parti 
diffuse ses normes, capte les aspirations écolo-
giques populaires, tout en encadrant strictement 
les formes de participation citoyenne. 

L’écologie devient alors un outil de légitima-
tion et de contrôle, et les ONG environnementales 
sont cooptées comme prestataires de services, 
agents de pédagogie ou courroies de transmis-
sion du pouvoir. On assiste à l’émergence d’une 
nouvelle forme de citoyenneté verte, encadrée, 
normative et profondément instrumentalisée. 
Derrière la « civilisation écologique », la politique 
verte chinoise sert aussi un projet de légitimation 
autoritaire. Elle participe d’un projet politique 
plus vaste : construire un consensus autour de 
l’environnement, dépolitiser les conflits éco-
logiques et renforcer l’image du régime, tant à 
l’échelle nationale qu’internationale. 

Le Parti communiste chinois ne s’est pas 
contenté d’adopter des objectifs verts : il s’est 
positionné comme l’acteur central de la pro-
tection environnementale, marginalisant et 
filtrant les autres voix, notamment issues de la 
société civile. Trois dynamiques structurent cette 
reconfiguration. D’abord, une recentralisation 
des efforts de gouvernance environnementale, 
qui transfère aux échelons supérieurs du Parti 
la capacité de fixer les priorités, d’évaluer les 
résultats, de sanctionner les écarts. Ensuite, la 
construction active d’un consensus autour de 
la nécessité écologique, portée par une rhéto-
rique mobilisatrice, mais aussi par des outils de 
communication et de sensibilisation qui excluent 

le dissensus. Enfin, une institutionnalisation des 
mouvements locaux, souvent contraints à s’ins-
crire dans des cadres étatiques, voire à collabo-
rer avec les autorités, au risque d’y perdre leur 
autonomie critique. Loin d’être anecdotiques, 
ces stratégies façonnent une forme d’écologie 
gouvernée, où les termes du débat sont cadrés 
par l’État et où les enjeux environnementaux 
deviennent à la fois un levier de contrôle social et 
un ressort de légitimation politique. 

Cette stratégie contribue également au déve-
loppement d’un nationalisme vert. La rhétorique 
environnementale est mobilisée pour renforcer le 
patriotisme, associer la protection de la nature à 
un devoir national, et intégrer les objectifs éco-
logiques dans une stratégie d’expansion tech-
nologique et géopolitique. Ainsi, ce nationalisme 
écologique chinois fusionne autorité étatique, 
fierté nationale et responsabilité environnemen-
tale pour consolider la légitimité du régime, tant 
à l’intérieur qu’à l’international. L’environnemen-
talisme devient ainsi un outil de gouvernement 
moral, un vecteur de discipline sociale et une 
vitrine internationale, qui sert à affirmer la supé-
riorité du modèle chinois.

Instrumentalisation de l’écologie 
Cette instrumentalisation de l’écologie par le 
pouvoir s’inscrit dans un mouvement plus vaste 
de dépolitisation des enjeux environnementaux 
et de réactivation de dynamiques nationalistes. 
Le cas chinois illustre de manière particuliè-
rement nette ce que certain·es théoricien·nes 
désignent comme une logique post-politique : 
une manière de traiter les crises écologiques 
comme des problèmes purement techniques, à 
résoudre par des expert·es, tout en excluant le 
débat, la dissension ou les alternatives. Parallè-
lement, se développe une forme de nationalisme 
vert, dans lequel les préoccupations environne-
mentales sont mobilisées pour renforcer la fierté 
nationale et légitimer l’autorité en place. Dans 
cette perspective, la politique environnementale 
ne constitue plus seulement un champ d’action 
publique mais devient un outil de neutralisation 
des conflits, de désactivation des critiques, et de 
production d’un consensus hégémonique.

Cette logique s’accompagne ainsi d’une 
forme d’obstruction climatique. Alors même 
que la Chine se positionne comme un leader des 
énergies renouvelables, elle continue d’investir 
massivement dans le charbon et la pétrochimie, 
invoquant la sécurité énergétique* et la stabi-
lité économique. Cette contradiction permet de 
maintenir une trajectoire extractiviste* tout en 
affichant une image verte. Dans les négociations 
globales, Pékin s’allie régulièrement à d’autres 
États producteurs (comme la Russie, l’Iran ou 
l’Arabie Saoudite) pour freiner les régulations 

‘‘Au cœur des enjeux écologiques, il y a 
bien plus que des émissions à réduire : il 

y a des rapports de pouvoir, des manières 
d’habiter le monde, des façons d’en débattre. 

L’écologie peut devenir un langage du 
pouvoir – ou un langage du commun.  ,,
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contraignantes, notamment sur la production de 
plastique vierge ou la gouvernance des chaines 
d’approvisionnement en minerais critiques.

Ce double discours illustre combien l’écologie 
peut être instrumentalisée, non seulement comme 
un levier de gouvernement intérieur, mais aussi 
comme un outil de renforcement des rapports de 
pouvoir économiques et géopolitiques. En s’im-
posant comme acteur clé des filières stratégiques 
– batteries, éolien, photovoltaïque – la Chine fait 
de la transition écologique un vecteur d’influence 
globale.

La « civilisation écologique » n’est plus une 
vision partagée mais un cadre normatif imposé et 
(ré)imaginé, qui non seulement rend invisibles les 
inégalités écologiques et sociales, les résistances 
locales ou les imaginaires alternatifs, mais aussi les 
inscrit dans une vision de frontières. En ce sens, la 
Chine n’est pas un cas à part mais un miroir gros-
sissant de dynamiques que l’on retrouve ailleurs : 
la tendance à gouverner la transition écologique 
par le consensus, à évacuer le politique de l’éco-
logie et à neutraliser les tensions sociales au nom 
de l’urgence environnementale, mais également 
des politiques environnementales qui servent des 
objectifs nationalistes, utilisant l’écologie comme 
un outil pour renforcer la cohésion nationale et 
justifier certaines actions politiques.

En ce sens, la Chine incarne une forme abou-
tie d’écologie post-politique, où la transition est 
à la fois un outil de gouvernement intérieur et un 
instrument d’influence globale. Mais cette tendance 
à neutraliser le dissensus et à aligner écologie et 
intérêt national ne lui est pas propre : elle résonne 
avec d’autres dynamiques observables dans les 
démocraties libérales.

Plutôt qu’une opposition Chine/Occident, c’est la 
tendance globale à neutraliser l’écologie qu’il faut 
interroger. Partout, la tentation est grande de traiter 
la question environnementale comme un problème 
technique et national, à résoudre par des expert·es, 
des données, des intérêts nationalistes – souvent 
sans délibération, sans conflit, sans dissensus. Et 

ce glissement, bien qu’il prenne une forme extrême 
en Chine, traverse aussi les sociétés occidentales. 

Dès lors, une autre question se pose : comment 
faire de l’écologie un levier d’émancipation, et non 
de contrôle ? Comment construire une transition 
qui articule enjeux environnementaux, justice 
sociale et participation effective des citoyen·nes ? 
Certaines mobilisations chinoises passées, aussi 
fragiles soient-elles, en ont esquissé les contours : 
droit à l’information, protection des communs, 
luttes locales pour la santé ou l’air pur… autant de 
formes d’action qui relient écologie et citoyenneté. 
Elles rappellent qu’au cœur des enjeux écolo-
giques, il y a bien plus que des émissions à réduire : 
il y a des rapports de pouvoir, des manières d’habi-
ter le monde, des façons d’en débattre. L’écologie 
peut devenir un langage du pouvoir – ou un langage 
du commun. Le défi, pour la Chine comme pour 
d’autres sociétés, est de faire pencher la balance du 
bon côté. 
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Les territoires post-coloniaux 
cristallisent souvent les fractures sociales 

et les inégalités. Leur éloignement 
géographique a longtemps facilité 

leur mécompréhension, participé à un 
manque de visibilité et à une certaine 
forme de dénigrement. Du seul point 
de vue écologique, les départements 

ultramarins représentent pourtant 
80% de la biodiversité française. Cette 

richesse inouïe, comme nombre de 
zones tropicales et subtropicales, 
est particulièrement fragilisée par 

les conséquences du réchauffement 
climatique, de l’augmentation des 

températures marines, de la montée 
des eaux ou encore des évènements 

climatiques extrêmes. À cela s’ajoute 
une histoire (coloniale) qui a largement 
déstabilisé la biodiversité et creusé les 

inégalités sociales, et dont il est difficile 
de s’extraire sans trouver une autre 

manière d’habiter la Terre. Le philosophe 
martiniquais Malcom Ferdinand, dans 

ses écrits Écologie Décoloniale1 et S’aimer 
la Terre2, suggère ainsi de  marquer 

la rupture avec « l’habiter colonial », 
cette manière destructrice, raciste et 

patriarcale d’habiter la Terre.

L’équilibre des écosystèmes est fondamenta-
lement lié aux choix politiques. La colonisation 
a bouleversé les biotopes par l’introduction 
d’espèces plus ou moins invasives, et la volonté 
de produire en quantité, bien souvent en mono-
culture, a métamorphosé les paysages et les 
sols. Au fil des générations, l’image de cette 
biodiversité perdue s’estompe, à tel point que les 
bananeraies à perte de vue deviennent la norme. 
La pression économique et coloniale a initié cette 
transformation, c’est certain. Mais que doit-on 
retenir ? Sans un effort de transmission géné-
rationnelle, c’est tout un écosystème que l’on 
abandonne lentement et sans même s’en aper-
cevoir. Imaginez, vous roulez en voiture, dans les 
années 1980 : au bout de quelques kilomètres, 
le pare-brise est saturé d’insectes. Aujourd’hui, 
vous roulez au même endroit mais seuls quelques 
insectes ont croisé votre chemin. Vous êtes alors 

conscient·es de l’effondrement de la population 
des insectes. Mais si vous êtes né·es 40 ans plus 
tard, votre référentiel est un monde dépourvu 
d’insectes, c’est donc la norme. C’est ce que l’on 
appelle l’amnésie écologique. Ceci rend la lutte 
pour la préservation de la biodiversité très com-
plexe, car elle doit s’inscrire dans une temporalité 
qui dépasse le cycle de la vie humaine. Ainsi, la 
transmission des connaissances et des pratiques 
d’une génération à l’autre doit être considé-
rée comme la pierre angulaire de nos sociétés. 
Transmettre, c’est résister.  

Le littoral (iles) 
Aux Antilles, les questions liées au changement 
climatique et à l’écologie sont nombreuses. La 
mer des Caraïbes a perdu près de 80% de son 
récif corallien, l’anthropisation* fait pression 
sur les mangroves, les populations devront faire 
face à la montée des eaux et aux évènements 
climatiques extrêmes de plus en plus fréquents. 
Le quotidien de la Caraïbe a déjà changé depuis 
l’arrivée d’une algue brune invasive qui s’échoue 
massivement sur les plages, la sargasse. Dra-
guée par les courants depuis le large du Brésil, 
sa croissance est dopée par l’augmentation de la 
température marine et le relargage dans les cours 
d’eau, d’engrais azotés provenant de l’agriculture 
intensive, et en venant se déposer sur le littoral, 
elle redessine le paysage. Pendant leur phase de 
décomposition, les sargasses rejettent un gaz 
nauséabond et toxique composé d’hydrogène 
sulfuré et d’ammoniaque provoquant malaises, 
migraines, brulures et nausées. Pourtant, devant 
le manque d’efficacité de méthodes à grande 
échelle, des collectifs citoyens se forment pour 
nettoyer les plages. Les populations s’emparent 
de la problématique mais la question qui ressur-
git est : que faire de toute cette matière orga-
nique ? Utilisée comme engrais, transformée en 
brique pour l’isolation, transformée en charbon 
pour participer à la dépollution, ou en bioplas-
tique dans des emballages biodégradables, elle 
apparait comme une ressource définissant une 
nouvelle économie circulaire.
   
La Terre 
C’est un autre élément qui inquiète et mobilise 
tou·tes les Antillais·es, chimique celui-ci : le 
chlordécone. Insecticide proche du DDT, haute-
ment polluant et persistant. Créé dans les années 
1950 aux États-Unis, il a été largement utilisé des 
années 1970 à 1990 pour lutter contre la proli-
fération du charançon des bananes. Bien que sa 

Anagram asbl  
Sarah Aucagos et Guillaume 
Moreau – co-fondateur·ices
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nocivité ait été reconnue dès les années 1970 et 
qu’il fût interdit en 1975 aux États-Unis suite à 
l’apparition de troubles neurotoxiques sévères 
chez des ouvriers américains exposés à de fortes 
doses dans une usine, le pesticide sera autorisé 
dans la loi française jusqu’en 1990 et continuera 
à être utilisé par dérogation dans les bananeraies 
jusqu’en 1993, alors qu’il n’aura jamais été utilisé 
dans l’Hexagone. 

	 Depuis, les terres sont polluées et, par 
extension, les nappes phréatiques, les cours 
d’eau, les rivières, les poissons d’eau douce et, 
plus surprenant et d’autant plus inquiétant, les 
produits de la pêche côtière. La première étude 
de l’impact du chlordécone sur la population en 
2013 a montré que 9 Antillais·es sur 10 présen-
taient du chlordécone dans le sang. Parmi les 
conséquences sur la population, s’observent 
une augmentation du risque de fausses couches, 
des retards cognitifs chez les jeunes enfants 
et la plus grande prévalence dans le monde de 
cancer de la prostate. Ce pesticide est en outre le 
principal obstacle à la souveraineté alimentaire* 
des Antilles, le recours à l’importation étant iné-
vitable pour une alimentation saine. Là encore, 
des inégalités se creusent devant le cout de la 
vie. La résilience a un prix et dans ce cas, il est 
humain. Mais depuis quelques années, devant 
l’absence de solution face à ce fléau, des agricul-
teur·ices prennent les devants. La culture hors-
sol ou hydroponique permet de produire des 
légumes sains et une rupture est entamée avec 
les logiques productivistes. Savon noir, huiles 
essentielles ou plantes répulsives sont utilisées. 
La vie microbienne a été éradiquée par cet agent 
chimique et les cultures sont plus sensibles aux 
pathogènes. Alors les Antillais·es puisent dans 
les connaissances traditionnelles et s’allient à la 
nature. La tradition hygiéniste est balayée pour 
que tous les espaces laissent apparaitre la biodi-
versité, refertilisant ainsi les sols et accélérant la 
dilution du chlordécone.
 
L’Eau 
L’eau est ce qui façonne une ile. Par son absence, 
elle marque le début d’un territoire habitable. 
Plutôt vécue comme une frontière en Martinique, 
elle est un chemin qui relie l’archipel guadelou-
péen. Elle intègre la culture insulaire à l’image de 
Manman-Dlo, déesse créole des mers et rivières, 
apportant richesse, protection et tout autant 

capable de déchainer les éléments. L’eau véhi-
cule aussi un traumatisme, celui d’une traversée 
forcée, mais reste, avant tout, un besoin uni-
versel. Les Antilles vivent une véritable crise en 
matière d’accès, de gestion et de distribution de 
l’eau. En Guadeloupe, la vétusté du réseau d’eau 
potable, mal entretenu depuis des décennies 
notamment à cause de détournements de fonds, 
a conduit les usager·es à vivre régulièrement des 
coupures totales d’eau ou des baisses de pres-
sion. Il existe près de 60% de pertes dues à des 
fuites, avant que l’eau n’atteigne les habitations. 
Un quart de la population guadeloupéenne n’a 
pas accès à l’eau tous les jours. Depuis le début 
des années 2010, ont été instaurés ce qu’on 
appelle des « tours d’eau », le réseau ne per-
mettant pas d’approvisionner de manière régu-
lière l’ensemble du territoire simultanément. Les 
coupures d’eau courante s’alternent, instaurant 
une forme de solidarité forcée. Celles-ci peuvent 
durer de deux jours à plusieurs semaines et par-
fois sans aucun préavis de la part des autorités 
locales. Ce phénomène touche tous les secteurs 
et ses incidences engendrent parallèlement des 
problématiques d’approvisionnement dans les 
centres de soin comme les hôpitaux, les établis-
sements scolaires et les entreprises, obligeant 
épisodiquement leur fermeture. Le quotidien se 
retrouve bouleversé. Comment s’organiser lors-
qu’il devient impossible de prendre une douche, 
se laver les dents, cuisiner ou faire sa vaisselle ? 
	 Là encore, les inégalités se creusent. Quand 
certain·es peuvent se permettre d’installer des 
citernes, d’autres stockent l’eau de pluie dans 
des bidons. Bien que les autorités distribuent 
gratuitement des bouteilles d’eau, les moyens 
mis en place restent insuffisants pour satisfaire 
tout le monde. L’accès à l’eau potable se limite 
bien souvent à l’achat d’eau minérale, dont un 
pack peut parfois atteindre une dizaine d’euros 
dans certains territoires antillais comme la  
Martinique. 
	 Une autre bataille, celle contre la vie chère, 
est aussi menée conjointement à ce droit fon-
damental « d’accéder à l’eau potable dans des 
conditions économiquement acceptables par 
tous, pour son alimentation et son hygiène » (loi 
du 30/12/2006 sur l’eau et les milieux aquatiques 
introduit à l’article L. 210‑1 du Code de l’envi-
ronnement, France). Des usagers et usagères en 
sont venu·es à refuser de régler leurs factures en 
guise de protestation, malgré la mise en place 
de dispositifs d’aide (chèque eau, étalement des 
paiements, prévention du surendettement…). 
L’entraide et l’organisation locale sont alors la 
seule solution quand les services publics de 
distribution de cette ressource, pourtant vitale, 
défaillent. D’autant que le dérèglement clima-
tique accentue encore la fragilité des infrastruc-
tures en proie aux intempéries et aux phéno-
mènes cycloniques de plus en plus récurrents. Il 
augmente les risques de contamination bacté-

‘‘Ils et elles puisent dans les 
connaissances traditionnelles et s’allient 

à la nature. La tradition hygiéniste est 
balayée pour que tous les espaces 

laissent apparaitre la biodiversité et 
ainsi, refertilisent les sols et accélèrent 

la dilution du chlordécone.  ,,



rienne, qui s’ajoutent à la pollution par les agents 
chimiques comme le chlordécone en Guadeloupe 
et en Martinique ou les métaux lourds, comme 
le mercure répandu en Guyane par les activités 
d’orpaillage illégal. Faire bouillir l’eau avant son 
utilisation devient alors une nécessité.    

	

Aujourd’hui, on estime les couts de rénovation 
et de mise en état du réseau de distribution et 
d’assainissement à plusieurs millions d’euros non 
seulement dans les Outremers mais sur l’en-
semble des territoires ultramarins, ce qui com-
prend la Guadeloupe, la Martinique, la Guyane, 
Saint-Martin, Saint-Barthélemy, Mayotte, la 
Réunion, Saint-Pierre-et-Miquelon, la Polynésie 
française, La Nouvelle-Calédonie ainsi que  
Wallis-et-Futuna. 
	 Tous ces territoires présentent des problé-
matiques spécifiques et des inégalités d’accès 
à une eau potable et sûre. Le « Baromètre 2020 
de l’eau, de l’hygiène et de l’assainissement » 
établi par Solidarités International3 rappelle qu’à 
l’échelle mondiale, 2,2 milliards de personnes 
n’y ont pas accès (soit 29% de la population 
mondiale), 4,2 milliards n’ont pas un accès 
sécurisé à l’assainissement de l’eau (soit 55% de 
la population mondiale) et 2,6 millions meurent 
chaque année de maladies liées à l’insalubrité. 
Dans le contexte de l’agenda 2030 et de l’Objectif 
du Développement Durable développé par les 
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manière régulière l’ensemble du territoire 
simultanément.  ,,

Nations Unies (ODD 6), il est plus que nécessaire 
de prendre des dispositions en matière d’accès à 
l’eau et de lutter contre l’accaparement de cette 
ressource vitale par une poignée d’industriels 
ou de multinationales à l’instar de Nestlé ou de 
Coca-Cola. L’eau, dans son cycle naturel, véhi-
cule les traces de l’activité humaine jusqu’aux 
consommateur·ices. Le chlordécone n’a pas 
atteint l’Europe continentale mais ce scandale 
sanitaire pourrait s’apparenter à la contamination 
généralisée aux PFAS dont le manque de régula-
tion permet encore une large utilisation. 

Que ce soit dans les Antilles ou dans le reste du 
monde, les luttes apportent chaque jour un peu 
plus de justice. Plusieurs décennies de luttes 
ont finalement abouti à la reconnaissance de la 
responsabilité de l’État français dans le scan-
dale sanitaire du chlordécone et les lois statuant 
sur les réparations des préjudices humains sont 
à l’étude. Pour les écosystèmes pourtant, la 
recherche de solution, n’arrive bien trop sou-
vent que face à l’urgence, tant nous sommes 
englué·es dans une gestion écologique produc-
tiviste qui a déjà montré ses limites. L’écolo-
gisation* propose de définir les contours d’une 
nouvelle marche à suivre où la résilience des 
populations devrait être le point de départ d’une 
réflexion se basant sur les enjeux sociétaux 
(égalité), culturels (transmission) et écologiques 
(durabilité).

1.	 Malcom Ferdinand, Écologie Décoloniale, Penser l’écologie depuis 
le monde caribéen, Seuil, 2019.

2.	 Malcom Ferdinand, S’aimer la Terre, Défaire l’habiter colonial, 
Seuil, 2024.

3.	 Alexandre Giraud, « Baromètre 2020 de l’eau, de l’assainissement 
n°06, État des lieux d’une ressource vitale  », Solidarités 
International, 2020.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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Les promesses du solutionnisme 
technologique* en termes d’écologie, 

de mobilité ou encore de sécurité nous 
écartent des réalités matérielles des 

infrastrutures censées prendre en charge 
ces questions, tout en nous détournant 

de leurs enjeux politiques et socio-
économiques. Tyler Reigeluth nous 

montre le hors-champ des interfaces 
lisses et standardisées des objets qui 

nous entourent. Il affirme l’urgence 
esthétique et politique de reconsidérer  

les systèmes techniques par  
les utilisateur·ices, de valoriser le 

travail de maintenance et d'assurer la 
permanence des savoir-faire de celles et 

ceux qui s'en occupent. 

L’ingénieur informaticien responsable du Smart-
Campus de l’université m’avait donné rendez- 
vous dans son bureau qui dispose d’une vue 
surplombant le campus, celui-là même qui devait 
être transformé, optimisé à coups de capteurs et 
systèmes de traitement de données. Le projet et 
la promesse n’ont rien de nouveau : les techno-
logies « intelligentes » (smart) vont résoudre les 
problèmes de mobilité, d’énergie, de pollution ou 
de sécurité (pour citer quelques domaines parmi 
tant d’autres) qui affectent nos espaces urbains 
en transformant ces derniers en systèmes de flux 
d’informations visualisables en temps réel, et 
grâce auxquels il devient possible de prédire les 
comportements et évènements desdits sys-
tèmes afin d’anticiper les fuites d’eau, détecter 
les ponts thermiques, prévenir les pannes de 
courant, régler automatiquement l’éclairage ou 
le chauffage, arrêter les délits… Les possibilités 
semblent infinies. Si seulement le monde et ses 
ressources n’étaient pas finies. En suivant une 
logique trop familière, le responsable du  
Smart-Campus m’avoue assez rapidement : 
« Si on avait un budget illimité, on mettrait des 
capteurs partout, sur tout. » Difficile de ne pas 
voir dans cet énoncé une énième formulation du 

Tyler Reigeluth
Université Catholique de Lille 

(ETHICS) ; ULB

D’UN THÉÂTRE D’UN THÉÂTRE 
TECHNOLOGIQUE À L’AUTRE : TECHNOLOGIQUE À L’AUTRE : 
METTRE EN SCÈNE LES METTRE EN SCÈNE LES 
INFRASTRUCTURES ET LA INFRASTRUCTURES ET LA 
MAINTENANCE TECHNIQUEMAINTENANCE TECHNIQUE

solutionnisme technologique*1  qui accompagne 
le déploiement de technologies smart nous 
promettant un avenir radieux, sans accrocs, lisse, 
user-friendly et écologique. Or cette promesse 
s’apparente davantage à une mise en scène 
censée nous distraire des enjeux politiques et 
socio-économiques2, un coup de théâtre destiné 
à escamoter les réalités techniques et matérielles 
des infrastructures et du travail de maintenance 
qui sous-tendent ces solutions. Lorsque je 
demande au responsable de projet si le personnel 
de maintenance et les technicien·nes de surface 
ont été consulté.es pour dresser un état des 
lieux des infrastructures, il dissimule à peine son 
étonnement et me répond : « On n’y a même pas 
pensé. » Pourquoi se soucier des connaissances, 
du savoir-faire et des pratiques (forcément sub-
jectives et partielles) des personnes qui utilisent 
ces bâtiments et en prennent soin3 si, d’une part, 
il existe des techniques de récolte et de traite-
ment de données « objectives » et « exhaus-
tives », et que, d’autre part, ces personnes n’ont 
manifestement pas contribué au fonctionnement 
optimal de ces infrastructures jusqu’à présent ?

On retrouve là une des ritournelles du smart : 
ce sont les habitant·es, les utilisateur·ices, les 
travailleur·ses qui parasitent le fonctionnement 
optimal des systèmes4 (un immeuble de bureaux, 
une salle de cours, une usine, etc.). En d’autres 
termes, l’intelligence parfaite serait une intelli-
gence sans êtres humains, une intelligence morte 
qui existerait avant tout dans un réseau d’objets 
interconnectés (le fameux Internet of Things) et 
autorégulés5. Il y a ce qu’on pourrait appeler une 
fétichisation de l’espace urbain à l’œuvre qui, 
si elle n’est pas nouvelle, connait certainement 
une accélération avec la smartification. Comme 
l’indiquent les géographes Maria Kaika et Erik 
Swyngedouw dans leur analyse de l’évolution 
des réseaux urbains de distribution d’eau, les 
infrastructures techniques (châteaux d’eau, 
centres de pompage, canalisations, etc.) se sont, 
depuis la révolution industrielle, progressive-
ment éloignées de la ville ou cachées en son sein 
de sorte que l’habitant·e n’interagit finalement 
qu’avec un robinet magique qui peut être ouvert 
ou fermé à sa guise6. Cette fétichisation d’un 
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réseau technique sous forme d’un bien consom-
mable marque aussi bien notre rapport à l’eau 
qu’au gaz et à l’électricité ou aux déchets et à l’in-
formation. Plus encore, elle marque nos rapports 
aux objets du quotidien comme le grille-pain, 
la machine à coudre ou à laver qui peuplent nos 
foyers7 ou qui médient aujourd’hui nos relations 
sociales et nos activités professionnelles. Tous 
ces objets et dispositifs ont subi le même sort 
d’un escamotage du fonctionnement technique 
au profit d’une interface lisse, standardisée et 
ergonomique.

Ce qui pourrait s’apparenter à une simple 
question de design (même si le design n’est 
jamais simple) traduit en réalité un enjeu culturel 
et écologique bien plus profond. En effet, cette 
invisibilisation des infrastructures techniques 
et du travail de maintenance qui les entretient 
participe d’un imaginaire et d’une esthétique qui 
valorisent les dispositifs techniques par-dessus 
tout pour leur degré d’automaticité. Cela vaut 
pour les escalators qui nous font entrer et sortir 
de bouches de métro, pour les modems dans nos 
salons qui nous connectent à internet avec une 
stabilité variable ou les logiciels Microsoft dont 
tant d’utilisateur·ices, institutions et entreprises 
dépendent et qui ont connu la plus grosse panne 
informatique de l’histoire récente le 19 juillet 
2024. Notre vie quotidienne repose massivement 
sur le « il suffit de » (ouvrir le robinet, appuyer 
sur bouton, cliquer ici). Mais on ne sait que trop 
bien qu’il suffit rarement de…

En effet, comme l’a montré le philosophe français 
des techniques Gilbert Simondon, l’automa-
tisme reflète d’avantage des attentes sociales et 
économiques qu’une réalité technique : lorsque 
nous achetons une nouvelle machine à laver 
elle semble fonctionner comme par magie mais 
lorsqu’elle tombe en panne, dysfonctionne ou 
s’use (ce que font toutes les machines, surtout 
les plus complexes) nous n’y voyons plus qu’une 
source de frustration et d’aliénation technique et 
jetons ces objets qui pour nous semblent n’avoir 
plus aucune valeur8 et qui seraient de toute façon 
trop chers à réparer. « Autant en acheter une 
nouvelle. » La rapidité avec laquelle la valeur 
d’usage de l’objet s’épuise correspond d’ailleurs 
à une stratégie d’obsolescence programmée : la 
matérialité technique est rendue caduque avant 
l’heure par une logique marchande réduisant 
l’utilisateur·ice au statut de consommateur·ice et 

refusant à l’un·e ou l’autre la possibilité d’entre-
tenir, ou de prendre soin de ses objets individuel-
lement et collectivement. Cette « incurie », pour 
reprendre un terme cher au philosophe Bernard 
Stiegler, n’est pas juste une question d’absence 
de « culture technique »9 ; elle retentit sur la 
vie psychique, sociale et écologique comme en 
témoignent les troubles de l’attention, l’oligo-
pole communicationnelle détenue par quelques 
plateformes, l’exploitation des « travailleurs 
du clic »10, la demande croissante en énergie et 
minerais pour l’IA ou l’accumulation de déchets 
électroniques dans les pays anciennement colo-
nisés.

Un champ grandissant d’études interdisci-
plinaires que les anglophones appellent les 
infrastructure & maintenance studies met en relief 
le travail et savoir-faire qui sous-tendent nos 
infrastructures du quotidien. Les chercheur·ses 
qui contribuent à ce champ ne cessent de rap-
peler que nos vies quotidiennes sont soutenues 
par un ensemble d’infrastructures qui sont autant 
de processus dont la stabilité dépend de soin, 
d’attention et d’entretien humains. Prenons un 
pont qui enjambe un fleuve : habituellement nous 
ne retenons que sa forme et sa fonction abstraite. 
Mais comme des catastrophes récentes nous 
l’ont rappelé, la forme et la fonction du pont ne 
sont pas des données acquises une fois pour 
toutes, ce sont des réalisations qui tiennent non 
par la grâce divine mais par des efforts et des 
moyens humains, par une vigilance qui participe à 
les faire durer dans le temps. Ainsi, selon le phi-
losophe, Mark Thomas Young, toute infrastruc-
ture est à la fois une forme et un processus, la 
première est ce qui nous apparait le plus immé-
diatement (la forme du pont) mais le second est 
ce qui lui permet de perdurer dans le temps11. Les 
représentations de science-fiction que l’on peut 
retrouver dans les récits post-apocalyptiques 
donnent généralement une bonne illustration 
de ce que serait un monde des formes sans les 
processus qui les font perdurer : un monde de 
déliquescence et de caducité.

Replacer au centre de l’« expérience utilisa-
teur », l’épaisseur, les failles et les fragilités des 
systèmes techniques est une urgence esthétique 
et politique qui n’implique pas simplement que 
l’on prenne conscience de la matérialité des 
infrastructures lors de pannes. Elles supposent 
en outre que l’on valorise le travail de mainte-
nance qui prévient ces pannes et que l’on s’as-
sure de faire durer les choses aussi longtemps 
que possible. Ce qui nous apparait dans nos 
modes de perception et d’expérience individuels 
et collectifs implique un « partage du sensible » 
qui est nécessairement politique12.

Appeler le hors-champ à faire irruption dans 
le champ est un point de recoupement avec le 
féminisme matérialiste qui insiste sur le fait de 
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compter ce qui n’a jamais été compté, à savoir 
le travail reproductif traditionnellement féminin 
pourtant essentiel au travail productif. On pourrait 
ainsi dire que tout comme le travail reproductif a 
été caché dans et par la sphère domestique et une 
division de plus en plus nette entre cette sphère 
et l’économie réelle dans les sociétés industriali-
sées, les processus infrastructurels ont eux aussi 
progressivement été rendus imperceptibles. 

C’est un parallèle que développa l’artiste et 
activiste Mierle Laderman Ukeles en 1969 dans 
son Manifesto for Maintenance Art. Elle y esquisse 
sa pensée d’un art de la maintenance qui trouble 
les divisions classiques entre art créatif et 
travail reproductif traditionnellement féminin. 
Elle insiste sur la valeur économique mais aussi 
esthétique des tâches domestiques et mater-
nelles. Ses installations et performances quitte-
ront l’espace domestique pour mettre en lumière 
les liens de ce travail reproductif avec les institu-
tions ou services publics. En 1973 dans Hartford 
Wash : Washing/Tracks/Maintenance : Outside, 
elle nettoie les marches d’un musée des heures 
durant alors que les visiteur·ses piétinent son 
travail. Entre 1977 et 1980 dans Touch Sanitation, 
elle se prend en photo en train de serrer la main 
des 8500 éboueurs de la ville de New York.

Loin de l’innovation technologique sans fin 
générée au rythme d’annonces, de promesses et 
de présentations spectaculaires sur les scènes de 
grandes messes, il y a la permanence des savoir-
faire et des gestes trop rarement comptés mais 
qui comptent pourtant si nous souhaitons sou-
tenir un autre rapport aux techniques, un rapport 
qui existe déjà dans le travail de celles et ceux qui 
prennent soin des choses, et auquel nous devons 
réapprendre à participer.

Dans la première moitié du XXe siècle, le drama-
turge allemand Bertolt Brecht en appelait à une 
révolution dans la forme théâtrale qui briserait 
le quatrième mur avec le public, assumerait sa 
facticité et exposerait ses coulisses. Un théâtre 
qui produirait une « distanciation » chez les 
spectateur·ices en les poussant à réfléchir et 

ressentir leur expérience à partir d’une situation 
d’étrangeté esthétique. En somme, un théâtre 
qui représenterait son propre processus créatif 
et plus seulement sa forme finie. Si le théâtre 
technologique aujourd’hui sert avant tout à nous 
distraire des enjeux structurels de la pollution, de 
la mobilité ou de la pauvreté en nous promettant 
des solutions « smart » clé sur porte dont nous ne 
sommes que les spectateur·ices ébahi·es jusqu’à 
ce qu’une nouvelle solution rende caduque la 
dernière, il y a peut-être un autre théâtre techno-
logique possible, qui invite à prendre part au jeu 
et donne envie de prendre soin des médiations 
techniques. Car loin d’être de simples instru-
ments à disposition, c’est à travers elles que nous 
percevons, ressentons, réfléchissons. Prendre 
part au processus des infrastructures est quelque 
chose que beaucoup d’entre nous faisons déjà, 
à travers nos activités quotidiennes de soin ou 
d’entretien, lorsque nous essayons tant bien 
que mal de réparer un objet cassé ou que nous 
cherchons une réponse à un problème technique 
sur des forums en ligne, par exemple. Mais si ces 
petits gestes vont compter pour quelque chose 
face aux crises sociales et écologiques que nous 
traversons, ils ne peuvent reposer simplement 
sur le volontarisme individuel. Ils doivent être 
l’expression d’agirs collectifs et d’institutions qui 
produisent de nouveaux désirs techniques.
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‘‘Replacer au centre de l’« expérience 
utilisateur », l’épaisseur, les failles et 

fragilités des systèmes techniques est une 
urgence esthétique et politique qui n’implique 

pas simplement que l’on prenne conscience 
de la matérialité des infrastructures lors de 

pannes mais qu’on valorise en outre le travail 
de maintenance qui prévient ces pannes 

et s’assure de faire durer les choses aussi 
longtemps que possible. ,,
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L’approche occidentale et contemporaine 
du monde, son idéal technocratique de 
maitrise sur la nature et ses promesses 

de solutionnisme technologique, 
provoquent une atomisation de la société 
et ne nous permettent pas de faire monde 

commun selon des principes pleinement 
démocratiques. La philosophe Fanny 

Lederlin propose de résister à cette 
approche en y opposant une logique 

« bricoleuse » qui valorise les pratiques 
amatrices, le soin porté aux objets et la 

délibération collective. 

Qu’est-ce que la « logique d’ingénieur » dont 
vous parlez dans le livre et en quoi celle-ci est 
selon vous liée à la catastrophe climatique en 
cours ?
La « logique d’ingénieur » est un terme que j’em-
prunte à l’anthropologue Claude Lévi-Strauss 
qui, dans « La science du concret » (extrait du 
recueil La Pensée sauvage, 1962), essaie de mon-
trer ce qui distingue la science des peuples qu’on 
appelait encore à l’époque « primitifs », de celle 
des populations occidentales. Il explique que 
ces dernières ont recours à une « logique d’in-
génieur », qui relève d’une approche stratégique 
du monde consistant à fabriquer des catégories 
abstraites et des concepts – autrement dit à 
théoriser les choses avant de les articuler avec 
l’expérience pratique. Au contraire, chez les 
peuples dits « primitifs », c’est selon lui davan-
tage une « logique bricoleuse » qui prévaut : une 
logique qui consiste à faire précéder la théorie 
par la pratique. Ces peuples partent de l’expé-
rience, de l’observation et de la perception sen-
sorielle de leur environnement, et ils parviennent 
ensuite, en articulant ce rapport pratique au 
monde avec des récits mythologiques, à réaliser 
des classements théoriques, certes moins précis 
et moins durables que ceux de la science occi-
dentale, mais qui sont néanmoins valables, pour 
un temps donné.
	 La « logique d’ingénieur », c’est donc cette 
approche occidentale qui consiste à aborder le 
monde de façon conceptuelle et stratégique et 
qui, de plus en plus, s’est aussi avérée calcu-
lante, programmatique et instrumentale. Car 
lorsque la théorie précède la pratique, il y a l’idée 
que la fin (théorique) que l’on se fixe justifie les 
moyens (pratiques) que l’on se donne pour y 

parvenir : en gros, « la fin justifie les moyens ». 
Cette approche a certes permis à l’Occident 
de réaliser des progrès exceptionnels dans de 
très nombreux domaines (médecine, industrie, 
aéronautique, etc.), mais elle aboutit aussi à un 
certain nombre d’écueils, en premier lieu des-
quels figure la catastrophe écologique à laquelle 
nous sommes aujourd’hui confronté·es. Car si 
l’on considère que « la fin justifie les moyens », 
alors les moyens auxquels on a recours – moyens 
matériels, mais aussi « naturels » (minéraux, 
plantes, animaux, êtres humains) – sont par 
nature illimités : ils n’ont plus de rapport avec ce 
que la contrainte de l’expérience pratique peut 
effectivement nous donner. Ce qui conduit alors à 
l’épuisement des ressources (aussi bien maté-
rielles que vivantes).
	 Or c’est cette même logique que l’on retrouve 
dans la pensée politique dominante actuelle. 
Une pensée que l’on peut qualifier de « tech-
nocratique », selon laquelle la science et, plus 
généralement, l’expertise (la technique, l’intel-
ligence artificielle, etc.) peuvent résoudre tous 
nos problèmes politiques. Cette pensée relève du 
solutionnisme* – l’idée que la technologie pourra 
toujours apporter des solutions à tous les pro-
blèmes humains, y compris les plus complexes.

Aborder la question du réchauffement 
climatique anthropique par le prisme de 
cette logique d’ingénieur parait donc assez 
insensé ?
Oui, il peut sembler absurde de vouloir résoudre 
des problèmes avec la méthode qui les a causés. 
Parce que cette approche stratégique du monde 
fait entrer tant bien que mal les moyens pra-
tiques, les ressources – matérielles et vivantes – 
à l’intérieur d’un schéma abstrait qui les précède : 
à l’intérieur d’un rapport productiviste et extracti-
viste* qui consiste à vouloir produire et consom-
mer de façon illimitée, en fonction de finalités et 
de désirs abstraits posés indépendamment de 
toute rencontre pratique avec le monde. Ce qui 
est très surprenant, c’est qu’un certain nombre 
de théoricien·nes se disent que la technologie 
– notamment les technologies numériques et 
en particulier l’intelligence artificielle – va nous 
permettre de résoudre les problèmes que nous 
avons justement créés par notre activité et nos 
techniques. Derrière ce paradoxe se cache d’une 
part le fait que l’idéologie que poursuivent ces 
« apporteur·ses de solutions » n’est pas for-
cément si écologique que cela (c’est plutôt le 
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transhumanisme qu’il·elles visent), et de l’autre, 
le fait que ces solutions rajoutent en pratique 
des problèmes au problème. Pour ne prendre 
que l’exemple de l’intelligence artificielle, il est 
aujourd’hui avéré qu’elle produit énormément de 
CO2 et contribue donc davantage au réchauffe-
ment climatique qu’elle n’y remédie.
	 De plus, cette approche solutionniste peut 
s’avérer dangereuse d’un point de vue politique, 
et en particulier du point de vue démocratique. 
L’action politique démocratique est un mode 
d’agir qui engage la pluralité de la communauté 
humaine par la délibération collective. Il sup-
pose donc la mise en jeu non pas des connais-
sances ou expertises, puisque nous ne sommes 
pas tou·tes des expert·es, mais des opinions et 
des raisonnement rationnels. Par la délibération 
d’opinions va pouvoir être prise une décision qui 
sera la plus juste, la plus équilibrée, la moins 
mauvaise possible. C’est ça le pacte de la démo-
cratie ! En confiant le gouvernement des hommes 
et des femmes et la recherche de solutions 
techniques aux problèmes, notamment écolo-
giques, à des expert·es, c’est la démocratie et 
l’idée même de la liberté politique que l’on risque 
de perdre. On s’expose alors à une forme de 
« dictature verte »* qui pour moi n’a rien à envier 
au fascisme numérique peut-être en train de 
s’imposer outre-Atlantique ou à n’importe quelle 
autre forme de gouvernement despotique.

Vous reprenez l’image du « monde 
désert » développée par Hannah Arendt, 
qui pressentait déjà à son époque les 
conséquences désocialisantes de la 
technique. Aujourd’hui, pourquoi reprendre 
ce terme qui peut sembler paradoxal dans 
un monde de plus en plus rempli d’objets, 
d’information, de tout ?
C’est une image qu’Hannah Arendt emprunte à 
Nietzsche et par laquelle elle évoque l’isolement, 
la solitude dans laquelle nous entrainent les 
technologies. À l’époque où elle écrivait, dans 
les années 1950, ce n’étaient pas les nouvelles 
technologies qu’elle avait à l’esprit mais la bombe 
atomique. Mais elle évoque aussi la voiture par 
exemple, qui nous isole les un·es des autres. 
Aujourd’hui cet isolement se ressent dans le fait 
que les technologies numériques renforcent une 
forme d’atomisation sociale, d’individualisation 
des rapports, de solitude. En plus de cet iso-
lement, le « monde désert » d’Hannah Arendt 
désigne aussi une sorte de « désolation », c’est-
à-dire une impossibilité de faire monde commun. 
Cette menace est devenue une réalité dans les 
régimes totalitaires dont elle a été l’observatrice 
clairvoyante. Mais elle considère qu’elle est tou-
jours présente dès lors qu’un appareil politique 
va faire en sorte qu’il n’y ait plus de possibilité de 
solidarité, d’entraide, d’association de quelque 
nature que ce soit entre les individus. C’est 

contre ce double danger – celui d’un isolement 
et celui d’une désolation – qu’elle veut mettre en 
garde avec l’image du « monde désert ». Or il me 
semble que nous faisons face aux mêmes pro-
blèmes aujourd’hui : à la fois l’isolement et cette 
possible désolation du fait de l’éclatement des 
individus et de l’atomisation des sociétés qui font 
peu à peu disparaitre la possibilité d’un monde 
commun.

	 Et j’ajoute bien sûr que cette image de 
« monde désert » évoque aujourd’hui immé-
diatement pour nous la crise climatique : avec 
le réchauffement, on peut dire que « le désert 
avance ». Or il se trouve que ce « monde désert » 
est un monde plein. Il est saturé d’objets plus ou 
moins obsolètes, d’ersatz d’objets qui n’ont plus 
la valeur de « choses » au sens propre, en gros 
des déchets dont nous recouvrons la planète et 
qui contribuent à la catastrophe écologique à 
laquelle nous faisons face. Ce monde est donc 
plein mais de plus en plus « désert » du vivant, 
des relations humaines, de la solidarité, de l’en-
traide.

À cette logique d’ingénieur vous proposez 
d’opposer la logique bricoleuse ?
Ce qui m’intéresse avec la logique bricoleuse, 
c’est qu’elle renverse l’adage selon laquelle « la 
fin justifie les moyens ». Avec elle ce sont les 
« moyens » déjà là, ceux qui nous environnent 
– les objets, les plantes, les animaux, les êtres 
humains –, précontraints – c’est à dire qu’on 
ne peut pas faire à sa mesure –, les « moyens 
du bord », parfois imparfaits et abimés, plus ou 
moins performants, ceux que nous avons « sous 
la main » qui doivent justifier ou déterminer les 
fins multiples et provisoires que nous pouvons 
nous fixer.

Le bricolage, c’est une pratique amatrice – pas 
experte. Celle de personnes qui posent un regard 
précautionneux sur les choses qui les entourent 
et qui, souvent, collectionnent les matériaux 
(parce que, lorsqu’on bricole, il faut toujours 
avoir des moyens, des ressources à portée de la 
main). Elles ont donc une attention, un souci par-
ticulier pour les objets. Parce qu’elles se disent : 
« Ça pourra toujours servir un jour. » Cette 
phrase me semble merveilleusement salutaire et 
opposée à la phrase selon laquelle « ça doit ser-
vir » qui, elle, est une injonction instrumentale. 

‘‘En confiant le gouvernement et la 
recherche de solutions techniques aux 
problèmes, notamment écologiques, 

à des expert·es, c’est la démocratie et 
l’idée même de liberté humaine que l’on 

risque de perdre. ,,
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Au contraire, « ça pourra toujours servir un jour », 
c’est une vision qui procède d’une sorte d’ou-
verture et de tolérance absolue à ce que sont les 
choses. Le moindre bout de bois, le moindre clou 
rouillé et, si on réfléchit par analogie, la moindre 
personne, plante, animal… pourra « toujours 
servir un jour ». C’est-à-dire sera toujours utile 
et bienvenue dans le monde qui est le mien et où 
j’ai des projets. Car il ne s’agit pas, en réfléchis-
sant à une opposition à la logique d’ingénieur, 
de dire qu’il ne faut plus avoir de projets, qu’il 
faut arrêter toute activité humaine pour sauver le 
monde. Non, avoir des projets, agir sur le monde, 
cela fait partie de notre condition humaine. Mais 
simplement, ces projets peuvent être beaucoup 
plus ouverts et tolérants à ce qui est donné et 
déjà-là. Les projets dans la logique bricoleuse 
partent de « ce qui est » et évoluent à la fois en 
fonction des matériaux trouvés mais aussi en 
fonction du contexte, de la situation, des évè-
nements. Et là on entre dans quelque chose qui 
est aussi politique, parce que ce qui distingue 
la politique d’autres formes d’action, c’est aussi 
l’idée qu’il faut bien s’adapter à un contexte. Là 
où l’artisan·e peut, dans son petit atelier, une fois 
qu’il ou elle a trouvé ses moyens du bord, déci-
der du projet et l’accomplir, en politique, il y a 
toujours des évènements extérieurs qui viennent 
contrarier les projets. Ainsi, dans sa dimension 
politique, le bricolage prend une forme encore 
plus riche puisqu’il consiste aussi à accueillir 
les aléas, les divergences, les contradictions 
que l’on peut rencontrer. C’est donc une logique 
qui est extrêmement compatible avec l’idée de 
démocratie.

Selon vous, ce réinvestissement des 
choses, l’affection ou l’égard qu’on peut 
avoir pour elles est indispensable au combat 
écologique ?
Longtemps, la pensée écologique a été enfermée 
dans une forme de dualisme qui opposait une 
« nature originelle » qu’on aurait perdue – plus 
ou moins paradisiaque, et avec un arrière-plan 
théologique caché –, à un « monde humain » 
abimé, marchand, consumériste, forcément 
délétère. Ce dualisme, même s’il comporte 
une part de vérité, me semble à la fois falla-
cieux et peu intéressant pour penser l’écologie 
aujourd’hui. Fallacieux parce que de toute façon, 
monde et nature ne peuvent plus être séparés. 
Depuis que les être humains sont apparus sur 
la Terre et qu’ils se sont mis à agir, à façonner 
des objets et à produire de la technique, ils ont 
recouvert ce qu’on pouvait appeler « la nature » 
d’un monde d’artefacts, d’outils, d’objets, com-
plètement inséparable de celle-ci. Il n’existe plus 
de nature sauvage où que ce soit dans le monde, 
mais inversement, il n’existe pas de monde sans 
nature. C’est à dire qu’il suffit d’avoir un chat chez 
soi ou une plante pour bien comprendre que les 

deux sont interconnectés et que nous vivons dans 
un monde-nature. Il y a un mouvement de pensée 
– la deep ecology – qui tend à défendre la nature 
contre l’humanité. Alors oui, si l’humanité dispa-
rait la nature survivra. Ce sera peut-être formi-
dable, mais ce qui m’intéresse en premier lieu, ça 
reste quand même l’existence de l’humanité. Et 
l’autre écueil du dualisme écologique c’est d’ou-
blier que la nature n’est pas seulement menacée 
par le réchauffement climatique ou la perte de la 
diversité, mais aussi par les objets dont nous la 
recouvrons. Que faire avec ces marchandises, 
ces ersatz ? Il me semble que, par le regard que 
nous portons sur eux, par la façon dont nous les 
réemployons, dont nous les collectionnons, dont 
nous les recyclons, dont nous les imbriquons, 
dont nous les réparons, nous pouvons essayer de 
construire un monde meilleur.

Ce changement de regard peut-il avoir une 
véritable portée politique et permettre un 
pouvoir d’agir ?
Hannah Arendt a établi trois formes d’agir 
humain. Elle distingue le travail, l’œuvre et l’ac-
tion. Ce qu’elle caractérise comme travail, c’est 
l’idée du maintien du mouvement de la vie biolo-
gique. Donc tout ce qui est lié au fait de se vêtir, 
se nourrir, cultiver la terre, s’occuper des enfants, 
etc. Ça touche à tout ce qui est lié à la question 
de la reproduction. L’œuvre, c’est la fabrication, 
la production. C’est le fait de décider qu’avec 
cinq bouts de bois, on va fabriquer une table. 
C’est ce qui permet à l’être humain de fabriquer 
le monde d’artefacts dans lequel nous vivons. 
Cette œuvre, elle peut tout à fait être exécutée de 
façon solitaire, comme le fait l’artisan·e dans son 
atelier. L’action, qui est la forme d’agir politique, 
c’est le lieu où les êtres humains agissent dans la 
pluralité. Et cette pluralité par la délibération, par 
la parole, donne une orientation politique à leur 
société. Il faut donc réfléchir à la manière dont 
le bricolage peut être collectif. Si on prend le 
bricolage au sens d’attention portée aux objets, 
réemploi, recyclage, réparation, etc., au niveau 
local, on peut imaginer une infinité d’actions tout 
à fait salutaires mais qui vont rester marginales, 
comme ce qui se passe dans les ZAD [Zones à 

‘‘Revenir à une forme d’amateurisme, 
c’est redonner toute sa place à l’idée selon 

laquelle n’importe qui peut faire de la 
politique et participer à la délibération. Il faut 

le faire aussi avec une idée d’amour, c’est 
à dire de rapport aux autres qui ne procède 
pas tant de l’intérêt que de la solidarité, de 

l’entraide et de la coopération. ,,



défendre] par exemple ou dans certaines coo-
pératives. Ce sont des exemples concrets qui 
contiennent une dimension politique au sens de 
manière d’agir sur la société mais on ne touche 
pas à la question du politique au sens du « gou-
vernement des Hommes ». Alors, comment 
collectiviser cette approche du bricolage ? La 
première piste que je propose dans le livre, c’est 
la question de l’amateurisme car si on veut réflé-
chir à la manière dont la démocratie peut sur-
vivre, il faut surtout se défaire de tout rapport à la 
technocratie et de l’idée que ce sont les expert·es 
qui peuvent penser le monde de demain. Revenir 
à une forme d’amateurisme, c’est redonner toute 
sa place à l’idée selon laquelle n’importe qui peut 
faire de la politique et participer à la délibération. 
Il faut le faire aussi avec une idée d’amour, c’est 
à dire de rapport aux autres qui ne procède pas 
tant de l’intérêt que de la solidarité, de l’entraide 
et de la coopération. Ce qui manque dans mon 
raisonnement, c’est comment convaincre les 
populations que c’est cela qui est désirable et 
souhaitable car ce n’est absolument pas l’idéolo-
gie dominante de l’époque actuelle.

Le changement de paradigme ne se fera 
probablement pas par là, mais ces pratiques 
de résistances, ces « oasis dans le désert » 
sont une façon de garder espoir ?
C’est aussi Hannah Arendt qui utilise ce terme. 
Pour elle, les « oasis dans le désert », ce sont les 
espaces qui peuvent être creusés, à l’intérieur 
des « mondes déserts », par l’amitié ou l’amour. 
Même quand on est sous le joug totalitaire, même 
sous la plus grande domination du régime le plus 
isolant qui soit, il est toujours possible selon elle 
de créer, par l’expérience amoureuse ou amicale, 
des espèces d’oasis, des bulles de solidarité 
et de liens humains. Ainsi, quand bien même 

l’appareil de pouvoir est extrêmement puissant 
et l’appareil algorithmique est de plus en plus 
fort, quand bien même la logique d’ingénieur et le 
solutionnisme sont ultra dominants et hégémo-
niques aujourd’hui, quand bien même le contexte 
politique augure de nouveaux « temps obscurs » 
(encore une expression de Hannah Arendt), il 
existe toujours du « jeu », des interstices à l’in-
térieur desquels chacun·e de nous peut décider 
de résister en appliquant une autre logique. La 
logique bricoleuse fait partie des hypothèses, 
mais il y a peut-être d’autres façons d’explorer 
cette attitude de résistance... En essayant de 
creuser des « petites Républiques » plus viables, 
plus libres, plus durables, même si ça se joue 
plutôt au niveau local pour l’instant. Mais si cela 
est suffisamment vivace, si cela se développe un 
peu comme des rhizomes, peut-être qu’à terme, 
l’ensemble de ces petits espaces pourra consti-
tuer quelque chose comme un nouveau monde 
commun à l’intérieur du monde ?

N’y a-t-il pas là un risque de repli ?
C’est le danger. Il ne faut pas que l’interstice se 
transforme en « terrier », c’est-à-dire en rejet 
du monde et en repli sur la sphère privée. Il faut 
toujours que la visée soit publique, collective, 
que l’idée soit de faire les choses ensemble. 
Et c’est là qu’on reprend l’articulation avec la 
dimension collective propre à l’action. Il ne faut 
jamais perdre de vue cette dimension-là, sinon 
ce ne sont pas des oasis mais des terriers que l’on 
va creuser.

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne.

1.	 Fanny Lederlin a notamment publié Les dépossédés de l’open 
space (Puf, 2020), Éloge du bricolage (Puf, 2023) et Critique en 
crise (Puf, 2025).

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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En 2024, le Fonds mondial pour la nature 
(WWF) chiffre à plus de 73% la diminution 

de la population de vertébrés sauvages 
en 50 ans1. Pourtant, le député MR Yves 

Evrard déclare au Parlement wallon 
qu’en ce qui concerne la « sacro-sainte » 

biodiversité, il n’y a aucun problème, 
ni en Wallonie ni dans le monde !2 

L’impuissance politique se décline en 
culture du déni dangereuse pour la 

démocratie. Comment retrouver une 
parole publique digne de ce nom, plurielle 
et raisonnée, basée sur une appropriation 

démocratique de la science, une mise 
en commun de la réflexivité des usages 
et savoirs vernaculaires, préludant à un 
imaginaire collectif qui dessinerait une 

nouvelle manière d’habiter la Terre ? 
Suivez le guide, Léo Magnin, dans 

son élaboration d’une sociologie de 
l’écologisation*, de haie en haie3.

Promouvoir l’apprentissage collectif
Est-ce que mettre à plat ce que l’inéluctable 
écologisation* ferait au quotidien « des gens » 
et, avec eux, chercher les réponses les mieux 
adaptées permettrait de déjouer les instrumen-
talisations partisanes et d’avancer politiquement 
(au lieu de refuser l’obstacle) ? Donner à tous et 
toutes une maitrise sur l’écologisation* ? C’est 
le chantier qu’ouvre et balise le sociologue Léo 
Magnin, au fil d’une enquête ouverte sur un objet 
vivant, concret, familie, polymorphe, naturel et 
culturel : la haie ! 

Il parcourt ainsi le spectre des affects et 
savoirs humains, historiques, présents, pros-
pectifs, que tisse cette construction végétale, 
recueillant le témoignage d’individus qui, à titres 
divers, y sont liés. Les haies sont devenues un 
emblème de la destruction de nos paysages 
ruraux naturels quand il s’est agi de les arracher 
pour favoriser l’instauration d’une agriculture 
industrielle (ce qui s’est appelé « remembre-
ment »), puis un symbole de la sauvegarde de la 
biodiversité et de l’écologisation* quand il a été 
décidé de les replanter et de les protéger. Cela 
donne une étude qui documente une ébauche 
grandeur nature d’une démocratie du vivant, dans 
toute sa complexité. Qu’est-ce qui se vit avec, 

dans et autour des haies et qui pourrait instruire 
de façon plus vaste une transformation écolo-
gique de notre société ? Léo Magnin cartographie 
les logiques du pour et du contre, leurs intrica-
tions complexes avec l’histoire, l’espace, les 
savoirs et les techniques, l’intime et le public. 

Petit à petit, l’enquête n’est plus observation 
distante, elle devient un processus d’acquisition 
de connaissances qui transforme la place du 
chercheur dans le champ actif des échanges de 
terrain où son protocole (questionner, essayer de 
comprendre, constituer et restituer des don-
nées) va stimuler la réflexivité collective des 
autres acteur·ices, rendre possible une culture de 
l’écoute de l’autre. De fil en aiguille, cela reconfi-
gure l’ensemble des positions des un·es et des 
autres. « Tout l’intérêt des échanges tient au fait 
qu’au-delà du chercheur la réflexivité est parta-
gée par les acteur·ices qui s’interrogent sur leurs 
pratiques. L’enquête n’a alors pas pour fonc-
tion de conforter une ligne directrice, une thèse 
préétablie, mais d’alimenter les questionnements 
grâce à de nouvelles données et interrogations. » 
(p. 182) Là où, tant du côté des défenseur·ses 
que des contempteur·ices de la haie, on invoque 
et convoque un référentiel historique biaisé, 
renouer avec toute la complexité de l’histoire, 
via un regard extérieur et scientifique, rebat les 
cartes, ouvre à une autre diplomatie qui peut 
placer « tous les protagonistes en situation d’ap-
prentissage coopératif, dans laquelle les “pro-
fessionnels” – dont on a toujours besoin et qui 
doivent redéfinir leurs rôles, leurs savoirs, leurs 
compétences et leurs outils – interviennent non 
plus pour imposer des vues, mais pour “équiper” 
de savoirs spécifiques l’ensemble des partici-
pants et orchestrer le travail collectif. »4

De l’ouverture de l’enquête des chercheur·ses à 
l’auto-analyse des lecteur·ices
Il faut découvrir et admettre qu’on a tout à 
apprendre de cet objet « banal », présent 
dans nos paysages depuis toujours. Il s’agit 
de reconfigurer l’objet de notre attention. La 
haie, dans l’espace et ses particularités géo-
graphiques, représente une pluralité de vécus, 
d’expériences et de savoirs qui rend illusoire et 
contre-productif, d’en imposer une vision uni-
voque. Déjà, se mettre d’accord sur une défi-
nition de ce qu’est une haie n’est pas si simple. 
Qui sait, par exemple, qu’elle peut désigner une 
plantation parfois de dix mètres de large, incluant 
des grands arbres, des taillis, des buissons ? 

Pierre Hemptinne
Membre de Culture & Démocratie
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Dès lors, on comprend mieux pourquoi elle est 
effectivement un véritable refuge de biodiver-
sité avec un impact sur les cultures voisines 
(ombrage, retenue d’eau, microclimat) et qu’elle 
ait pu occuper, du moins à une époque, une place 
significative dans l’économie rurale : bois de 
chauffage, cueillettes. Ces ressources sont cor-
rélées aussi à des savoirs et savoir-faire, en voie 
de disparition, ou en survivance, cristallisant des 
problématiques d’identité rurale. On est égale-
ment peu informé·es de la place de la haie dans 
les politiques agricoles de l’UE (PAC) et le calcul 
des subventions accordées, donc des enjeux 
financiers qu’elle suscite. Ce sont pourtant des 
arcanes qui aident à comprendre les motivations 
des partisan·es du pour et du contre. 

On découvre alors que le cadastre des haies 
est loin d’être une évidence : la plongée dans 
les affres ministérielles du programme pour la 
numérisation de leur superficie révèle les discor-
dances entre « carte » et « territoire », bureau-
cratie et terroir, où s’enracinent de nombreuses 
raisons de conflits et d’incompréhension. Il est 
bon aussi de rappeler que l’engouement poli-
tique actuel pour les haies relève souvent d’un 
greenwashing* électoraliste  : orchestrer des 
opérations de distribution de plants ou d'éco-
lier·es en train de faire des plantations, ça donne 
à peu de frais l’impression d’agir pour le climat 
(même la FNSEA, syndicat productiviste de l’in-
dustrie agricole, et le MEDEF, syndicat patronal, 
s’y mettent). « La haie se trouve dès lors requa-
lifiée en opportunité de concilier l’environnement 
et le capitalisme, un discours dont les faiblesses 
sont pourtant connues. En effet, la rhétorique de 
la compensation carbone repose sur des équiva-
lences questionnables : sont mises sur le même 
plan une tonne de CO2 effectivement et défi-
nitivement émise par la combustion d’énergies 
fossiles, donc additionnelle au CO2 déjà présent 
dans l’atmosphère, et une tonne de CO2

  poten-
tiellement et temporairement séquestrée par des 
plants tout juste sortis d’une pépinière. » (p. 149) 
La sociologie révèle la complexité des mœurs qui 
se tissent, à travers les haies, entre l’humain et le 
non-humain.

Restaurer un régime de vérité pour une 
démocratie effective
Le processus d’écologisation* inclut une lutte 
incessante contre le « nous ne savions pas », 
comme écran de fumée habilement entretenu 
par l’industrie elle-même et son régime de 
contre-vérités scientifiques qui protège ses 
intérêts économiques, insinuant le doute par son 
marketing agressif. Une manipulation complexe 
des savoirs et affects qui alimentent des méca-
nismes par lesquels des individus concernés en 
viennent, malgré ce qu’ils savent être réel, à nier 
l’évidence, à promouvoir d’autres « vérités », 
ce que l’on appelle le « paradoxe des savoirs 
ignorés ». Principalement parce qu’ils n’ont pas le 

choix : être agriculteur·ice et se coltiner chaque 
jour la conviction d’empoisonner la terre et les 
gens, ce n’est pas vivable, les alternatives n’étant 
pas forcément économiquement attrayantes. Une 
situation qui, du reste, est à l’origine de plusieurs 
suicides d’agriculteur·ices. Des recherches 
détaillent ces « mécanismes organisationnels, 
épistémologiques et juridiques qui génèrent une 
ignorance structurelle sur les pesticides, alors 
même que leurs effets néfastes sur la santé 
humaine et les écosystèmes sont objectivés 
par de nombreuses démarches scientifiques. » 
(p. 102) 

Un régime d’émulation diplomatique en lieu et 
place de l’idéal compétitif
Tout se situe au niveau des « savoirs », de l’at-
titude à instaurer à propos de la formation des 
connaissances sur l’écologisation*, en mettant 
en avant le fait que ces connaissances ne sont 
pas fixes, n’appartiennent pas à tel ou tel camp 
qui détiendrait la vérité (les pour ou les contre), 
mais qu’elles évoluent sans cesse et qu’elles 
ont besoin d’échanges, de mise en commun 
(de médiation), de mise en valeur des interdé-
pendances qui les font émerger. Les savoirs du 
changement écologique sont à forger ensemble. 
« L’enquête vise alors à identifier les types de 
savoirs en jeu, leurs modalités de mobilisation 
dans la décision politique et, en retour, les effets 
que les politiques environnementales peuvent 
avoir sur la production de savoirs. L’écologisa-
tion* est par conséquent moins un mouvement 
historique fondé sur des certitudes scientifiques 
à appliquer qu’un processus d’apprentissage 
protéiforme. » (p. 122) 

En détaillant l’action de terrain concrète d’un 
diplomate agroécologiste, Léo Magnin démontre 
comment ce type d’enquête se traduit en réelle 
« diplomatie », reliant les données sociales, éco-
nomiques, écologiques et psychologiques telles 
qu’elles s’expriment dans le métabolisme des 
individus en présence. Comment travailler avec 
les personnes pour dépasser des situations de 
blocage, sans exercer d’autorité verticale, sans 
recourir au jargon dominant, sans puiser dans les 
slogans des pour et des contre, « simplement » 
en faisant travailler ensemble savoirs et pratiques 
des un·es et des autres, face à des cas concrets, 
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des situations réelles, en dénouant ce que les 
non-dits et attitudes partisanes tissent en sous-
main en situations inextricables, en valorisant 
plutôt qu’en sermonnant. Cette étude de cas per-
met de rappeler les grands « courants » de diplo-
matie écologique : il y a l’acception de Latour (et 
son « parlement des choses pour représenter les 
non-humains auprès des êtres humains) et celle 
de Morizot « représenter les humains auprès 
des non-humains », auxquelles il ajoute une 
version sociologique qui nous intéresse parce 
qu’elle prend en charge la dimension sociale que 
nous avons soulignée. « En sociologie, la notion 
de diplomatie permet de mettre en évidence le 
fait que l’écologisation* est aussi un processus 
fondamentalement social. Les confrontations 
implicites ou explicites, idéelles ou physiques, au 
sujet de l’environnement ont alors bien lieu entre 
des groupes sociaux, entre des individus, et non 
pas uniquement entre l’humanité et le reste de 
la “nature”. Concevoir l’écologisation* à travers 
le prisme de la diplomatie permet d’identifier la 
division du travail écologique qui s’invente entre 
les élus, les différentes administrations, les 
entreprises, les associations environnementales, 
les citoyens, les médias, etc. Parler de diplo-
matie invite également à prendre en compte la 
duplicité de discours consensuels, qui reposent 
en réalité sur de vives oppositions, y compris au 
sein de l’État. Enfin, la grille de lecture empirique 
de la diplomatie est une manière d’identifier des 
situations dans lesquelles une issue pacifique est 
rendue possible. » (p. 168) 

Les principes de l’enquête, de la diplomatie et 
de la médiation culturelle se recoupent autour de 
« l’objectivation participante » et de l’élaboration 
d’une réflexivité partagée comme bien commun. 
Ces différents types d’interaction reposent sur 
une éthique similaire : « D’où vient ce que je dis ? 
Quelle est la trajectoire de ma recherche dans 
les mondes sociaux qu’elle traverse ? Est-elle 
freinée ou accélérée par les intérêts des groupes 
d’acteurs ? De quelles manières les résultats de 
l’enquête sont-ils reçus, boudés ou recodés ? La 
réflexivité ne se décrète pas, elle se travaille, se 
perd momentanément parfois et se reconquiert 
pas à pas.[…] Le temps de l’enquête est aussi un 
temps de socialisation décisif. Une recherche est 
un vecteur de transformation ou de bifurcation 
biographique. Il faut donc connaitre un obser-
vateur pour faire usage de ses observations. » 
(p. 172) Il en va ainsi, avec des variantes, du 
temps de la diplomatie et du temps de la média-
tion (agri)culturelle.

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne.
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Face à l’urgence du changement 
climatique, les initiatives citoyennes 

d’autonomisation énergétique se 
multiplient dans les communes 

rurales un peu partout en Europe. La 
sociologue Laure Dobigny qui a étudié 

les mécanismes sociaux et politiques 
à l’œuvre dans cette volonté de 

réappropriation citoyenne et collective 
des biens communs, explique leurs 

bienfaits en termes de solidarité, de 
cohésion sociale et de rapport au vivant. 
En contrepoint, elle nous emmène aussi 

voir du côté des smart buildings lillois 
dont les promesses d’autonomie se 

heurtent aux subtilités des pratiques.

Dans vos travaux sur les énergies 
renouvelables, vous observez une multiplication 
d’initiatives citoyennes d’autonomisation 
énergétique dans les communes rurales. 
Comment expliquer cette dynamique ? 
Ce mouvement de réappropriation de la produc-
tion d’énergie s’inscrit dans une tendance plus 
vaste de réappropriation par les citoyen·nes 
de biens « communs » dont la gestion, laissée 
à des entreprises privées, a montré ses limites 
et dérives. On observe ainsi un mouvement de 
re-municipalisation de la gestion de l’eau en 
France qui me semble relever de la même dyna-
mique. S’ajoute pour l’énergie un second facteur : 
celui de l’urgence du changement climatique 
et de la nécessité de se tourner vers les éner-
gies renouvelables. Contrairement à d’autres 
domaines où le pouvoir d’action des citoyen·nes 
est limité (modifications des infrastructures 
de mobilité par exemple), les énergies renou-
velables (ENR) peuvent être développées à 
toute petite échelle – une maison, une asso-
ciation sportive, un quartier, une commune – et 
permettent d’agir concrètement sur cet enjeu 
majeur. Ces initiatives peuvent prendre plusieurs 
formes : municipales, sociétés d’économie mixte 
(public-privé), citoyennes (coopératives ou 
sociétés citoyennes), etc. 

Alors qu’ils et elles sont souvent perçu·es 
comme défendant des formes de cultures 
« intensives », les agriculteur·ices sont très 
souvent à l’initiative de ces projets ?
Ce que met en lumière ce travail de terrain, 
c’est finalement une vision assez caricaturale 
du monde agricole et des agriculteurs et agri-
cultrices, loin de la réalité sociologique de cette 
profession. Une variété de pratiques co-existent 
dans le monde agricole, parfois sur la même 
exploitation : des pratiques intensives et tradi-
tionnelles par exemple, pour des circuits de vente 
distincts (la grande distribution d’une part, la 
vente à la ferme d’autre part). C’est intéressant 
car cela montre que le monde agricole est bien 
moins manichéen et polarisé qu’on le présente 
souvent, avec d’un côté une agriculture intensive 
majoritaire et revendiquant ses postures, et de 
l’autre, une agriculture biologique qui peinerait 
à exister aux marges. Le fait de faire co-exister 
sur une même exploitation des modes de culture 
et d’élevage très distincts pour des circuits de 
distribution différents montre au contraire une 
distance critique des agriculteurs et agricultrices 
face aux injonctions contradictoires qui leur sont 
adressées – un productivisme peu qualitatif du 
capitalisme de marché d’un côté et une attente 
de circuits courts, produits du terroir, bien-être 
animal et environnemental, etc., d’autre part. 
Le développement des énergies renouvelables 
(ENR) met en lumière cette complexité des pos-
tures et des pratiques dans le monde agricole. 
Il montre aussi que finalement, celui-ci a bien 
moins adhéré au projet moderne qu’on pourrait 
le croire. Les énergies renouvelables s’inscrivent 
dans un lieu – spécifique et non interchan-
geable – et dans un rapport au temps et à la 
nature qui perdure dans le monde agricole, mal-
gré – ou contre – l’industrialisation de l’agricul-
ture, et qui explique pourquoi les agriculteur·ices 
sont les premier·es et les plus nombreux·ses, à 
développer des ENR à l’échelle territoriale, dans 
une visée d’autoconsommation locale1.

Qu’apportent ces projets aux habitant·es en 
termes de cohésion sociale, de solidarité ?
Ces projets sont l’occasion pour les habitant·es 
de se rencontrer, de se fédérer et de travail-
ler ensemble. Ils et elles créent également de 
nouvelles interdépendances (contractualisation 
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avec les agriculteur·ices ou sylviculteur·ices 
locaux·les pour fournir la biomasse nécessaire 
aux chaudières ou unités de méthanisation 
collectives par exemple). Mais ces projets ont 
également un impact sur l’image de ces com-
munes. Médiatisées, ces initiatives ont souvent 
amené un nouveau tourisme et l’installation de 
nouvelles entreprises. Tout ceci concourt in fine 
à la création de nouvelles identités collectives, 
autour de ces projets.

Vous indiquez que ces initiatives permettent 
également de remettre en question les 
institutions établies. Favorisent-elles une 
représentation collective plus désirable de la 
sobriété* ?
Ces projets locaux d’ENR posent la question 
de l’échelle des consommations et c’est cen-
tral selon moi. Mettre en œuvre une installation 
d’ENR quelle qu’elle soit conduit à se demander 
quelle quantité d’énergie est consommée sur 
le territoire, et à combien d’installations cela 
correspond : combien d’éoliennes, de panneaux 
solaires, d’unités de méthanisation, etc. Cela 
permet donc de se rendre compte des quantités 
d’énergie consommées et ce que cela implique 
en termes d’impact sur le territoire, de nombre 
d’installations, et d’investissement financier pour 
suppléer à cette consommation. Or justement, la 
plupart du temps, les citoyen·nes n’ont pas idée 
de ces ordres de grandeur. L’énergie c’est très 
abstrait, majoritairement invisible et véhiculé 
par des réseaux qui ne rendent pas tangibles les 
quantités consommées. 

Les installations d’ENR rendent au contraire 
visible la consommation d’énergie : consommer 
tant de milliers de kWh sur le territoire, c’est 
l’équivalent de tant d’éoliennes, de panneaux 
solaires, d’unités de méthanisation, etc. Donc 
cela permet de poser la question de la sobriété*. 
À la fois en rappelant de manière matérielle, 
tangible et visible que la consommation d’énergie 
n’est pas « magique », qu’elle a des externali-
tés plus ou moins désirables (elle nécessite des 
infrastructures qui ont un impact visuel, spatial, 
olfactif, environnemental, etc.), et que si l’on 
souhaite limiter ces externalités il faut limiter sa 
consommation d’énergie. Et ce, en ramenant ces 

externalités au plus près de leur consommation. 
Or sur les grands réseaux centralisés d’électri-
cité ou de gaz, on a souvent la perception d’une 
consommation d’énergie « sans conséquence » : 
pour la plupart des usager·es la centrale 
nucléaire, l’extraction de gaz, de charbon, de 
pétrole, etc. sont très loin de leurs lieux de vie. 
Rapprocher les infrastructures de production 
d’énergie des lieux de sa consommation permet 
de réintroduire la question de l’impact de celle-ci 
et donc de penser la sobriété*. Du point de vue 
des représentations, c’est absolument central. 
	 D’un point de vue empirique, la proximité 
et la matérialité des installations instaurent la 
question de la limite, essentielle à la notion de 
sobriété*. Par exemple, dans la petite commune 
rurale de Jühnde (Allemagne), une unité de 
méthanisation, gérée sous forme de coopéra-
tive par les habitant·es et la municipalité, ali-
mente 80% des habitations en énergie thermique 
(chauffage et eau chaude, qui représentent 80% 
de la consommation d’énergie domestique). 
L’arrivée de nouveaux·elles habitant·es, posté-
rieure au projet, ou la décision ultérieure d’habi-
tant·es qui, pour l’une ou l’autre raison, n’avaient 
pas souhaité être raccordé·es initialement, pose 
très concrètement la question de la sobriété* 
collective. Raccorder de nouveaux habitant·es 
sans changer le dimensionnement de l’unité de 
méthanisation (dont il faut d’abord assurer la 
rentabilité, rembourser les emprunts bancaires, 
etc.) implique que collectivement, les habitant·es 
déjà raccordé·es consomment moins d’éner-
gie. Comment atteindre cette diminution des 
consommations – que ce soit par des mesures 
d’efficacité énergétique comme isoler les habi-
tations, changer des équipements énergétivores, 
etc., ou par des pratiques de sobriété* (baisser la 
température du chauffage des maisons, consom-
mer moins d’eau chaude, etc.) – est une question 
que se sont concrètement posée les habitant·es 
coopérateur·ices de Jühnde.  

L’apprentissage de nouveaux savoirs et savoir-
faire spécifiques aux projets de réappropriation 
énergétique favorise-t-il un autre rapport au 
vivant ?
Au temps météorologique et à ses manifestations 
(soleil, vent, etc.), indiscutablement. Se chauffer 
au bois ou à la biomasse, c’est aussi se réinscrire 
dans les cycles du vivant et de ses contraintes. 
L’usage d’énergies renouvelables conduit à 
porter attention à son environnement naturel, et 
à adapter ses usages en fonction. C’est crucial 
pour penser la sobriété*.

Dans le cadre du projet INCLUNIV2, vous 
avez étudié l’appropriation, l’habitabilité et la 
place des usager·es dans des processus de 
transition énergétique de bâtiments « smart » 
ou smart buildings de l’université de Lille. Ces 
bâtiments promettent grâce à la technologie 
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une certaine autonomie et une réduction de 
leur consommation énergétique. La transition 
écologique peut-elle réellement avoir lieu sans 
les usager·es ? 
Ces bâtiments, dont l’autonomie repose sur 
leur automatisation, sont, paradoxalement, très 
dépendants du maintien des systèmes tech-
niques par des technicien·nes et une alimentation 
en énergie. Contrairement à des bâtiments de 
conception traditionnelle, les smart buildings 
sont, pour être énergétiquement efficients, 
étanches à l’air et équipés d’une ventilation 
automatisée et pilotée par un système technique. 
Si vous coupez l’électricité, renvoyez le·a tech-
nicien·ne et fermez la porte pendant quelques 
mois, le bâtiment va se dégrader rapidement. 

Inversement, vous pouvez laisser fermé un bâti-
ment traditionnel dont la ventilation est naturelle 
et les matériaux respirants plusieurs années sans 
que cela occasionne de dégradation particulière. 
L’autonomie des smart building est donc discu-
table. Mais lorsqu’on les occupe, ce n’est pas 
simple pour autant. Leur efficience énergétique 
repose sur le fait que les usager·es interfèrent 
le moins possible avec les systèmes techniques 
chargés d’optimiser les flux du bâtiments (venti-
lation thermique, éclairage, etc.). Or les usa-
ger·es, qui subissent des choix techniques sans y 
avoir été associé·es, vont construire leur confort 
comme il·elles peuvent : en bloquant fenêtres et 
portes, en obstruant les capteurs de présence, 
en déjouant les capteurs thermiques à l’aide 
de verres remplis de glaçons, en ajoutant un 
convecteur électrique, etc. Autant de stratégies 
ingénieuses qui diminuent grandement l’effi-
cacité énergétique des smart buildings. C’est 
la raison pour laquelle le technosolutionnisme* 
est une impasse. Déposséder l’usager·e de sa 
capacité d’action sur les systèmes techniques 
vers un·e usager·e passif·ve et des techniques 

dépolitisées est incompatible avec des pratiques 
de sobriété*. Penser la sobriété* nécessite au 
contraire une appropriation sociale des tech-
niques dont on reconnait la dimension politique 
pour pouvoir décider démocratiquement du 
nécessaire et du superflu.

Au-delà de l’usage, les habitant·es ont-ils·elles 
été impliqué·es au moment de la conception du 
projet ? Quelles conséquences cela a-t-il en 
termes d’appropriation politique du lieu ?
Dans trois bâtiments étudiés sur quatre, les déci-
sionnaires ont, d’une manière ou d’une autre, eu 
la volonté d’impliquer les usager·es, que ce soit 
en leur confiant le choix du consortium d’entre-
prises lauréates du concours, en faisant siéger 
des représentant·es étudiant·es lors de votes 
décisifs ou par l’animation d’ateliers de co- 
design des futurs locaux. Mais malgré cette 
volonté, la participation effective des usager·es 
au processus décisionnel a été très faible. Et ce, 
pour différentes raisons, comme la difficulté à 
mobiliser les usager·es d’un bâtiment qui sera au 
mieux construit ou rénové dans 3, 4 ou 5 ans, le 
turnover inhérent à la population estudiantine, 
ainsi que la difficulté de projection des besoins 
de la part des usager·es. Ce dernier point me 
parait central car il conduit les entreprises du 
bâtiment (architectes, bureaux d’étude, pro-
grammistes, etc.) à assumer et déployer une 
ingénierie pour décider et « faire à la place », 
plutôt que de « faire avec » les usager·es. Cela 
a pour conséquence, dans ces smart buildings, 
une difficile appropriation du bâtiment et de 
son fonctionnement, entrainant incompréhen-
sion, inconfort et contournement des dispositifs 
techniques. Finalement, les systèmes techniques 
déployés, l’ambiance, l’inappropriation par les 
usagers·es et l’inhospitalité des lieux tendent à 
dépolitiser complètement le smart building, et en 
particulier sur la question de l’écologie3.

1.	 Laure Dobigny, « Le rôle central des agriculteurs dans les projets 
d’EnR. Apports pour une socio-anthropologie des énergies 
renouvelables », in Marie-Christine Zélem, Christophe Beslay 
(éd.), Sociologie de l’énergie, CNRS Éditions, 2015, p. 349-356. 
https://books.openedition.org/editionscnrs/26073?lang=fr

2.	 Projet financé par l’Agence française de la transition écologique
3.	 Audran Aulanier, Laure Dobigny, « Une transition écologique 

sans expérience. Les émotions des usagers des smart-buildings 
universitaires, ou l’histoire d’un rendez-vous manqué avec les 
enjeux écologiques », in Emulations. (en ligne en open edition 
également), 2025.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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Le débat écologique fracture la société et 
les échanges qu’il suscite sont clivants. 

Toutefois, la dissension ne peut pas 
être exclue du débat démocratique au 

risque de perdre notre liberté politique 
et de tomber dans l’extrémisme d’une 

« dictature verte ». Thibault Galland 
remet la communication au centre et 

défend l’utilisation du conflit  
et de la rumination comme leviers pour 

imaginer et construire ensemble un  
autre possible écologique.

Le réchauffement climatique ne fait aujourd’hui 
plus aucun doute, et si de nombreux rapports 
scientifiques attestent de son caractère anthro-
pique, ces derniers sont  pourtant mis en doute 
par un certain nombre de personnes. À côté 
de ces climato-sceptiques, certain·es optent 
pour une politique des petits gestes individuels, 
d’autres cherchent des moyens d’action poli-
tiques et juridiques1, et d’autres encore, au sein 
de différents collectifs, optent pour l’action 
directe, parfois la désobéissance civile. Pendant 
ce temps, dans les médias, les clivages semblent 
de plus en plus nombreux, et se développe le 
discours qui faire rimer écologie avec punition, 
dans le déni des faits scientifiques. Sur cette 
scène marquée par les divisions et la désinfor-
mation, il apparait que la communication2 est un 
nœud central. Dans quelles conditions la com-
munication peut-elle s’établir entre des inter-
locuteur·ices qui ne partagent pas les mêmes 
points de vue, les mêmes situations, les mêmes 
affects, le même commun quant aux enjeux de 
changement sociétal ?  

La communication comme un droit culturel
Afin de nourrir la réflexion sur ces conditions, les 
droits culturels constituent un référentiel per-
mettant de prendre du recul sur les contenus, les 
formes et de reposer les modalités et le cadre de 
la communication dans un horizon de respect de 
la dignité des personnes3 et dans une perspective 
de capacitation. 
	 Dans la Déclaration de Fribourg des droits 
culturels (2007), la communication est rap-
prochée du droit à la liberté d’expression, des 
libertés d’opinion et d’information et du res-

pect de la diversité culturelle. Ainsi, il est entre 
autres question du « droit de participer à une 
information pluraliste, dans la ou les langues de 
son choix, de contribuer à sa production ou à sa 
diffusion au travers de toutes les technologies de 
l’information et de la communication » (art. 7 °b). 
En observant les contenus, formes, canaux et 
flux d’information dans la communication, il faut 
s’intéresser aux manières et aux capacités de 
produire des informations appropriées et appro-
priables, diversifiées et plurielles à l’image des 
parties prenantes et des personnes concernées. 
Il faut donc s’interroger sur la possibilité qu’a 
chacun·e de s’exprimer librement, d’avoir accès 
et de participer à l’information, y compris pour la 
faire évoluer, la corriger et/ou la réfuter. 
	 La philosophe Isabelle Stengers montre dans 
des textes éclairants sur le sens commun4 com-
ment la communication se voit entravée, spé-
cifiquement dans la discussion entre expert·es 
scientifiques et opinions communes. Comment 
la posture du sachant refuse toute valeur au sens 
commun en lui opposant des faits et des vérités, 
en lui déniant toute capacité de critiquer ou de 
réfléchir la situation. Pour sortir de cette rupture 
du dialogue, la penseuse défend une attitude de 
« rumination », qui consiste à préférer hésiter, 
examiner, imaginer et construire ensemble pour 
réhabiliter les expériences et rester vigilant·es 
aux modes d’abstraction qui éloignent des situa-
tions. Dans cette logique, il est ensuite néces-
saire d’établir un dialogue critique et démo-
cratique à partir des informations scientifiques 
disponibles.

La place du conflit
Cette piste de la rumination est féconde et méri-
terait d’être prolongée. Mais nous voudrions nous 
attarder sur les situations de mésententes que 
l’on peut observer dans les échanges autour de 
la transition écologique. En prenant l’entrée de 
la communication comme droit culturel, com-
ment questionner la possibilité de réduire la crise 
climatique qui impacte toutes les sociétés tout en 
tenant compte des différences et des différends 
irréductibles à l’intérieur de chaque société ? 
	 Pour communiquer l’écologisation*, pour en 
faire un enjeu commun et partagé, il faut consi-
dérer que la communication ne doit pas chercher 
à évacuer le conflit mais bien à lui donner une 
place plus constructive que celle de la violence 
et de l’affrontement. Nathalie Achard, dans son 

Thibault Galland
Chargé de recherche à  
Culture & Démocratie
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ouvrage La communication NonViolente5, explique 
que le conflit, qui renvoie à une opposition entre 
des parties en désaccord, n’est pas violent en lui-
même : c’est la façon dont il est vécu et exprimé 
qui peut l’être. Le conflit n’est pas nécessaire-
ment destructeur donc, et il est aussi inévitable 
qu’indispensable dans la relation à l’autre. Les 
représentations, les intérêts, les sentiments 
diffèrent et c’est à l’endroit des divergences que 
les conflits surviennent. Le sens va émerger des 
frictions entre les positions, ce qui peut faire 
naitre de nouvelles positions, des alternatives. 
Plutôt que de fuir les conflits, ceux-ci doivent 
être pris comme des facteurs favorables pour 
faire évoluer une position, des occasions de 
recevoir des informations sur une situation. Pour 
l’autrice, prôner la communication non-violente 
ne veut pas dire évacuer le conflit : elle est plutôt 
une piste permettant de le rendre constructif. 

	

Si on peut observer certaines formes de com-
munication très polarisées, il y a pourtant des 
échanges où l’on partage une vision politique 
plus ou moins commune, où l’on inscrit le débat 
dans un cadre démocratique. Comment se fait-il 
que les discussions n’aboutissent pas, que les 
différents provoquent une rupture de commu-
nication ? Comment faire pour rendre fécond le 
dissensus, et pour que le conflit soit véritable-
ment transformateur ?
	 Une piste est à trouver dans les manières dont 
le débat démocratique est mis en œuvre. Dans 
Éloge du conflit6, Angélique Del Rey et Miguel 
Benasayag considèrent  que les démocraties 
contemporaines ne laissent que peu de place 
aux véritables conflits. Pire : elles formatent les 
êtres humains et leur font refouler les conflits qui 
les traversent ou les constituent, au profit d’un 
consensus réducteur et non partagé par tou·tes. 
Par exemple, le débat n’est démocratique qu’à 
condition d’être « contradictoire ».  Mais, selon 
les auteur·ices, les points de vue contraires 
qui s’exposent sur la scène médiatique ou les 
réseaux sociaux amènent généralement à une 
neutralisation réciproque. Chacun·e a le droit 
d’avoir son opinion sans que l’un·e  ait vérita-
blement raison sur l’autre. Dès lors, les deux 
opinions se valent, le conflit n’a plus lieu d’être 
et les échanges se perdent en abstraction. Or, en 
réalité, toute opinion réelle correspond toujours 

à une situation, à un ancrage matériel déterminé, 
et il y a nécessairement des rapports de force 
entre les différentes positions sociales. Il y a du 
conflit parce que la position de l’un·e n’est pas la 
position de l’autre. Cela ne veut pas dire qu’on ne 
puisse pas faire ensemble mais qu’il ne faut pas 
faire l’économie du conflit pour construire des 
logiques communes de changement sociétal. Il 
faut reconnaitre les différences et entendre les 
différends, il faut chercher ensemble comment 
coopérer malgré les divergences. Et ce, même 
au niveau de nos subjectivités qui ne doivent 
pas refouler les conflits qu’elles traversent mais 
chercher à assumer les paradoxes qui constituent 
nos identités, à cultiver nos singularités mou-
vantes et multiples au contact des autres et la 
diversité des expressions au sein des milieux de 
vie. 
	 Pour Del Rey et Benasayag, l’obstacle princi-
pal au conflit constructif est sa réduction à une 
logique d’affrontement. Dans la communication, 
c’est quand on choisit d’écraser toute la com-
plexité d’un désaccord pour préférer le formater à 
des positions généralistes et claires, voire trans-
parentes comme si nous savions toujours exacte-
ment pour quoi et pour quel effet nous agissions 
et contre quoi on cherche à s’opposer. Pensons à 
des exemples de la scène politique, un·e adver-
saire va simplifier et essentialiser les positions 
des un·es et des autres, il ou elle va saisir le sens 
commun dans le but non pas de ruminer mais 
de disqualifier toute capacité critique. Enfin, si 
les un·es et les autres ne se rattachent pas à la 
position de l’adversaire, ils ou elles sont forcé-
ment condamnables, pendant qu’aucune forme 
de diplomatie ou de compromis n’est rendue pos-
sible.
	 Les auteur·ices y voient là une « méthode 
sécuritaire » à l’œuvre qui cherche à formater 
toute forme de conflit dans les limites de l’ordre 
social. « D’où la propension à criminaliser toute 
opposition, au point même que des actes sym-
boliques y sont traités comme des crimes », nous 
disent Del Rey et Benasayag. Cela peut être mis 
en rapport avec des actions menées en faveur de 
l’écologisation* ou toute autre forme de protes-
tation pour plus de justice, que beaucoup consi-
dèrent non comme des formes conflictuelles de 
communication et de protestation mais comme 
des « atteintes méchantes à l’autorité de l’État ».

Communiquer l’écologisation*
Somme toute, comment faire pour avancer avec 
la composante conflictuelle dans la communi-
cation ? Penser la communication, c’est réflé-
chir aux conditions pour faire commun à partir 
des informations venant du discours mais aussi 
de tous les autres aspects de nos expériences 
humaines et non-humaines. Penser le commun à 
travers le conflit, c’est nécessairement accepter 
de le questionner. Cela implique d’assumer une 
part d’incompréhension à mesure que le com-

‘‘Pour communiquer l’écologisation*, 
pour en faire un enjeu commun et 
partagé, il faut considérer que la 

communication ne doit pas chercher à 
évacuer le conflit mais bien à lui donner 

une place plus constructive que celle 
de la violence et de l’affrontement.,,



mun se produit, car nous n’avons pas un point de 
vue englobant sur le processus en cours. Nous 
restons engagé·es depuis notre situation et les 
informations auxquelles nous avons accès. De 
même, il y a une forme de pari à prendre, une 
forme d’enquête et d’expérimentation avec 
laquelle il faut renouer pour que le faire ensemble 
reste en lien avec les situations de chacun·e. 
Plutôt que d’ouvrir à l’incertitude et au doute, il 
faut voir là une ouverture vers la coopération, 
l’invention et la prise de soin, vers la capacitation 
et la transformation dans la mesure où une place 
est laissée au conflit constructif 
	 On n’aura pas fini ici d’explorer les possibilités 
du conflit… Il nous reste à pratiquer nos manières 
de faire ensemble de l’information et il y a de 
nombreuses pistes ! Outre la rumination et le rôle 
du conflit, pensons par exemple à favoriser les 
passions joyeuses et activer les forces dési-
rantes, comme sources d’une puissance d’agir 
accrue7. Un océan de pratiques à explorer et 
expérimenter pour lesquelles le travail de l’édu-
cation populaire/permanente a toute sa perti-

nence et sa légitimité, une manière d’attester que 
c’est au travers des cultures que se développent 
les capacités de transformation sociale.

1.	 Voir : Thibault Galland, « Crise climatique et rituels de justice », 
in Journal de Culture & Démocratie n°57, 2023.

2.	 Les traces du séminaire « La communication sur l’adaptation aux 
changements climatiques » du Service de lutte contre la pauvreté 
et le SPF Santé publique, organisé en novembre 2024, font de la 
communication un enjeu central et questionne les conditions dont 
le message autour du changement sociétal est transmis et discuté.

3.	 Voir : Carnet de découverte des droits culturels, Culture & 
Démocratie et ASTRAC, 2025.

4.	 Isabelle Stengers, Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead 
en temps de débâcle, La Découverte, 2019.  L’émission de radio 
L’heure bleue, revient avec la philosophe sur son ouvrage.

5.	 Nathalie Achard, La communication NonViolente à l’usage de ceux et 
celles qui veulent changer le monde, Marabout, 2020. Un entretien 
avec l’autrice est accessible dans le dossier en ligne de ce journal.

6.	 Angélique Del Rey et Miguel Benasayag, Éloge du conflit, La 
Découverte, 2012.

7.	 Gaëlle Jeanmart, Cédric Letreme et Thierry Müller, Petit manuel 
de discussions politiques : réflexions et pratiques d’animation des 
collectifs, Éditions du commun, 2018.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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Les discours écologiques 
s’accompagnent trop rarement de 

représentations positives. Pourtant la 
joie et le désir sont de puissants leviers 
de mobilisation. Les artistes Kilian Jörg 

et -h- proposent, au fil de deux exemples 
choisis en France et en Autriche, de se 

réapproprier des victoires écologiques 
et sociales pour construire de nouvelles 

institutions culturelles qui soient positives 
et porteuses d’espoir.

Les discours publics au sujet de l’écologie 
évoluent par vagues. Il y a cinq ou six ans, tout 
donnait à penser que nous nous dirigions vers 
une écologisation* de la sphère politique. Sous la 
pression de la mobilisation de masse déclenchée 
par des militant·es, des haut·es fonctionnaires 
du parti européen conservateur PPE annoncaient 
un « Green Deal européen ». Bien que loin d’être 
suffisantes, des réformes telles que l’arrêt de la 
voiture à combustion en 2030, la reconnaissance 
de l’écocide comme un crime ou encore « la loi de 
la restauration de la nature » ont vu le jour. 

Aujourd’hui, ces mêmes politicien·nes, 
agent·es d’un nouveau fascime numérique mon-
tant, démantèlent leurs propres réformes écolo-
giques. Dans les journaux, et jusque dans la pro-
grammation des musées d’art moderne, la crise 
écologique se trouve remplacée par l’intelligence 
artificielle comme sujet d’intérêt hégémonique, 
en résonance avec la prise de pouvoir des élites 
de la Silicon Valley. Fort·es de leur influence et 
de leurs moyens gigantesques, il·elles répandent 
le messianisme digital aux quatre coins du globe, 
enterrant ainsi la faible pression politique écolo-
gique de la fin des années 2010. 

Le mouvement écologique n’a pas encore réussi 
à s’ancrer dans nos institutions culturelles1 
de façon durable et positive. Par exemple, 
la création de trois (trois !) nouvelles chaires 
d’enseignement ont été annoncées dans l’Uni-
versité des arts appliqués de Vienne (où Kilian 
Jörg enseigne) pour les études et recherches 
autour de l’IA, et ce malgré la catastrophe éco-
logique que cette technologie, très gourmande 

en énergie et en matières premières, constitue2. 
Aucune chaire de cette ampleur n’a été pensée 
pour l’écologie dans les arts ou dans les sciences 
humaines. Peu de festivals ou d’institutions 
culturelles ont modifié leur programmation de 
manière à ce que l’écologie ne soit pas seulement 
une déclaration de pure forme mais une struc-
ture radicalement pensée, articulant moyens de 
transport, approche inclusive, usage du matériel 
et de la nourriture, ou encore relation à la tempo-
ralité.

Le discours écologique ne s’accompagne pas 
souvent de joie, de désir et d’excitation, qui sont 
pourtant des leviers puissants de mobilisation. Il 
est au contraire souvent associé au renoncement, 
à la restriction et à la mauvaise conscience – des 
sentiments pas du tout enthousiasmants. L’éco-
logie est encore trop souvent considérée comme 
un problème lié à une « nature » qui nous est 
extérieure, un territoire à terraformer3 pour cor-
respondre à nos besoins grâce à des promesses 
technologiques de géo-ingénierie ou de produc-
tion de ressources énergétiques alternatives. Les 
valeurs culturelles qui sont les nôtres – celles 
de liberté, de solidarité, d’autonomie politique, 
de qualité de vie, de mobilité douce ou de joie – 
sont rarement mises en action dans les récits 
dominants. Elles y sont rarement exposées d’une 
manière positive et écologique (on peut penser 
ici au mythe de la tragédie des communs tel qu’il 
nous est couramment présenté pour défendre 
la propriété privée4). La tâche des acteur·ices 
culturelles nous apparait alors primordiale dans 
l’impulsion d’un changement nécessaire pour que 
la prochaine vague d’écologisation* du politique 
puisse s’ancrer plus profondément dans nos 
cultures. 

Cet article évoque deux exemples d’insti-
tutionnalisation culturelle des contestations 
écologiques et sociales pour inspirer une 
réorientation du champ politique. Le premier 
exemple est la célébration rituelle annuelle de 
l’abandon du projet d’aéroport du Grand Ouest en 
France, portée depuis 2019 par la Cellule d’action 
rituelle sur la ZAD [Zone à défendre] de Notre-
Dame-des-Landes. Le deuxième est pensé 
par des acteur·ices du secteur culturel autri-
chien, qui élaborent l’idée d’une revendication 

Kilian Jörg et -h-
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politique performative par l’instauration d’un jour 
férié national pour célébrer la victoire contre le 
nucléaire du référendum du 5 novembre 1978.

Le 17 janvier, c’est férié !
Le 17 janvier 2018, le Premier ministre français 
Édouard Philippe, sous le premier mandat prési-
dentiel d’Emmanuel Macron, déclare l’abandon 
du projet d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes, 
donnant lieu à des scènes de liesse et un sen-
timent de victoire sur et pour la ZAD, territoire 
habité de gens en lutte contre ce projet depuis 
plus de quarante ans, et qui, de zone d’aménage-
ment différé, était devenue zone à défendre. 

Pour les déloger, au début du mois d’avril 
2018, 4000 policier·es, drones, hélicoptères et 
chars s’étaient démené·es pour détruire un tiers 
des cabanes, inonder le territoire de gaz lacry-
mogène, bloquer des carrefours avec des canons 
à eau. Mais le fragile embryon d’utopie menacé 
par les gigantesques forces étatiques des insti-
tutions militaires et administratives conjointes a 
alors développé une créativité de lutte allant des 
barricades aux pommes de pin-projectiles et au 
réseau d’entraide sans pareil de gens aux pieds 
constamment mouillés. Puis un accord vers la 
légalisation a été acté, personne n’était fier·e ou 
satisfait·e, et d’âpres négociations se sont mises 
en route.

Cette victoire contre l’état est teintée à cer-
tains endroits de plaies dont on ne cesse d’ar-
racher la croute. Une certaine idée de la ZAD a 
disparu avec la destruction des cabanes inso-
lentes sous les chaines des tanks, et l’abandon 
du projet d’aéroport sera lié pour longtemps à ce 
traumatisme des expulsions.

Le 17 janvier sur la ZAD, c’est désormais férié. 
C’est un moment pour se soigner collectivement 
des coups reçus dans ce combat, du traumatisme 
des expulsions, de la fatigue. Un moment pour 
penser les autres luttes, célébrer celles qui sont 
victorieuses, pour se donner du courage et se 
soutenir. Désormais, il se passe chaque année 
quelque chose de spécial : des balades natura-
listes sur la zone, des banquets flamboyants, des 
charpentes qui se lèvent parfois, des concours 
de gâteaux en lien avec les luttes, un cabaret, 
des concerts, un bal, une boum, ça dépend des 
années, des énergies.

Ce jour-là, il y a aussi un rituel5

Un mot venu combler un vide, s’emparer des 
doutes et les métamorphoser en engagements, 
en responsabilité. C’est autre chose, un autre 
chose pour mettre en valeur des rôles passés 
sous silence, la boue, les tritons, les liens, l’ima-
ginaire, des rapports de force démesurément 
déséquilibrés. Un rite de guérison pour redonner 
de la force à ce mouvement, à la lutte.

Depuis le 17 janvier 2019, premier anniver-
saire de l’abandon, -h- et le Laboratoire d’Ima-
gination Insurrectionnelle forment ensemble la 

Cellule d’Action Rituelle. La recherche-action de 
la C.r.R à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes 
s’élabore autour des pratiques pour faire com-
mun, celles qui ont été éradiquées par le capi-
talisme. Alors on doit inventer des coutumes, 
recommencer des choses, loin de l’individualisme 
propre au néo-libéralisme, c’est une discipline de 
l’attention, de la relation, de l’« être au cœur ». 
C’est relier les trois écologies de Félix Guattari, 
celle associée à la nature, l’écologie collective, 
qui produit de la pensée à plusieurs, et l’écolo-
gie individuelle. Il nous faut trouver un équilibre. 
Il ne peut y avoir de communs sans celleux qui 
en prennent soin, qui les font vivre, sans une 
communauté.

Le rituel du 17 janvier, qui garde en nous la 
mémoire de la victoire mais aussi de la lutte et 
de sa continuité, est aussi le moment où nous 
appelons d’autres victoires, où nous nous relions 
à d’autres communautés, à d’autres communs. 
À cette occasion nous pouvons tout aussi bien 
invoquer les forces protectrices de notre terri-
toire, raviver les liens qui fondent notre vitalité, 
rejouer cette histoire qui est maintenant nôtre, 
que nous rappeler que la lutte n’est pas finie, que 
s’il a déjà été possible de réussir alors nous pou-
vons le refaire ici et ailleurs. Et cette force, celle 
de la promesse qu’un jour nos luttes aboutiront, 
nous la passons tel un feu nourricier aux autres, 
celleux qui viennent se réjouir et espérer avec 
nous.

Ainsi chaque 17 janvier, la C.r.R à travers 
une pratique bancale, un jeu d’équilibre, où 
est expérimentée une esthétique basée sur un 
syncrétisme bizarre bigarré, mêle dimensions 
ludiques et gestes poétiques. Des hordes de 
monstro-gendarmes sont défaites, des bâti-
ments reçoivent des sceaux de protection 
magique activés par un karaoké anarcho-païen, 
les rois et reines étatico-capitalistes sont fice-
lé·es en rôti et jeté·es au feu dans la liesse géné-
rale, les baux que nous avons été contraint·es 
de signer sont transformés en projectiles contre 
ceux-là qui veulent notre perte, nous nous 
rappelons que depuis le territoire où nous nous 
dressons nous luttons.

Les 17 janvier, c’est un temps de ralliement 
pour ne pas oublier que gagner est possible et 
raviver le désir de continuer ensemble. Le 17 
janvier est une promesse, un engagement à long 

‘‘Les émotions sont de puissants 
leviers et la peur, la colère, la honte ne 
sont pas les seules que peut susciter la 

pensée écologique. ,,
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terme avec ce territoire et d’autres qui s’y relient, 
c’est se reconnaitre. Pour l’empuissantement, la 
joie, pour ne pas se laisser désenchanter, même 
si c’est parfois difficile, parce qu’on n’est pas 
surhumain·es.

Le 5 novembre sera férié !
Le deuxième exemple que nous souhaitons abor-
der est celui de la future commémoration d’une 
victoire qui a eu lieu il y a plus de 40 ans, mais 
dont le potentiel, selon nous, est resté en som-
meil depuis lors. 

Cette victoire a eu lieu dans un pays dont la 
base militante est plus conservatrice que celle de 
la France, l’Autriche, mais qui a néanmoins réussi 
à se libérer de l’emprise de l’énergie nucléaire 
et de sa force destructive de très longue durée, 
et ce, avant même qu’elle ne puisse réellement 
s’implanter. 

Le 5 novembre 1978, après des années de 
lutte militante qui ont contraint le gouverne-
ment à organiser un référendum sur la question 
de l’énergie nucléaire, l’Autriche – à une faible 
majorité – a décidé de devenir un pays dénu-
cléarisé. Bien que la construction de la centrale 
nucléaire de Zwentendorf a été achevée et qu’elle 
est opérationnelle, elle n’a jamais été mise en 
service après la décision de ce référendum. 
Depuis, elle se dresse sur les rives du Danube, 
à 60 km en amont de Vienne, comme un mémo-
rial à une catastrophe de longue durée évitée. 
Depuis lors, l’Autriche est non seulement consti-
tutionnellement exempte d’énergie nucléaire, 
mais elle a également établi un large consensus 
au-delà de tous les clivages politiques, qui forme 
une certaine « identité nationale » en tant que 
pays fièrement antinucléaire. Cette situation 
constitue un exemple presque unique d’identité 
environnementale. 

Cependant, le potentiel unificateur et por-
teur d’avenir de cette victoire se manifeste peu. 
Au contraire, l’Autriche est un pays marqué par 
une polarisation sociale et culturelle très forte 
et souffre d’un énorme problème de fascisme 
latent depuis la chute du Troisième Reich et du 
nazisme. Pour inventer un outil contre ce symp-
tome, partagé largement dans les États-nations 
du capitalisme tardif coincés dans la catastrophe 
écologique, un groupe d’artistes et d’activistes en 
appelle à un jour férié national de commémora-
tion du référendum de Zwentendorf et – en tant 
que tel – à un premier jour férié écologique.
Bien qu’il y ait aujourd’hui en Autriche plus de 
personnes qui reconnaissent la nécessité d’un 
changement écologique qu’il n’y a de chré-
tien·nes confessionnel·les, presque tous les 
jours fériés sont des fêtes chrétiennes – même si 
une majorité de personnes en ignorent l’origine 
ou la signification. Nous sommes convaincu·es 
que l’enlisement dans le capitalisme écocidaire 
vient également de la frustration qui résulte du 
vide de nos institutions culturelles et sociales 

(à l’instar de la perte de sens de ces fêtes chré-
tiennes que nous venons d’évoquer) qui ne 
peuvent plus véhiculer de signification joyeuse 
ou de potentiel mobilisateur. Nous pensons qu’un 
jour férié pour Zwentendorf pourrait être un pre-
mier pas vers une écologisation* de la société et 
l’ouverture à un paradigme écologique joyeux et 
ouvert sur le futur. 

Les émotions sont de puissants leviers et la 
peur, la colère, la honte ne sont pas les seules 
que peut susciter la pensée écologique. D’après 
Elin Kelsey, le manque d’action pour le climat 
n’est pas le résultat d’un déficit d’information, 
mais plutôt de ce qu’elle appelle un « déficit 
d’espoir » (hope gap). La majorité des gens sont 
très bien informés mais en l’absence de scénarios 
qui donnent de l’espoir et l’envie d’agir, les faits 
scientifiques ont plutôt un effect paralysant, ce 
qu’elle appelle le « catastrophisme climatique » 
(climate doomism). Voilà ce que pourrait être le 
nouvel objectif culturel concernant l’écologie : 
se focaliser sur des victoires historiques de la 
lutte écologique et cultiver des rituels autour 
de celles-ci pour produire des sentiment plus 
positifs et mobilisants. Lutter contre le statu quo 
écocidaire, c’est lutter contre le climat de déses-
poir dont dépend le capitalisme tardif.

La décision concernant Zwentendorf est à 
cet égard exemplaire, tout comme la victoire 
contre l’aéroport de Notre-Dame-de-Landes : 
en renonçant à un projet d’infrastructure catas-
trophique, des voies vers un avenir soutenable 
se sont ouvertes. Alors que, selon l’ancien récit 
encore dominant, ces évènements apparaissent 
comme un « retour en arrière », de nouvelles 
traditions inventées ad hoc comme la fête de 
Zwentendorf ou celle de la victoire face à l’aéro-
port à Notre-Dame-des-Landes, peuvent révéler 
la force et la beauté du refus des fausses pro-
messes d’un avenir technocratique/techno- 
solutionniste*, pour avancer vers des avenirs 
tangibles, réalisables, vivables. Ainsi repensée, 
la notion de progrès apparait porteuse d’un avenir 
différent, libérée de sa tendance à l’homogé-
néisation du monde par un principe rationa-
liste, moderniste et simplificateur6 : un progrès 

‘‘En commémorant et en célébrant 
rituellement des abandons, des défaites de 
projets écocidaires, il s’agit non seulement 
d’obtenir l’adhésion d’une partie du corps 

social à la nécessité de transformation 
écologique, mais aussi de célébrer la joie et 

l’envie d’autres victoires. ,,



synonyme de pluralisation et de diversification 
joyeuse des modes de vie (humains et autres 
qu’humains).

En commémorant et en célébrant rituellement des 
abandons, des défaites de projets écocidaires, il 
s’agit non seulement d’obtenir l’adhésion d’une 
partie du corps social à la nécessité de transfor-
mation écologique, mais aussi de célébrer la joie 
et l’envie d’autres victoires (comme par exemple 
l’arrêt des constructions d’autoroutes, d’aéro-
ports ou d’autres infrastructures qualifiables 
de grands projets inutiles) comme espaces de 
productions de modes de vies, de façons de 
faire société plus souhaitables et inclusives. Ces 
nouvelles institutions culturelles pourraient alors 
servir de moteur d’attraction permettant de faire 
grandir et gagner en puissance les luttes contre le 
capitalisme écocidaire et son allié, le fascisme.

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne.

1.	 Nous entendons ici par institutions culturelles l’ensemble des 
communs partagés dans nos sociétés, qu’il s’agisse d’un jour 
férié, d’une pratique sociale, d’une fête, d’un lieu de pèlerinage, 
de récits, etc.

2.	 Nastatia Hadjadji, « L’insoutenable coût écologique du boom de 
l’IA », Reporterre.net, 4/07/2024.

3.	 Le techno-solutionnisme* donne à l’humanité une position 
hors-sol, hors « nature », depuis laquelle il lui est possible 
de reconfigurer la planète selon ses désirs pour en faire son 
environnement parfait (bien qu’en l’occurrence il ne s’agisse des 
désirs et des visions que d’un infime fragment de l’humanité).

4.	 Lire à ce propos l’entretien avec Catherine Malabou, « Écologie 
commune : réactiver les héritages anarchistes » en p. 47 de ce 
Journal.

5.	 Sur les rituels de résistances à Notre-Dame-des-Landes, lire 
aussi l’article de Jay Jordan,« Rituels, résistance, réciprocité 
et régénération » paru dans le Journal de Culture & Démocratie 
n°57 – Rituels 2, 2023.

6.	 Comme l’a montré entre autres James C. Scott dans Seeing Like 
a State : How Certain Schemes to Improve the Human Condition 
Have Failed, Yale University Press, 1998.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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Quand certain·es en appellent à un retour 
aux savoirs ancestraux pour prendre 

soin de la planète, le collectif Hold Up 
imagine, avec le spectacle Firmament, 
l’effondrement du système capitaliste 

extractiviste et de ses excès et fait table 
rase de ce monde dont il ne veut plus. Ce 

spectacle déambulatoire proposera, à 
partir du printemps 2026, une cérémonie 

de passage vers un monde nouveau. 
Entretien avec Esther Sfez, porteuse 

du projet, qui nous invite à (re)prendre 
le temps de la réflexion collective pour 

imaginer ensemble cet autre futur.

Pourriez-vous présenter Hold Up ? 
Le collectif a été crée il y a presque 10 ans. Nous 
étions quelques élèves d’une même promo (de 
l’IAD − l’Institut des Arts de Diffusion − à Louvain- 
la-Neuve) à vouloir monter notre propre collectif. 
On avait une formation de comédien·nes mais 
on voulait surtout faire de la création collective 
et mettre en scène. Très vite on s’est lancé·es 
dans des projets un peu hybrides, dans l’espace 
public. On s’est diversifié·es au fil des années 
jusqu’à proposer aujourd’hui quatre grands pôles 
de création : du spectacle de rue, du spectacle 
en salle, du spectacle jeune public et des pro-
jets socioculturels. Aujourd’hui les membres du 
collectif ne sont plus exactement les mêmes, 
certain·es se sont progressivement éloigné·es et 
d’autres entrent petit à petit dans le projet. Hold 
Up, c’est une constellation à géométrie variable.

Vous proposez des spectacles politiquement 
poétiques ? Qu’est-ce que cela signifie ? 
Dès le début, le collectif a eu envie de faire des 
spectacles avec une dimension politique dans le 
sens où, pour nous, le théâtre a un rôle social et 
intellectuel, qui peut amener à une réflexion, puis 
à l’action. On ne fait pas du divertissement pur et 
dur, même si c’est important que le public passe 
un bon moment. On parle de sujets politiques 
mais toujours de façon poétique. Par exemple, 
dans un spectacle sur l’accueil des réfugié·es, on 
ne va pas utiliser les mots réfugié·es ou frontière 
mais on va quand même en parler. On a un spec-
tacle qui tourne pas mal en jeune public, Ma vie 
de basket et qui évoque les réfugié·es de façon 
métaphorique, avec des chaussures dans une 
cordonnerie. On utilise donc beaucoup d’images, 

parce qu’on aime le visuel et parce que ça nous 
plait de raconter sans les mots ou en disant les 
mots d’à côté. On a envie de créer chez les spec-
tateur·ices une proactivité intellectuelle : ce que 
raconte l’image va résonner chez chacun·e, en 
fonction de son vécu ou de ses envies, ce qui peut 
amener de la discussion. Et ça c’est intéressant. 

Le prochain spectacle du collectif – Firmament – 
sera présenté au printemps 2026. Vous 
annoncez « une cérémonie festive et immersive 
qui invite le public à célébrer le deuil de l’ancien 
monde pour entrer ensemble dans le nouveau ». 
Quelles réflexions sont à l’origine de ce projet ? 
On a commencé à parler de ce projet il y a déjà 
plusieurs années, notamment après avoir lu 
le livre de Pablo Servigne Comment tout peut 
s’effondrer ?2. On a eu envie de parler de notre 
anxiété par rapport à notre avenir dans ce monde. 
Nous nous sommes aussi beaucoup intéressé·es 
au changement d’ère géologique, au passage de 
l’Holocène* à l’Anthropocène* qui se caractérise 
par l’impact destructeur de l’être humain sur son 
environnement et son impuissance à faire face 
aux désastres qu’il a engendrés. C’est ce constat 
qui fut l’élément déclencheur des recherches 
artistiques et dramaturgiques. On s’est d’abord 
dit qu’il y avait un deuil de l’Holocène* à marquer. 
Ensuite on s’est demandé si plutôt que de faire le 
deuil de l’Holocène*, on ne pourrait pas faire celui 
de ce monde-ci, capitaliste, qui ne nous plait 
pas, pour pouvoir se projeter dans autre chose. 
L’idée centrale du spectacle est donc de créer 
un moment de cérémonie, un rituel de passage 
d’un monde à l’autre. Se jeter dans l’inconnu est 
effrayant parce qu’on ne voit pas ce qu’il y a der-
rière mais c’est aussi excitant de se dire que tout 
est à inventer. 

Comment mettre en scène la fin de ce monde et 
ses excès ?
Le spectacle s’articule sur et autour d’un char 
en forme d’iceberg. Dans la première partie, 
cet iceberg arrive et on s’aperçoit que c’est un 
plateau de télévision sur lequel se joue le « grand 
show de la géo-ingénierie solaire ». Ce char est 
motorisé, ça fait du bruit, il y a de la fumée, des 
lumières. Le TV show commence, ça clignote 
dans tous les sens. Le trophée de la soirée, c’est 
l’un des derniers morceaux de notre calotte 
glacière. Tout est marketing. C’est grinçant mais 
ça parle de la société du spectacle, du greenwas-
hing* à tout crin et de la manière dont le capita-
lisme se réapproprie tout, même l’écologie. On 

Entretien avec  
Esther Sfez

Metteuse en scène et porteuse 
 du projet Firmament1,  

collectif Hold Up
Propos recueillis par  

Maryline Le Corre  
pour Culture & Démocratie

FIRMAMENTFIRMAMENT :   :  
LA PREMIÈRE FÊTE  LA PREMIÈRE FÊTE  
DE NOTRE NOUVEAU MONDEDE NOTRE NOUVEAU MONDE
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ne se pose pas la question d’un changement de 
système. Au contraire, on fait tout pour que ça 
fonctionne quand même et avec un bel emballage 
pour ce que soit plus vendeur. Évidemment, on 
pousse les curseurs dans le spectacle mais on 
n’a pas eu besoin de les pousser très loin tant la 
réalité est hallucinante.

Firmament est un spectacle où la technique 
est assez importante car elle a une place dans la 
dramaturgie, elle raconte aussi cette agonie du 
système. Dans cette première partie, elle com-
mence à dysfonctionner : le moteur du char cale, 
on redémarre, les lumières fonctionnent plus ou 
moins mais on continue. Il y a deux machinistes 
présents sur scène qui rallument les choses au fur 
et à mesure qu’elles disjonctent. L’iceberg com-
mence à fondre... Et puis les lumières s’éteignent 
tout à fait, il y a une explosion dans le moteur et 
on n’arrive plus à redémarrer. L’effondrement est 
exprimé d’une manière à la fois concrète et abs-
traite. Le moteur qui ne fonctionne plus étant bien 
évidemment une métaphore de notre système 
à bout de souffle, dont nous sommes prêt·es à 
faire le deuil. Alors, le rituel peut commencer. 
On convoque comme prêtresse de cérémonie le 
personnage de l’arcane « sans nom » du tarot qui 
évoque à la fois la mort et la vie.

Après l’effondrement, quel autre monde 
proposez-vous  ? 
On ne va évidemment pas donner le mode 
d’emploi du nouveau monde : on ne l’a pas et 
puis ce serait très réducteur. On pourrait donner 
des exemples mais ça ramènerait le propos à 
des choses finalement assez anecdotiques. On 
a surtout envie de se donner confiance. À partir 
du moment où on décide de changer de manière 
d’être, il faut aussi accepter de ne pas avoir les 
réponses à toutes les questions, de se retrouver 
dans une sorte de néant. On a besoin de passer 
par une phase de questionnement. C’est ce qui 
manque dans notre monde actuel et dans les 
recettes de transition écologique toutes prêtes 
qu’on nous sert à toutes les sauces. On ne se 
laisse pas d’espace pour réfléchir à ce qu’on a 
envie de faire et à quels sont les besoins. On 
transforme les choses sans passer par le rien. 
Mais ce n’est pas possible d’écrire une nouvelle 
histoire sur une page déjà pleine. Alors bien sûr la 
page blanche fait peur car elle peut être rem-
plie par tout et n’importe quoi. Il faut accepter 
qu’il pourra y avoir des mauvaises idées. Mais 

il y en aura aussi plein de bonnes ! Il faut juste 
se donner le temps de les trouver et surtout de 
communiquer en laissant la place à tout le monde 
de s’exprimer.

Le fait que le spectacle soit déambulatoire est 
aussi important dans cette idée de cheminement. 
Ce sont des moments de respiration dans le 
spectacle, où la musique est très présente car on 
ne veut pas être productivistes dans la propo-
sition de nouvelles idées. Pour pouvoir avancer 
ensemble, pas à pas, et prendre des risques, on a 
besoin de se laisser le temps, et aussi de retrou-
ver un lien avec la poésie, l’art, le divertissement, 
la beauté. 

Vous parlez d’une cérémonie « festive et 
immersive ». Y a-t-il vraiment lieu de se réjouir 
de la fin de ce monde ? Et qu’est ce que cela 
signifie en termes de participation du public ? 
Il nous tient vraiment à cœur que les gens 
passent un moment agréable mais surtout qu’ils 
passent un moment ensemble. Parfois en allant 
au théâtre, quand je passe une heure assise 
sur une chaise dans le noir, je n’ai pas l’impres-
sion d’avoir  vécu quelque chose avec d’autres 
personnes. Ici le public est invité à participer au 
rituel et – après l’effondrement de la première 
partie – à tirer le char avec nous. Ça illustre aussi 
l’idée que tout le monde doit mettre la main à la 
pâte si on veut avancer. Le char est lourd mais 
si on le tire tou·tes ensemble, il le sera un peu 
moins et on ira plus loin.

Et même si on parle du deuil, de ce monde qui 
meurt et de la peur de celui qui vient, on a envie 
de proposer quelque chose de festif avec ce 
spectacle. Une fête qui serait à réinventer. J’ai 
l’impression de vivre dans un monde qui ne me 
ressemble pas, aussi parce que les fêtes que l’on 
me propose ne me concernent pas – peut-être 
parce que je ne suis pas chrétienne. Pourtant 
c’est quelque chose de particulièrement rassem-
bleur et mobilisateur. L’une des premières choses 
que l’on pourrait imaginer pour un autre monde 
serait de décider quelle fête on a envie d’y faire. 
Que ce ne soit plus celle du déni, où on ferme 
les yeux pour oublier et où on fait comme si tout 
allait bien. On aimerait proposer une fête qui soit 
constructive, qui nous raconte que des choses 
sont possibles. Le spectacle se termine là- 
dessus : la première fête de notre nouveau 
monde. C’est une fin mais aussi un début. Autre 
chose commence parce qu’on a accepté d’aller  
au bout de ce qu’il y avait avant. 

1.	 Lire le dossier de presse de Firmament.

2.	 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut 
s’effondrer : Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations 
présentes, Seuil, 2015.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.

‘‘Pour pouvoir avancer ensemble, 
pas à pas, et prendre des risques, on a 

besoin de se laisser le temps, et aussi de 
retrouver un lien avec la poésie, l’art, le 

divertissement, la beauté. ,,
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Face à l’immobilisme politique, certain·es 
citoyen·nes se réapproprient les 

ressources énergétiques quand d’autres 
organisations choisissent des formes 

de résistance et de désobéissance 
plus radicales. Laïss Barkouk est allée 

à la rencontre de certaines de ces 
associations pour comprendre leurs 
revendications et modes d’action. Et 

puisque la lutte écologique est au cœur 
des problématiques liées à la production 

alimentaire, nous retrouverons 
notamment dans ce panorama Les 
Brigades d’Action Paysannes déjà 

rencontrées dans notre dossier « Nourrir/
Se nourrir» (Journal n°58, 2024).

Largement désavoués dans les urnes aux 
dernières élections européennes, fédérales et 
locales (avec moins de 10% des voix à chaque 
fois), les partis Ecolo et Groen ont perdu la main 
dans les décisions politiques en Belgique. Alors 
que la prise de conscience de l’enjeu climatique 
s’était considérablement accrue en 20 ans, le 
climato-scepticisme et la remise en question des 
rapports accablants du GIEC se sont banalisés à 
l’extrême.  
	 En cause ? Les crises économiques succes-
sives, la montée du fascisme et la fin de la paix en 
Europe, mais aussi l’amateurisme et l’hypocrisie 
en matière de politique climatique. Comment 
prendre au sérieux le problème lorsque celles 
et ceux qui en sont les principaux·ales respon-
sables continuent joyeusement de l’accentuer ? 
Comment ne pas tomber dans le fatalisme quand 
le complotisme d’extrême droite et l’ultralibé-
ralisme sont plus convaincants que la pers-
pective d’une planète habitable ? Alors que les 
catastrophes naturelles s’intensifient partout 
et notamment dans les pays du Sud, les enjeux 
du réchauffement climatique s’effacent derrière 
d’autres problématiques, réelles ou fantasmées. 
Aujourd’hui, il est facile de s’y perdre et d’oublier 
par là même le cœur du sujet et le responsable de 
tous ces maux : le système capitaliste.

Laïss Barkouk
Rédactrice

RÉSISTER ET DÉSOBÉIRRÉSISTER ET DÉSOBÉIR
PETIT ÉTAT DES LIEUX DES PETIT ÉTAT DES LIEUX DES 
LUTTES ÉCOLOGISTES  LUTTES ÉCOLOGISTES  
EN BELGIQUEEN BELGIQUE

Mais comment faire alors pour se sortir de cette 
paralysie ? Lorsque les mouvements militants et 
les mobilisations citoyennes sont tantôt ignorées 
tantôt criminalisés par les pouvoirs publics, com-
ment reprendre le contrôle d’un narratif dicté par 
des institutions elles-mêmes sous le joug d’un 
capitalisme rampant et prompt au greenwashing* 
le plus exacerbé ? Quand les partis écolo et les 
pétitions ne suffisent plus à contrer le discours 
ambiant, les mobilisations collectives et les 
actions de désobéissance deviennent essen-
tielles. En Belgique, la jeunesse, une partie du 
secteur agricole et les associations continuent de 
se battre, main dans la main, à travers un véri-
table tissu de mouvements et de réseaux mili-
tants. Mais qui sont les groupes les plus actifs ? 
Que revendiquent-ils ? Comment opèrent-ils ? 
Florilège. 

Youth for Climate : la jeunesse en première ligne 
En septembre 2019, plus de 15 000 personnes, 
dont la plupart jeunes et étudiantes, ont participé 
à une grande grève pour le climat en défilant dans 
les rues de Bruxelles. Quatre ans après l’accord 
de Paris, qui présentait un nouvel espoir pour les 
mouvements citoyens, la Belgique n’est pas à la 
hauteur de ses engagements. C’est ce que décla-
raient les deux fondatrices de Youth for Climate, 
Anuna De Wever et Adélaïde Charlier à cette 
époque. Inspiré des Fridays for Future initiés en 
2018 par Greta Thunberg, Youth for Climate 
est devenu en peu de temps un mouvement 
incontournable de la lutte climatique belge. Un 
mouvement qui, en plus de vouloir conscientiser 
les responsables politiques et la population, se 
réclame de valeurs telles que l’intersectionnalité 
des luttes, la sécurité de toutes et tous pendant 
les actions qu’il organise, le rejet de la course au 
profit et la non-violence.  
	 Si l’année 2019 a été la plus prolixe, des 
marches pour le climat sont depuis organisées 
tous les ans sous l’impulsion de nombreuses 
ONG (WWF, Greenpeace, Les amis de la Terre) 
et de mouvements nationaux (Coalition Climate, 
Rise for Climate, la CDN, les Gilets Verts) qui 
travaillent de concert toute l’année pour défendre 
la justice climatique. « Nous devons continuer 
à parler du climat et à nous mobiliser si nous 
voulons placer l’urgence climatique au centre 
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du débat », déclarait Adélaïde Charlier en 2019. 
Cinq ans plus tard, Youth for Climate est toujours 
très actif. En revanche, les idées portées par l’or-
ganisation et les partis qui les soutiennent sont 
très fragilisées. Si les objectifs que s’était fixés la 
Belgique en matière climatique et environnemen-
tale sont loin d’être atteints, l’agenda politique de 
ces dernières années a bien changé de visage et 
de cap... 

Les Brigades d’Action Paysannes : l’action 
locale et directe
Les blocages institutionnels ne sont pas nou-
veaux, et d’autres formes d’organisations 
citoyennes ont depuis longtemps préféré des 
modes d’action directe et concrète. C’est le cas 
des Bridages d’Actions Paysannes1 (les BAP) : 
un mouvement citoyen qui veut répondre aux 
problématiques liées à l’agriculture industrielle, 
soutenir les petites exploitations agricoles et les 
conditions de travail des paysans et paysannes 
qu’elles lèsent. Leur nom fait référence aux Bri-
gades internationales créées en 1936 pour lutter 
contre le fascisme en Espagne. Autre pan de la 
lutte écologique, le mouvement des BAP trouve 
bien son origine dans les mouvements sociaux 
de résistance. Sa revendication d’un modèle 
agricole alternatif plus respectueux des travail-
leur·ses, des consommateur·ices et de la nature 
débute dans les années 2000. Depuis, les BAP, 
appartenant elles-mêmes au Réseau des GASAP 
(Groupes d’Achats Solidaires de l’Agriculture 
Paysanne), dénoncent l’agriculture intensive 
et promeuvent la souveraineté alimentaire* en 
rejoignant d’autres mouvements lors de mobili-
sations de plus grande ampleur.
	 Reposant sur des organes de décision locaux 
à Bruxelles et dans toute la Wallonie, le réseau 
des BAP soutient directement et concrètement 
l’agriculture paysanne via des appels à participer 
à des chantiers dans des fermes en milieu rural ou 
urbain. Outre l’entraide lors de projets agricoles 
divers (installation d’une serre, écoconstruction, 
désherbage, défrichage d’une parcelle, coupe 
du foin, récolte, installation de bacs potagers), 
certain·es membres des Brigades se joignent à 
l’organisation d’actions de résistance menées 
par d’autres mouvements prônant la désobéis-
sance civile. Comme le précise Fenouil, briga-
diste depuis 2 ans : « Ces actions ont au moins 
le mérite d’être très médiatisées et d’obtenir une 
répercussion positive dans l’opinion publique. »

Ces dernières années, la Belgique a été l’arène 
de plus en de plus de contestations populaires 
à l’encontre de projets immobiliers, industriels, 
routiers ou commerciaux, soutenus par de nom-
breux collectifs et associations, dont les BAP. 
Projets qui par ailleurs participent à la montée du 
prix du foncier et à la difficulté grandissante d’un 
accès à la terre. Depuis 2024, elles sont mobili-
sées aux côtés d’autres réseaux comme Occu-

pons le terrain ou Stop Alibaba, pour s’opposer 
à l’agrandissement de l’aéroport de Liège. Un 
exemple parmi des centaines d’autres à travers la 
Belgique où citoyen·nes et paysan·nes défendent 
les enjeux écologiques, agroalimentaires et 
urbanistiques. C’est aussi le cas des ZAD (zones 
à défendre), comme celles du Keelbeek ou  
d’Arlon où plusieurs luttes – écologiste, 
paysanne, anti-capitaliste, antifasciste – 
convergent. 

Des actions pacifiques qui dégénèrent quand 
elles rencontrent, comme c’est de plus en plus 
le cas, la violence des forces de l’ordre. Exemple 
parlant du côté français à Sainte-Soline en 
2023 dans le cadre de l’opposition au projet de 
construction de méga-bassines par, entre autres,  
Les Soulèvements de la Terre face à des forces 
de l’ordre lourdement armées. Résultat : des 
centaines de blessé·es et une tentative de disso-
lution par le ministère de l’Intérieur. Un tournant 
clé dans la criminalisation des mouvements 
écologistes qui pose la question légitime de leur 
radicalisation.

La question de la privatisation de l’eau ayant 
mis le feu aux poudres en 2023, le Village de 
l’eau s’installe en France dans le département 
des Deux-Sèvres et devient vite un lieu de  
rendez-vous pour des militant·es venu·es de 
toute l’Europe.

La désobéissance civile : dernier recours face à 
l’injustice climatique ?  
Le « mouvement climat » comme il est nommé 
dans les médias traditionnels qui peinent à 
représenter sa complexité, a opéré une mue 
plus radicale depuis quelques années. Plusieurs 
collectifs, comme Just Stop Oil au Royaume-
Uni, ont mené des actions chocs devenues 
célèbres et très suivies sur les réseaux sociaux. 
On retient notamment leurs jets de soupe sur des 
tableaux de maitres. Des actions qui ont mené 
leurs organisateur·ices en prison mais qui ont fini 
par influencer la politique de leur pays. Face à 
l’urgence écologique, la politique des petits pas, 
celle des gestes individuels ou encore la théorie 
de la croissance verte ne leurrent plus personne. 
Les enjeux climatiques ne sont pas une priorité 
des gouvernements européens au sein desquels 
la droite et les discours fascistes ont fait leur lit. 
Pour nombre d’anciens et de nouveaux mouve-
ments, l’heure est à la résistance et à la radicalité. 

En Belgique, Extinction Rebellion (XR) se réunit 
localement, lors de XR cafés ou de réunions 
secrètes depuis 2018, et organise des actions 
rebelles, créatives et non-violentes dans l’idée 
de marquer les esprits et de produire un change-
ment drastique. « Après avoir protesté poliment à 
plusieurs reprises et demandé une politique cli-
matique ambitieuse et équitable, nous adoptons 
cette fois une approche différente. L’heure est à 
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la désobéissance civile massive ! », peut-on lire 
sur leur site internet. Très récemment, en janvier 
2025, XR Bruxelles a ciblé le salon de l’automo-
bile en y aspergeant d’une odeur nauséabonde 
les voitures SUV afin d’en éloigner les poten-
tiel·les acheteur·ses. Une stratégie qui a déjà fait 
ses preuves et qui définit bien l’identité de cette 
nouvelle génération de militant·es désireuse de 
créer l’évènement, marquer le coup, générer du 
débat et ainsi faire bouger les lignes plus vite ! 
	 Un marqueur que l’on retrouve chez Code 
Rouge, qui planifie de son côté des actions de 
désobéissance civile de masse en Belgique pour 
une sortie des énergies fossiles et contre les 
puissances de l’agrobusiness*. Leur recette est 
claire et transparente : enfreindre les lois pour 
soutenir un changement de paradigme par la 
mobilisation de masse. 
	 En 2021, le Code Rouge Day, journée d’action 
à l’échelle nationale, a été l’occasion de blo-
cages simultanés dans plusieurs endroits de la 
Belgique, dont des sièges d’entreprises fossiles 
(TotalEnergies, Shell et Engie) des infrastructures 
énergétiques (dont le terminal gazier de Zee-
bruges), et des ministères (ceux de l’Energie, de 
l’Environnement ainsi que le Parlement fédéral). 

La lutte pour un avenir climatique durable et 
équitable n’a jamais été aussi urgente et com-
plexe. Bien qu’invisibilisée sur la scène politico- 
médiatique, l’intérêt qu’elle suscite grandit dans 
la population. Les militant·es des collectifs et 
associations sur le terrain redoublent sans cesse 
d’ingéniosité dans une société moderne de plus 
en plus surveillée, où la répression des actions 
pour le climat est courante et justifiée. Les défis 
à venir restent immenses, mais la mobilisation 
citoyenne offre un espoir tangible de réorienter 
les priorités politiques et économiques vers une 
véritable justice climatique. Ce sont ces voix, ces 
actions et ces engagements collectifs qui, dans 
un contexte de crise écologique mondiale, sont 
l’unique espoir pour créer un véritable change-
ment de paradigme.

1.	 Lire l'entretien avec Damien Charles in Journal de Culture 
& Démocratie n°58 – « Nourrir/Se nourrir » https://www.
cultureetdemocratie.be/articles/brigades-dactions-
paysannes/

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50.
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La pensée anarchiste peut-elle répondre 
à l’urgence écologique ? À l’image de la 

propriété privée, critiquée aujourd’hui 
au sein des pratiques et des pensées 

écologiques qui s’approprient l’idée de 
communs, nombre de nos certitudes 

politiques classiques sont bouleversées 
par le contexte climatique. En ce sens, 

selon la philosophe Catherine Malabou, 
nous devons renouer avec les pensées de 

l’anarchisme pour y puiser des ressources 
théoriques et politiques. Cette nouvelle 

perspective nous fait entrevoir des 
héritages fertiles, par exemple celui qui 

lie les espoirs de Pierre-Joseph Proudhon 
aux luttes contre l’agro-industrie* des 

Soulèvements de la Terre.

Comment en êtes-vous venue à travailler sur 
l’anarchisme, et quelle est selon vous l’actualité 
de la pensée de Proudhon à qui vous avez 
consacré votre dernier livre Il n’y a pas eu de 
révolution ?
Je conçois toujours la philosophie dans son 
rapport au présent. Or, je crois que la question 
la plus urgente aujourd’hui est la critique des 
dominations telles qu’elles se déploient non 
seulement dans le domaine politique mais aussi 
dans le domaine privé, domestique, colonial, 
écologique, du genre ou de la race, etc. Et c’est 
exactement ce que les anarchistes affrontent 
dans leurs interrogations. J’ai décidé de suivre 
de près un penseur, Pierre-Joseph Proudhon, le 
premier finalement à revendiquer avec force et 
sérieux « Je suis anarchiste » dans son célèbre 
texte Qu’est-ce que la propriété ?1, sans réduire 
cette position ni à la violence pure ni à un rêve 
impossible, mais comme une véritable position 
politique. J’y ai trouvé un foyer théorique plus 
que fertile pour penser certaines problématiques 
politiques contemporaines, mais aussi un pro-
gramme politique très concret. 
	 En effet, Proudhon permet de ré-inscrire au 
centre de notre lecture du monde la question 
politique, et c’est quelque chose qui a été très 
mal compris dans l’histoire de la pensée. L’ex-
pression « la propriété c’est le vol » a été com-
prise, par Marx en premier, comme la dénoncia-
tion du vol des prolétaires par les propriétaires. 
Mais chez Proudhon ce problème n’est que la 

partie émergée de l’iceberg. En réalité, ce que 
refoule l’instauration de la propriété privée par la 
révolution française, c’est une forme d’exploita-
tion qui tire sa source du féodalisme. La propriété 
privée a en effet été présentée par la révolution 
française comme une invention d’égalité et de 
liberté, fondant notre compréhension moderne 
de la citoyenneté, et pourtant elle prolonge la 
servitude féodale mais de manière à faire oublier 
cette permanence. Autrement dit, nous vivons 
toujours dans des structures féodales, nous 
l’avons simplement oublié du fait de cette insti-
tution de la propriété privée. C’est ce que nous 
apprend Proudhon et cette analyse peut nous 
servir aujourd’hui. 
	 La propriété privée est instaurée par la révo-
lution pour désigner ce qui n’est pas public, pour 
tracer une frontière entre la puissance poli-
tique et la puissance économique, et empêcher 
que les seigneurs qui détenaient jadis la force 
économique puissent acheter en même temps 
des titres politiques. Pourtant, que se passe-
t-il aujourd’hui ? On observe que les personnes 
qui détiennent la puissance politique sont en 
même temps les plus grandes fortunes, je prends 
l’exemple de Bernard Arnault dont la richesse est 
supérieure au PIB de plusieurs États, mais nous 
pourrions dire la même chose d’Elon Musk, de 
Donald Trump, etc. Donc ce que nous dit  
Proudhon c’est que la mémoire de cet ancien 
régime de propriété où, au fond, le seigneur 
possédait également la puissance publique a 
été oubliée, effacée par la révolution. Il y a donc 
eu une espèce de vol, qui se manifeste par la 
séparation entre privé et public, et c’est important 
à analyser dans la mesure où nous avons encore 
une lecture trop économiste de la propriété.

Cette lecture de Proudhon vous permet de 
revenir sur la notion de « commun », qui 
est beaucoup discutée au sein des pensées 
écologistes contemporaines. Pourriez-vous 
expliquer la singularité de la position anarchiste 
au sein de cette problématique ?
Il y en a effet, depuis plusieurs années dans la 
pensée écologiste, une volonté de réinvestir la 
notion de commun pour permettre une protection 
efficace des ressources naturelles. Or, les anar-
chistes, et en particulier Proudhon, sont les pre-
mier.es à insister sur la nécessité de se défaire de 
l’emprise politique et écologique de la notion de 
propriété privée grâce à l’idée de communs. En 
ce sens Proudhon a été associé aux philosophies 
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libérales, par exemple au travail d’Elinor Ostrom 
qui a cherché à sauver la notion de commun du 
capitalisme2. Ostrom défend l’idée d’un capi-
talisme des communs en critiquant un autre 
économiste, Garret Hardin, auteur de La tragédie 
des communs3 dans lequel il développe l’idée que 
les ressources naturelles ne peuvent pas être 
protégées tant qu’elles sont mises à la disposi-
tions de tou·tes. Hardin nous dit : regardez dans 
les villages, dès qu’il y a un espace commun, un 
pâturage, les gens s’en désintéressent, chacun·e 
se conduisant comme un cochon en y laissant 
trainer ses ordures, et le bien commun finit par 
être détruit. Ostrom se donne pour tâche de 
contrarier cette vision en identifiant les raisons 
de cette détérioration de l’environnement dans 
l’absence de règle et non dans l’absence de 
propriétaire. Elle cherche donc à concilier l’idée 
de communs avec celle de gouvernement, en 
s’inspirant de formes d’auto-gouvernements 
qui fixent par le bas des règles d’usage de ces 
biens partagés. Mais cette pensée est toujours 
au service du marché, c’est-à-dire du profit, 
Ostrom cherchant à concevoir un commun qui 
ne soit pas en contradiction avec le capitalisme. 
C’est ici qu’interviennent les penseurs du com-
mun, qui entreprennent d’extraire cette notion de 
son contexte capitaliste en réinvestissant l’idée 
d’un principe politique. Des penseur·ses comme 
Pierre Dardot et Christian Laval4 vont en effet 
récupérer l’idée d’auto-gouvernement pour en 
faire un principe politique qui permet d’opposer 
une conception démocratique et écologique du 
commun à la conception libérale et capitaliste 
d’Ostrom. Et c’est précisément dans ce geste que 
l’anarchisme prend son sens.

C’est-à-dire ? 
La fécondité et la richesse de l’anarchisme se 
situent justement dans l’ambiguïté d’une poli-
tique sans principe, c’est-à-dire également de 
communs qui s’auto-gouvernent littéralement. Je 
détaille par exemple comment Proudhon conçoit 
un programme à la fois économique, social et 
politique d’autogestion qui contourne la notion 
de propriété en se centrant autour de la question 
de l’usage et de l’autonomie, via des projets de 
Banque du Peuple, de mutualités ou encore de 

fédéralisme. En ce sens, ce projet est dirigé vers 
le bien de tou·tes (y compris le vivant ou l’envi-
ronnement). Toutefois, ce projet est également 
critiqué par les penseur.ses du commun qui y 
voient comme une certaine immaturité poli-
tique. Il.elles formulent en ce sens exactement 
le même reproche à l’égard de Proudhon qu’à 
l’égard d’Ostrom, et c’est ici que se situe l’am-
biguïté, alors que leurs projets sont différents : 
Ostrom défend les communs au nom des prin-
cipes du marché capitaliste, et Proudhon au nom 
d’une pensée sans principe5. Dardot et Laval par 
exemple ne se satisfont pas de cette idée selon 
laquelle l’autogestion est suffisante pour porter 
un projet politique. Ils reprochent à l’anarchisme 
de rester englué dans des questions pratiques 
comme savoir qui conduit le tracteur, qui s’oc-
cupe de l’administration, qui gère les récoltes… 
ce qui le limiterait à des structures de petite 
échelle. Pour sortir la pensée anarchiste de ce 
cambouis des usages, ces penseurs cherchent 
donc un principe politique qui permettrait, c’est 
leur hypothèse, d’avoir une organisation plus 
structurée et plus concrète. Ils trouvent finale-
ment ce principe dans l’idée  du « commun » au 
singulier. Or, avec le principe on retrouve de la 
verticalité, distinguant le supérieur qui fait parti 
du commun et l’inférieur qui en est exclu. Finale-
ment nous instituons le germe d’une domination. 
En fait, cette pensée adopte exactement le geste 
classique sans cesse reproduit pour critiquer 
l’anarchisme depuis 200 ans : on lui reproche de 
n’être pas assez sérieux parce qu’il lui manque un 
principe politique alors même que c’est précisé-
ment ce que l’anarchisme vise, et c’est dans cette 
mesure qu’il acquiert une force déstabilisatrice. 
Par ailleurs, nous trouvons chez ces penseur·ses 
du commun une grande abstraction dans leur 
manière de caractériser, ou plutôt de ne pas 
caractériser ce fameux principe : « le commun » 
serait le fondement de la démocratie c’est-à-dire 
ce qui donnerait lieu à des pratiques utopiques, 
il serait la forme politique de l’universel. Mais 
concrètement, nous peinons à comprendre ce 
que cela signifie. Ici encore, nous reprochons 
traditionnellement à l’anarchisme son utopisme, 
mais le projet de Proudhon résolument ancré 
dans les usages pratiques est bien plus concret 
que cette pensée du principe !

Vous avez évoqué les banques populaires ou 
les mutualités comme des projets portés par 
Proudhon et qui traduisent son anarchisme. 
Pourriez-vous revenir sur ce programme. 
Où situeriez-vous aujourd’hui des projets 
anarchistes ? 
Proudhon est un grand penseur des communs 
et nous offre en ce sens des outils efficaces et 
riches pour parer les « enclosures » contempo-
raines qui concernent la privatisation des biens 
communs. Il avait par exemple l’idée d’un foncier 
agricole qui serait géré par un collectif renou-

‘‘On reproche [à l’anarchisme] de 
n’être pas assez sérieux parce qu’il 

lui manque un principe politique 
alors même que c’est précisément ce 
que l’anarchisme vise, et c’est dans 

cette mesure qu’il acquiert une force 
déstabilisatrice. ,,
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velable sous la forme d’un contrat, et qui serait 
ouvert à l’usage collectif, c’est-à-dire que la 
possession des terres reposerait sur leur simple 
et unique usage, et non sur un principe politique 
ou économique abstrait. Mais son programme ne 
se résume pas à cela. Dans mon livre, je détaille 
les trois niveaux sur lesquels il se déploie. Au 
niveau économique, il plaide pour l’appropriation 
des moyens de production par la « force collec-
tive », c’est-à-dire la participation de chacun·e 
à la direction et aux bénéfices des industries. Au 
niveau social, il pense la création d’une mutualité 
générale qui abolit la propriété puisqu’elle fait 
reposer la puissance du capital sur son usage 
concret et direct par les personnes qui en ont 
concrètement besoin. Il plaide en ce sens pour 
l’institution d’un nouveau type de propriété 
qu’il qualifie d’« allodiale » (par opposition à la 
propriété d’aubaine, caractéristique de la féo-
dalité), c’est-à-dire qu’elle ne permet pas son 
appropriation par les catégories bourgeoises 
de la société grâce aux bénéfices, ceux-ci étant 
directement pris en charge par le collectif qui fait 
usage des moyens possédés. Enfin, au niveau 
politique, son anarchisme se traduit dans un 
projet fédéraliste à la fois local (dans les coopé-
ratives et les entreprises collectivisées), national 
et international.
	 Aujourd’hui on observe une ré-élaboration 
de la catégorie de territoire via des expériences 
communautaires qui interrogent la hiérarchisa-
tion politique et héritent en ce sens de la pensée 
horizontaliste anarchiste. Je pense par exemple 
au développement de lieux de vie autonomes 
comme les ZAD, ou plus récemment au mouve-
ment écologique Les Soulèvements de la Terre 
qui porte également le projet d’une réserve fon-
cière agricole articulé sur des échelles étatistes, 
municipales ou d’auto-organisation, rappelant le 
fédéralisme anarchiste proudhonien. Ce collectif 
politique est un très bel exemple de l’ancrage 
concret de l’anarchisme dans notre présent. En 
rappelant que nous faisons actuellement face à 
un nouveau mouvement d’enclosure, c’est-à-dire 
d’accaparement des terres et d’artificialisation 
des sols par les agro-industries*, les Soulève-
ments inventent et réfléchissent à de nouvelles 
manières de s’approprier les terres agricoles, et 
renouent en ce sens avec des pratiques pay-
sannes historiques qui ont été effacées par le 
capitalisme. Ils nous rappellent ainsi à notre 
oubli de l’anarchisme, en élaborant et en met-
tant en avant des actions politiques, comme les 
jardins ouvriers ou les projets de sécurité sociale 
alimentaire*, qui sont actuellement menées 
et constituent un maillage puissant contre les 
forces réactionnaires. Nous trouvons par ailleurs 
dans leur grand ouvrage politique Premières 
Secousses6 une critique de la catégorie de « bien 
commun » au profit d’une réflexion sur l’idée 
de « communaux » qui se rattache davantage à 
la question de l’usage, de la solidarité et de la 

collectivité. Il·elles avancent ainsi l’idée de l’éla-
boration d’une grande réserve foncière agricole 
qui soit accessible à tou·tes, dirigée par et pour 
l’usage de chacun·e. 

Vous parlez en ce sens de « non-appropriable » 
qui fait écho à une autre idée des Soulèvements, 
« l’inappropriable ». Pouvez-vous expliquer 
l’importance de cette notion ?
L’idée d’inappropriable est très intéressante 
justement parce qu’elle fait l’économie de cette 
espèce de pathos du principe en fondant notre 
relation à la Terre par le bas, c’est-à-dire par 
l’usage, de manière à ce qu’elle s’élabore dans 
le temps avec les habitant·es (êtres humains et 
non-humains), les paysan·nes, etc. Et je crois en 
effet que cette idée est forte parce qu’elle prend 
au sérieux le fait qu’il existe sur Terre, chez les 
êtres humains, une donnée fondamentale et que 
j’appelle le « non-appropriable », quelque chose 
qui en nous refuse le pouvoir, refuse l’appro-
priation. Ça n’est pas une résistance consciente 
mais une sorte de présence au monde qui est en 
même temps une forme d’impossibilité radicale 
de la possession et de la domination. C’est la part 
anarchiste en nous.

1.	 Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ?, Payot & 
Rivages, 2024 [1840].

2.	 Elinor Ostrom, La gouvernance des biens communs. Pour une 
nouvelle approche des ressources naturelles, révision scientifique 
Laurent Baechler, De Bœcke, 2015.

3.	 Garret Hardin, La Tragédie des communs (1968), trad. Laurent 
Bury, Dominique Bourg (éd.), Presses Universitaires de France, 
2018.

4.	 Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution 
au XXIe siècle, La Découverte, 2015.

5.	 De manière très simplifiée, à propos de l’anarchisme, on parle 
de pensée « sans principe » parce que les projets anarchistes 
partent avant tout d’une attention à l’existence et à ses variations, 
et de la lutte empirique contre toute forme de domination. Or, les 
« principes » (comme ici les lois du marchés, ou les principes 
démocratiques recherchés par les penseur·ses du commun) 
sont identifiés par les anarchistes comme les formes originelles 
de ces dominations.

6.	 Les Soulèvements de la Terre, Premières secousses, La Fabrique, 
2024 . Lire à propos de cet ouvrage l’article de Pierre Hemptinne, 
« Quels soulèvements démocratiques ? », in Le Journal de Culture 
& Démocratie n°58, Culture & Démocratie, 2024.

* Les mots suivis d’un astérisque sont repris dans le glossaire en p. 50..

‘‘Il existe sur Terre, chez les 
êtres humains, une donnée 

fondamentale et que j’appelle le 
« non-appropriable », quelque 

chose qui en nous refuse le 
pouvoir, refuse l’appropriation. ,,
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GLOSSAIREGLOSSAIRE
Agrobusiness : désigne un système de production 

agricole fortement financiarisé au service des 
marchés internationaux. 

Agro-industrie : ensemble des entreprises industrielles 
qui fournissent des biens à l’agriculture (engrais, 
pesticides, machines) et de celles qui transforment, 
élaborent et conditionnent les produits agricoles 
(industrie agroalimentaire). (Larousse)

Anthropisation : en géographie et en écologie, 
transformation de l'environnement (sols, roches, 
espaces, paysages, écosystèmes, milieux semi-
naturels) par la présence de l'être humain ou son 
action.

Anthropocène : terme qui caractérise l’époque de 
l’histoire de la Terre qui a débuté lorsque les activités 
humaines ont commencé à avoir un impact global 
significatif sur l’écosystème terrestre.

« Dictature verte » : expression régulièrement convoquée 
pour décrédibiliser les politiques écologistes 
ambitieuses, et qui désignerait un régime écologiste 
totalitaire au sein duquel la priorité environnementale 
passerait avant le bien-être des individus. 

« Écologie punitive » : expression, largement 
utilisée dans les discours de droite et d'extrême 
droite en particulier, qui enferme les politiques 
environnementales dans un registre au mieux 
moralisateur, au pire liberticide, en évitant ainsi 
de débattre de la juste répartition des efforts et de 
l’accompagnement des plus fragiles. (Le Monde)

Écologisation : processus social de grande ampleur 
par lequel tous les acteurs sociaux (opinion 
publique, secteurs professionnels, pouvoirs 
publics…) développent une conscience écologique 
et transforment leurs actions pour s’y conformer 
(Géoconfluence)

Extractivisme : mode spécifique d’accumulation de 
richesses, reposant sur des « activités qui extraient 
d’importantes quantités de ressources naturelles qui 
ne sont pas transformées (ou qui le sont seulement 
dans une faible mesure) principalement destinées à 
l’export. L’extractivisme ne se limite pas seulement 
aux minerais ou au pétrole, il est également présent 
en agriculture, en sylviculture, ainsi que dans le 
secteur de la pêche ». (Acosta, 2013) 

	       On parle aussi d'extractivisme culturel, un concept 
qui se réfère à l'appropriation et à l'exploitation de 
la culture d'un groupe par un autre, souvent dans un 
contexte de relations de pouvoir inégales.

Greenwashing ou écoblanchiment : procédé de 
marketing ou de relations publiques utilisé par une 
organisation pour se donner une image trompeuse 
de responsabilité écologique. La plupart du temps, 
les dépenses consenties concernent davantage 
la publicité que de réelles actions en faveur de 
l'environnement et du développement durable. 

Sécurité énergétique : disponibilité ininterrompue 
de sources d'énergie à un prix abordable. Elle 
englobe plusieurs aspects, dont la disponibilité 
des ressources, l'accessibilité économique, et la 
durabilité environnementale. 

Sécurité sociale alimentaire : réflexion portée par 
différents acteurs de la société civile sur la création 
de nouveaux droits sociaux visant à assurer 
conjointement un droit à l’alimentation, des droits aux 
agriculteur·ices et la protection de l'environnement. 
(Lire l’article « Le projet de sécurité sociale de 
l’alimentation : le gout de l’avenir » de Inès Barfleur – 
Fian Belgium, in Journal de Culture & Démocratie n°58)

Sobriété : définie par le GIEC comme « un ensemble de 
mesures et de pratiques quotidiennes qui permettent 
d’éviter la demande d’énergie, de matériaux, de terres 
et d’eau tout en assurant le bien-être de tous les êtres 
humains dans les limites de la planète ». 

Solutionnisme technologique ou techno-solutionnisme :  
confiance dans la technologie pour résoudre un 
problème souvent créé par des technologies 
antérieures.

Souveraineté alimentaire : correspond à un système 
alimentaire dans lequel les personnes qui produisent, 
distribuent et consomment de la nourriture contrôlent 
également les mécanismes et les politiques de 
production et de distribution alimentaires. Cela 
contraste avec le régime actuel dominant, dans lequel 
les entreprises et les institutions d’un marché pour 
partie mondialisé contrôlent le système alimentaire 
mondial. (Lire le Journal de culture & Démocratie n°58 – 

« Nourrir/se nourrir »)

Source si non-renseignée : Wikipédia
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Entretien avec  
Katheline, Véronique,  

Paule et Davide
Membres du collectif  

Les Raines du Château  
Propos recueillis par 

Maryline Le Corre,  
pour Culture & Démocratie LA FÊTE À LA GRENOUILLELA FÊTE À LA GRENOUILLE

À Belœil, dans le Hainaut, 
un groupe de citoyen·nes 

organisait le 30 mars 
2025 une toute première 

fête à la grenouille. 
Ateliers artistiques et 
scientifiques, contes, 

fables ou kamishibaï, tous 
les moyens sont bons pour 
parler des différents types 
de batraciens qui peuplent 

la région, apprendre à 
les connaitre et surtout 

comprendre le rôle essentiel 
de ces espèces dans nos 

écosystèmes.

Pourriez-vous présenter le collectif et l’origine de cette fête ?
On s’appelle Les Raines du Château. Raines avec un -a- 
comme les rainettes et du château parce qu’il y a un château ici, 
à Beloeil. On est un groupe de citoyen·nes bénévoles totale-
ment indépendant de toute organisation qui ne dépend que de 
nos envies et de notre propre énergie. 
	 Au départ, nous sommes tou·tes membres d’un groupe de 
sauveteur·ses de batraciens mais on voulait faire quelque 
chose en plus que de mettre des barrières et ramasser des 
grenouilles pour les aider à traverser la rue. On avait envie de 
mettre en place une animation pour diffuser des informations 
auprès de la population, pour expliquer justement pourquoi 
certaines routes étaient barrées et surtout pourquoi il est 
important de préserver les petits batraciens. Nous avons donc 
organisé notre première « Fête à la grenouille » le 30 mars 
dernier, ici dans le quartier des Écacheries, près de l’étang de 
la Canarderie.
	 L’idée était de proposer un évènement « bio-culturel » qui 
soit artistique et créatif et qui permette une sensibilisation 
autour des grenouilles pas uniquement basée sur des argu-
ments scientifiques. Parce que tout ce qui touche à l’émerveil-
lement en général, ça ouvre plus facilement les oreilles. C’est 
la théorie du cerveau global. On avait la volonté de toucher tout 
le monde et pas seulement les gens qui sont déjà sensibilisés 
à la cause environnementale, parce que ceux-là viennent déjà 
lorsqu’il y a une conférence sur les batraciens. Là, c’était un 
public plus familial qui a réuni plus de 200 personnes.

Quelles étaient les activités proposées ?
Chaque membre du groupe a proposé quelque chose : Paule 
des contes, l’accordéoniste du village une fable en patois 
picard, Katheline et Bérénice un spectacle kamishibaï, Thierry 
et ses acolytes une chanson illustrée et bruitée. Alors on a fait 
un parcours présenté sous forme de spectacle déambulatoire. 
C’est-à-dire que les gens partaient d’un endroit et décou-
vraient les contes, puis la fable puis les spectacles et enfin 
le coin des livres et des animations lecture. Il y avait aussi un 
espace « créatif » avec des bricolages (coloriage, découpage, 
origami…) et un espace « scientifique » où l’on pouvait voir 
les différentes espèces présentes sur le territoire et poser des 
questions. 
	 Plusieurs créations étaient aussi exposées, notamment 
une immense et très belle grenouille en vannerie réalisée par 
Fabienne. Nous avons également collaboré avec une école 
d’enseignement spécialisé qui se trouve près du site. Les 
enfants ont créé toute une série de dessins qui ont été exposés.
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Quelles sont les variétés de batraciens que l’on 
peut observer par ici ?
On trouve ici les espèces les plus communes, 
celles que l’on voit un petit peu partout dès qu’il 
y a des points d’eau. Le but du stand « scienti-
fique » était justement de mettre en avant, sim-
plement et avec un peu de science, deux ou trois 
espèces communes chez nous en Belgique. 
	 Mais aussi d’expliquer par exemple la dif-
férence entre les crapauds communs et les 
grenouilles rousses que l’on peut observer sur 
le territoire. De manière générale, toutes les 
grenouilles ont un corps plus allongé et très lisse, 
sans aucune ponctuation, sans aucune verrue, 
sans aucun pustule. Tandis que les crapauds 
communs, eux, sont plus patauds, ils ont les 
pattes plus courtes et sont remplis de pustules. 
Voilà déjà deux différences très remarquables. 
Même si on n’a pas connaissance de ce qu’on 
a comme espèce devant soi, on pourra déjà 
distinguer une grenouille d’un crapaud. Il y a 
aussi des différences au niveau des pontes. La 
grenouille rousse va pondre plusieurs milliers 
d'œufs qui seront déposés en amas. Le cra-
paud commun, lui, va faire ce qu’on appelle des 
chapelets ou colliers de perles. C’est plus linéaire 
mais là aussi, on va compter plusieurs milliers 
d’œufs. C’est un milieu où il y a énormément de 
vie et donc aussi beaucoup de prédateurs qui 
pourraient les manger, d’où l’intérêt de pondre 
des milliers d’œufs pour qu’un faible pourcen-
tage reste en vie et permette la reproduction des 
espèces. 

	

Les amphibiens, qui sont un peu partout dans 
nos jardins, font la santé des milieux où ils se 
trouvent. En tant qu’espèces « parapluie », ils 
peuvent être prédateurs ou prédatés. Les têtards 
qui laissent tomber au fond de la mare des 
petits excréments vont lui apporter une certaine 
richesse, une nourriture qui va attirer à son tour 
d’autres formes de vie. Dans les jardins, ce sont 
les moustiques, les limaces, les escargots qui y 
passent pour le bonheur de nos plantations. Les 
amphibiens sont vraiment essentiels ! Et c’est 
important de savoir que ces espèces, bien que 
communes, sont pourtant en train de disparaitre. 

Par quoi ces espèces sont-elles menacées ? 
La première cause c’est la pollution qui engendre 
un assèchement des espaces de vie de ces 
animaux. Il y a aussi de plus en plus de routes 
bétonnées et donc des lieux de vie qui dispa-
raissent. Et surtout, il y a les voitures. Quand 
les amphibiens doivent migrer pour retourner 
à leur lieu de naissance où ils se reproduisent, 
les voitures font beaucoup de dégâts. Depuis 
quelques temps, il y a aussi le problème de 
l’importation d’espèces invasives comme la 
grenouille taureau ou le crapaud buffle par 
exemple. Beaucoup d’espèces indigènes sont 
menacées par ces espèces ornementales qui 
mangent les grenouilles plus petites. On parle de 
très gros crapauds, de grenouilles très impres-
sionnantes ramenées ici à des fins décoratives. À 
une époque c’était très tendance d’importer des 
espèces venues d’ailleurs. Sauf que ça crée un 
déséquilibre  : les conséquences de l’introduction 
volontaire ou involontaire d’espèces non-endé-
miques sont nombreuses et souvent inattendues. 
On le voit aussi avec les abeilles menacées par 
les importations involontaires de frelons asia-
tiques, ou avec les tortues de Californie.  
Il y a des tas d’exemples de ce genre.

Que peut-on faire à l’échelle individuelle ? 
Le monde des grenouilles est une super porte 
d’entrée pour parler d’environnement en général. 
C’est un animal emblématique qu’on retrouve 
dans plein d’histoires, de traditions et de chan-
sons de notre culture populaire (la fable du cra-
paud qui voulait se faire plus gros que le bœuf, 
la princesse et la grenouille,…) ici mais aussi 
au Mexique, ou encore chez les Inuits, un peu 
partout dans le monde. Pourtant ces grenouilles 
qui existent sur Terre depuis avant la Pangée ont 
été décimées en l’espace de cent ans. Il ne reste 
plus qu’un tiers des populations de grenouilles 
qui soient encore vraiment saines et vivaces. Un 
autre tiers a presque disparu et le troisième tiers 
a totalement disparu. Il faut prendre conscience 
de cela mais aussi savoir que la tendance serait 
inversible assez facilement. Les espèces qui ont 
disparu ne réapparaitront pas mais les autres 
pourraient très vite se renouveler si on leur lais-
sait la possibilité de le faire. À l’échelle indivi-
duelle on peut favoriser cela en creusant une 
mare ou en gardant une zone humide dans son 
jardin, en participant à des opérations de sauve-
tage ou simplement, au moment particulièrement 
critique de la migration, en levant le pied et en 
aidant aux passages de batraciens. Ça permet 
de maintenir les espèces, et même peut-être 
de faire grandir leur nombre qui a chuté, et ainsi 
remettre en place un certain équilibre. Car plus 
l’espèce peut se développer, plus il y a d’espoir 
que les générations se renouvellent ! 

‘‘Le monde des grenouilles est 
une super porte d’entrée pour parler 
d’environnement en général. C’est 

un animal emblématique qu’on 
retrouve dans plein d’histoires, de 
traditions et de chansons de notre 

culture populaire. ,,



Y aura-t-il d’autres éditions de la « Fête à la 
grenouille » ?
On propose cet évènement de manière spontanée 
et avec le cœur pour partager nos convictions 
d’une manière joyeuse, enthousiasmante et, 
nous l’espérons, contaminante. Alors oui on a 
dans l’idée de recommencer l’année prochaine. 
Ça n’est pas encore programmé mais ce serait 

probablement, comme cette année, à la période 
de migration car c’est le moment où la route est 
barrée et ça permet de mieux communiquer avec 
les gens qui ne sont pas toujours contents de 
devoir faire un détour. D’un côté on barre la route 
pour les grenouilles et de l’autre on vous invite à 
venir faire la fête avec nous ! 



LA VIE DE L’ASSOCIATIONLA VIE DE L’ASSOCIATION

AGORAAGORA
De nouveaux articles uniquement 
disponibles en ligne sont venus enrichir 
l’Agora de notre site web. Sélection non-
exhausive !

 X   « Valeur et monnaie » de Michel 
Bauwens, théoricien de l’économie 
collaborative

 X  « L’ouverture utopique d’un recom-
mencement » de Pierre Hemptinne sur 
l’utopie des communs culturels.

 X  « Musique et IA » de Pierre Hemptinne 
sur l’évolution de la création musicale à 
l’heure de l’IA.

 X  Gaza dévastée, mais debout (poème) 
par Ziad Medoukh poète et écrivain 
engagé, qui a fait le choix de rester à 
Gaza. Culture & Démocratie publiera 
régulièrement ses chroniques et ses 
poèmes écrits avec force et justesse 
depuis Gaza City.

 X  L’arabesk, un déracinement orien-
tal, de Renaud-Selim Sanli, éditeur et 
libraire à Météores, sur la trajectoire 
mouvementée de cette musique de 
variété turque.

CINÉ-DÉBATCINÉ-DÉBAT

Culture & Démocratie et Cinergie ont 
débuté en mai une nouvelle collaboration. 
À chaque publication du Journal de Culture 
& Démocratie, Cinergie proposera une 
sélection de documentaires belges. Une 
projection suivie d’une discussion avec 
l’équipe du film et un·e contributeur·ice du 
Journal sera organisée. Le premier de ces 
rendez-vous a eu lieu au Centre culturel 
Jacques Franck autour du documentaire 
The Roller, the life, the fight d’Elettra  
Bisogno & Hazem Alqaddi en lien avec le 
Journal 59 – « Accueil inconditionnel ». 
Une manière d’alerter sur le fait que le 
climat anti-migration constitue une ligne 
rouge en train de faire basculer la démo-
cratie vers l’inconnu.

 X  Le prochain ciné-débat autour de ce 
Journal sur l'écologisation aura lieu au 
mois de novembre !

w

PLATEFORME D’OBSERVATION  PLATEFORME D’OBSERVATION  
DES DROITS CULTURELSDES DROITS CULTURELS  

Alors que les politiques culturelles sont mises en question pour faire 
des économies, libéraliser et/ou privatiser davantage, la Plateforme 
persiste : les droits culturels sont des libertés mais aussi des droits et des 
responsabilités. 

Car travailler avec les droits culturels, c’est respecter, protéger, mettre 
en œuvre et observer les libertés et les droits pour une personne, seule 
ou en groupe, humaine et non-humaine, avec et pour autrui, de choisir et 
d’exprimer son identité et sa différence, et d’accéder aux patrimoines et 
communautés culturelles. 

Découvrez, si ce n’est déjà fait, La panoplie d’outils facilitant 
l’appropriation, l’analyse et la problématisation des droits culturels.

Rendez-vous à Liège les 19 et 25.09.25 pour 2 modules de formation à 
partir des territoires liégeois, avec la Coopération Culturelle Régionale de 
Liège et l’ASTRAC.

 X > Si vous êtes intéressé·es par la publication ou l’un de ces modules 
de formation, vous pouvez contacter Thibault Galland à l’adresse : 
thibault@cultureetdemocratie.be ou consulter le blog de la Plateforme 
(plateformedroitsculturels.home.blog/)
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    À PARAITREÀ PARAITRE

Journal de Culture & DémocratieJournal de Culture & Démocratie n°61 n°61  

POLITISER L'ENFANCEPOLITISER L'ENFANCE
Dans le prochain Journal, nous aborderons 
l’enfance dans sa dimension politique et 
les représentations qui l’entourent. Quels 
modèles éducatifs, quelles parentalités, quelle 
place donner aux enfances pour permettre 
l’instauration d’une société humaine en phase 
avec l’environnement ? Comment repenser les 
institutions et modèles politiques à hauteur 
d’enfance ? 
 La « catégorie » de l’enfance recouvre des 
réalités très différentes selon le contexte 
historique, socioculturel, géographique ou 
le registre. Nouveaux-nés, touts-petits, 
enfants de maternelle, primaire ou secondaire, 
(pré-)ados, jeunes… Toutes et tous sont 
englobé·es dans la catégorie juridique des 
« mineur·es », considéré·es comme tel·les car 
vulnérables, « inachevé·es », dépendant·es, et 
par conséquent placé·es, sous la tutelle d’un 
ensemble d’institutions politiques et sociales 

– la famille, et en particulier son modèle hétéro-
patriarcal. Ce besoin de protection et cette 
dépendance induisent certains rapports de 
pouvoir. Politiser les rapports adultes-enfants, 
c’est aussi politiser ceux que nos sociétés 
entretiennent avec toutes les autres formes 
de fragilités ou de catégories minorisées, 
considérées comme inférieures, « infantiles ». 
Comment, en prenant soin autrement de la 
fragilité des petit·es humain·es, prendre soin de 
toutes les autres fragilités, les placer au cœur 
d’un nouveau modèle culturel de société en lieu 
et place du droit du plus fort ?
 

 XSortie web prévue fin 2025.

« VOIX DE « VOIX DE 
COMBATTANTES COMBATTANTES 
SANS PAPIERS »SANS PAPIERS »

L’idéologie du non-accueil, 
défendue par une large partie de la 
classe politique tourne le dos aux 
savoirs scientifiques, de terrain et 
d’expérience sur l’état actuel des 
migrations, et engage notre société 
dans les rouages du rejet de toute 
culture différente. Face à cela, il 
est essentiel que se constitue une 
mémoire de toutes ces personnes 
déshumanisées par les polices 
des frontières. Ces trois capsules 
sont des témoignages qui viennent 
compléter ceux publiés dans le 
Journal de Culture & Démocratie n°59 

– « Accueil inconditionnel ».  
À travers « Voix de combattantes 
sans papiers », trois créations 
sonores réalisées en collaboration 
avec Radio Panik, le micro est tendu 
aux témoins du réel.

 X  Podcasts disponibles dans 
l’onglet Multimédia de notre site 
web 

AGENDAAGENDA
Une nouvelle soirée Cuisine & Discute 
est en préparation pour cet automne. 

Plus d'infos sur cultureetdemocratie.be/agenda

DERNIÈRES DERNIÈRES 
PARUTIONSPARUTIONS
Nos dernières publications sont 
toujours disponibles, n’hésitez 
pas à les commander !

 X  Journal de  Culture & 
Démocratie n°59 –  « Accueil 
inconditionnel »

 X  Neuf essentiels pour des 
politiques culturelles 
réparatrices

À SUIVREÀ SUIVRE
Culture & Démocratie a rejoint 
depuis peu sur Bluesky et 
Mastodon. Nous souhaitons y tester 
une présence, en cohérence avec 
nos valeurs et notre engagement 
pour un espace d’information avec 
nos membres plus libre, pluraliste et 
accessible. 
Suivez-nous !



L’ornementation, l’action d’orner une 
architecture ou un objet d’un détail 
décoratif, interroge notamment 
la possession et son pouvoir. Son 
utilité est questionnable au sens où 
l’ornement ne sert pas la fonction 
d’usage mais les fonctions esthé-
tiques et symboliques. « Trop chargé, 
ou minimaliste ! », « Kitsch ou chic ! », 
« Lourd ! », « Froid ou chaleureux ! »… 
L’ornement montre, par son abon-
dance ou son absence, une volonté 
de distinction : « Je possède donc je 
suis. » Il représente la richesse ou 
la pauvreté, entérine les bons et les 
mauvais gouts. Maitriser les codes 
esthétiques dominants transmis par 
les ornements est un marqueur social 
et culturel, et donc une démonstration 
de pouvoir. Nathan Vandenberghe 
se saisit de la question de l’ornement 
à travers sa production industrielle. 
Dans les deux séries présentes dans 
les pages de ce Journal, il s’interroge : 
comment politiser par l’art le modèle 
de pouvoir capitaliste et productiviste 
qu’incarne l’ornementation ?
Les normographes (plaquettes de 
métal ou de plastique dans lesquelles 
le contour de lettres, figures ou 
symboles est évidé afin d’en faciliter 
le tracé et sa répétition) représentent 
parfaitement le cadre, la normativité, 
le modèle clos, répétitif à l’infini de 
formes « parfaites » dont le tracé est 
contenu et limité. Cependant, ces 
outils qui servaient aux ingénieur.es, 
designers et architectes ont perdu 
de leur utilité avec l’avènement du 
numérique. Ils sont remplacés par 
des logiciels de modélisation 3D et de 
dessin vectoriel. Dorénavant dénués 
d’utilité, les normographes deviennent 
pour Nathan des ornements dont l’in-
térêt est esthétique et visuel, vestiges 
en plastique d’un monde passé.
 Nathan travaille en parallèle sur un 
projet qui remet en question sa propre 
pratique et l’usage de matériaux pol-
luants par le secteur de la production 
industrielle et le monde de la création 
artistique. Son travail utilise en effet 
les impressions 3D et du plexiglas 
aussi chimique que polluant. Si ce 
sont des matériaux cohérents avec les 
sujets qu’il aborde, ils le sont moins 
d’un point de vue écologique. Ainsi, 
des recherches en bio-matériaux, 

comme des bio-plastiques, du bio- 
ciment ou des impressions 3D en 
argile et autres bio-matériaux sont en 
cours mais la recherche est lente, dif-
ficilement accessible et appropriable, 
les « recettes » de ces nouvelles 
matières étant jalousement gardées 
par les entreprises qui comptent 
capitaliser sur leur découverte à grand 
renfort de brevets, notamment pour 
les bio-ciments. En ce qui concerne 
les bio-matériaux, il s’appuie pour ses 
recherches entre autres sur la base 
de données en ligne Future Materials 
Bank de la Jan Van Eyck Académie et 
espère obtenir des résultats concrets 
assez rapidement.
L’autre série de Nathan reproduite 
dans ces pages est en lien avec celle 
des Normographes. Il s’agit d’un 
travail autour de la colonne corin-
thienne, élément architectural vieux 
de 2 500 ans, dont l’architecte romain 
Vitruve norme le dessin afin de la 
rendre reproductible. Elle orne les 
bâtiments de pouvoir, par exemple à 
Bruxelles le Palais Royal, la Bourse, le 
Palais de Justice et l’église Saint- 
Joseph. Il s’agit d’une représenta-
tion d’un ordre architectural forte-
ment décoré, notamment de feuilles 
d’acanthe. Par là-même, l’ornement 
est aussi un marqueur de nos relations 
au vivant. Loin d’être des repré-
sentations exactes de ses sources 
d’inspiration qui en considéreraient 
les spécificités et propriétés uniques, 
l’ornement s’approprie leur beauté. De 
plus, ses contraintes techniques de 
production la transforment, mettant le 
vivant au service de besoins esthé-
tiques et pratiques.
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