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EDITO

La rédaction

« L'horreur et le désespoir n'atteindront pas
Le chant des enfants
Pour rayonner I'espoir d’'un temps meilleur »

— Ziad Medhouk (Gaza, juillet 2025)

« Efre vieux n’est pas un age, ni une phase chronologique définie, mais un sentiment de
fatigue, tandis qu'étre enfant n’est pas non plus une question d’age mais un temps “ou il
n'est pas trop tard". Pas trop tard pour commencer », écrit Jan Masschelein (p. 7) citant

le poéte mozambicain Mia Couto. Des mots qui résonnent avec ceux d’Emilie (p. 5) :

« L'enfance c'est avant les choses des adultes, c’est quand on peut encore croire a tout. »
C'est parce que nous croyons en effet qu'il n’est pas frop tard pour commencer, que nous
nous sommes lancé-es ici dans cette réflexion autour de I'’enfance et des relations adultes-
enfants, convaincu-es que repenser ces relafions et la fransmission entre générations peut
étre I'une des clés vers le changement sociétal dont nous avons besoin face a ce qui détruit
la planéte et la démocratie.

Ce que nous souhaitons interroger dans ce dossier, c’est I'enfance dans sa dimension
politique, les représentations que s’en font les adultes et ce que celles-ci disent d’elles-eux,
ses institutions, les espaces qu’elle occupe ou pas, et ce qu'il y a a apprendre a se poser ces
questions.

La « catégorie » de I'’enfance recouvre dans nos discours, dans nos lois, nos politiques,
des réalités tres différentes selon le contexte historique, socioculturel, géographique ou
simplement I'’endroit d’ou I'on parle. Nouveaux-nés, touts-petits, enfants de maternelle,
primaire ou secondaire, (pré-)ados, jeunes... foutes et fous sont englobé-es dans la
catégorie juridique des « mineur-es », considéré-es comme tel-les car vulnérables,

« inachevé-es » au sens de pas encore adultes, dépendant-es, et par conséquent placé-es,
au nom de leur sauvegarde, sous la tutelle d'un ensemble d'institutions politiques et
sociales — la famille, et en particulier son modele hétéro-patriarcal, étant la premiere de
celles-ci.

La vulnérabilité des premieres années de la vie est une réalité biologique propre aux étres
humains. Elle a permis a I'espece de développer altruisme, solidarité et entraide, parce que
de la solidarité entre adultes pour protéger les enfants et veiller sur leur développement
résultaif la possibilité pour le groupe de survivre. Mais ce besoin de profection et cette
dépendance induisent aussi certains rapports de pouvoir, et une longue expérience de la
domination des « grand-es » sur les « petit-es », du « majeur » sur le « mineur ». Il s’agit de
mieux comprendre, pour les dépasser, ces dynamiques de dépendance/domination dans
leurs différents contextes. Sil'on admet que la relation des enfants aux adultes les prédis-
pose « a toutes les dépendances ultérieures, c’est-a-dire aussi bien a foutes les formes de
remise de soi a autrui qu'aux formes de domination, d'exercice du pouvoir ou de contréle
sur autrui »', on mesure combien politiser les rapports adultes-enfants, c’est aussi politiser
ceux que nos sociétés entretiennent avec toutes les autres formes de fragilités ou caté-
gories minorisées, considérées comme inférieures, « infantiles ». On gére différemment
un projet de société en donnant droit aux fragilités, en les prenant en compte plutét qu’en
décidant pour elles ou en leur imposant un modele de protection. Comment, en prenant soin
autrement de la fragilité des petit-es humain-es, prendre soin de toutes les autres fragilités,
les placer au cceur d'un nouveau modeéle culturel de société en lieu et place du droit du plus
fort?

Quels modéles éducatifs, quelles parentalités, quelle place donner aux enfances pour
permetire I'instauration d’une société humaine en phase avec I'environnement, capable
de restaurer la planete pour toutes et tous ? Comment repenser les institutions et modeéles
politiques a hauteur d’enfance, faire en sorte que les adultes puissent apprendre de larela-
fion aux enfants ?



La philosophe Tal Piterbraut-Merx invitait les adultes a conjurer I'oubli de I'enfance, a

« se souvenir non de I'enfance idéalisée ou de I'’enfance en général, mais de la condition
politique de I'’enfant, de ses affres et de ses injustices, pour mieux pouvoir la conjuguer et
la transformer »2. Ce dossier s'y essaie modestement en tentant, au-dela de la posture de
recherche, de se rendre sensible a la poétique des enfances, de sonder et d'accueillir le
trouble qu’elle fait émerger dans les mondes adultes.

C’est ainsi qu’en parallele des contributions adultes a ce numéro, vous trouverez aussi les
mots et les dessins de dizaines d’enfants. Certain-es, dont les mots apparaissent sur un trait
de pinceau dans les pages du dossier, se sont spécifiquement penché-es sur les questions
qui le traversent.

La curiosité insatiable des enfants les expose et les rend vulnérables, remarque
I'anthropologue Tim Ingold (p. 10). Mais cela leur donne acces a une sagesse qui nous
échappe, a nous, adultes, quand nous restons dans la sécurité de ce que nous croyons
savoir. Accepter la vulnérabilité de l'incertitude est risqué, ajoute-t-il, « mais pour un
monde fondé sur le soin et la coexistence plutdt que sur le conflit et la compétition, le risque
en vaut certainement la peine. Car seule la sagesse née de la vulnérabilité peut dire la vérité
face au pouvoir ».

1. Bernard Lahire, Les structures fondamentales des sociétés humaines, La Découverte, 2023, p. 576.

2. Tal Piterbraut-Merx, « Conjurer I'oubli », in Vincent Romagny (éd.), Politiser I'enfance, éditions Burn-Ao(t, 2023. Lire
aussi p. 31de ce dossier.
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« L’enfance, c'est quand t’es petite. »
Sheryl

« C'estd’aller a I’école. »
Paul

« L’enfance c’est quand on joue
eton s’amuse. »
Yezra

« Je sais pas c’est quoi I’enfance. »
Maelys

« Quand on a des parents et des freres
oudes sceurs... c’est I’enfance. »
Melek

« Dans I’enfance on doit pas travailler
et on peut jouer avec ses amis. »
Teddy

« Etre un enfant c’est d’étre
respectueux, d’étre gentil et de ne pas
dire de gros mots. »

Nour

« Un enfant c’est une personne libre
mais qui doit apprendre des choses et
qui ne peut pas dire n'importe quoi. »
Anas

« L'’enfance c’est bien parce que tu peux
vivre trés longtemps apres. »
Nordin

« Un enfant c’est quand tu sais pas
parler et que tu dois apprendre tout et
aussi a marcher. »

Salwa

« Eh bien étre un enfant c’est tout
simplement le fait de déguster le
théoréme avec les mains. »
Nassim

« L’enfance c’est quand on a le droit
de pas toujours respecter toutes les
regles »

Maide

« Etre une enfant c’est avoir le droit de
dire “non”. »
Rumeysa

« L’enfance c’est quand tu es obligé
d’écouter les adultes méme quand ils
ont faux et c’est aussi aller a I’école pour
apprendre des choses et avoir un travail
quand je serai plus grand. »

Paul

« Etre un enfant c’est jouer avec ses
amis, faire des bétises, étre content,
profiter de son enfance. »

Arda

« Ben en tout cas, j'aurais préféré étre
un enfant avant quand il y avait pas
internet... parce que maintenant quand
c’est les vacances par exemple on
regarde nos écrans. Avant, mon pére
par exemple il jouait toute la journée
dehors avec ses fréres, ses sceurs,
les voisines. lls faisaient des jeux, ils
inventaient plein d’histoires... Nous a
part dans la cour, c’est rare qu’on joue
encore ensemble, moi je trouve ¢ca
dommage I’époque d’aujourd’hui. »
Alix

« L'enfance c’est avant les choses des
adultes, c’est quand on peut encore
croire a tout. »

Emilie



Tim Ingold

Professeur émérite
d’anthropologie sociale
(University of Aberdeen)

Jan Masschelein

Professeur émérite a la Faculté
de psychologie et de sciences de
I"éducation (KU Leuven)

Traduit de I'anglais par
Héléne Hiessler et
Sébastien Marandon

L’enfance peut-elle, modestement, nous
permettre de nous orienter dans le monde
qui vient et faire frembler-troubler nos
catégories dominantes ? Nous avons
posé la questiona Tim Ingold et Jan
Masschelein, qui depuis leurs champs
respectifs de I'anthropologie sociale

et de la philosophie de I'’éducation, ont
accepté de se préter a l’exercice d'un
dialogue croisé. A travers neuf mots

clés — attention, enfance, expérience,
liberté, génération, présent/présence,
relation/rencontre, respons-(h)abilité,
vulnérabilité —, dont cing sont repris ici
(le texte complet est disponible

en ligne), ils évoquent comment ces
notions, ensemble, peuvent figurer

des pistes pour affronter les crises
présentes et a venir.

ATTENTION

Tim Ingold : « Tiens-toi tranquille et sois atten-
tif-ve ! » Combien de fois n’a-t-on pas entendu
cet ordre, donné par I'adulte autoritaire, parent
ou professeur-e, a I'enfant rebelle ? Depuis
la perspective de I'adulte, attention
et activité tirent vers des directions

HABITER ATTENTIVEMENT
LES MONDES

Ef pourtant I'enfant agité-e est loin d'étre
inattentif-ve. Bien au contraire, il-elle est tout
yeux tout oreilles, nez en alerte et doigts fébriles,
sensible a toute perturbation du milieu sensoriel
— lumiere, son, odeurs, toucher — dans lequel
il-elle estimmergé-e. Mais cette attention est
d’une autre sorte. Elle ne découle pas de la fran-
quillisation du-de la patient-e mais de I'activation
de ses sens. Une telle attention échappe ala
dichotomie entre agir et patir, plagant I'adulte
d’un coté ef I'enfant de I'autre. Elle se situe plutot
au milieu, tel un courant entre deux rives, dans
I'activité d’observer, d’écouter, de sentir et de
foucher qui porte I'existence méme de I'enfant.
Ici, attention et activité ne sont pas inversement
proportionnelles mais mutuellement intriquées :
I'une ne peut exister sans l'autre. Ainsi en tant
qu'adultes, plutdt que d'interrompre ou de patho-
logiser ce courant, il nous incombe de le suivre.

Jan Masschelein : L'attention n'est pas statique,
elle toujours « en mouvement ». Elle n’a pas de
fin, ne peut pas étre maitrisée. Pour I'enfant, le
mouvement recommence a chaque fois. Un-e
jeune enfant ramasse une branche, découvre les
feuilles, latige, la brandit, I'agite, la lance, s'en
sert pour taper, creuser un frou dans le sol, tracer
des lignes ou des lettres. La branche peut devenir
une fleche ou une baguette de chef-fe d'orchestre.

- -y

I Yyd des personnes qui sonk un peue, O
opposées, plus de I'une signifiant ek qui disent qux enfanks tu peux Yy dliel
moins de 'autre et vice versa.

Dans le champ des pathologies, le

y dller... Méme, elles se fachent. parfois

e

diagnostic de plus en plus courant
du TDAH (Trouble déficitaire de
I'attention avec hyperactivité)

les lie dans I'opposition, associant le déficit
d’attention a un exces d’activité. Depuis cette
perspective, I'attention de I'enfant est le revers
de l'intention adulte. L'adulte a un message a
tfransmettre et souhaite qu'il fouche sa cible
juvénile. Mais si la cible est agitée et ne cesse de
bouger, la fleche risque fort de manquer son buft.
L’enfant, dans ce scénario, est percu-e comme le
sujet patient et discipliné des opérations adultes.
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Elle connait ainsi de nombreuses transforma-
fions mais qui n’appartiennent ni a la branche, nia
I'enfant : elles naissent comme des possibilités au
milieu. L'attention se porte non sur ce qui est, mais
sur 'imminent, sur le point de devenir.
Tournons-nous également vers les ensei-
gnant-es et éducateur-ices, et réfléchissons un
instant a I'attention qu'ils et elles portent aux
enfants — comment il-elles les « voient » vérita-
blement. D'un point de vue pédagogique, sil'on



garde en téte que le-a pédagogue ne se tient pas
debout face a I'enfant mais est celui ou celle qui
I'accompagne sur le chemin de I'école, préter
attention a I'’enfant, le-a « voir » se fait foujours
de facon indirecte. Comme le dit Carolien
Hermans, un regard direct oblige I'enfant a étre
présent-e ; il-elle est vu-e et reconnu-e pour ce
gu'il-elle est. S’adresser directement a I'enfant
oblige « je » et « cet-te enfant » a s'avancer au
premier plan, tandis que le monde s’estompe a
I'arriere-plan. Et pourtant il estimportant pour
les deux que cette adresse ne soit pas directe

— entermes de « qui I'enfant est » — mais indi-
recte — en termes de son devenir — et que le
monde reste au premier plan. Quand nous
disons qu'il est important de voir véritablement
un-e enfant ou un-e éléve, nous ne parlons pas
de reconnaitre son identité, quiil-elle est, mais
plutdt de le percevoir dans son devenir, et d'ainsi
lui laisser I'espace de revenir en arriere, et en

un sens, d'éfre et de rester invisible. C'est la
liberté d’étre en mouvement, d’étre attentif-ve.
Comme le dit encore Carolien Hermans, pour
I’enseignant-e pédagogue, celui ou celle qui
préte aftention a I'’enfant, se tenir debout devant
sa classe devrait aussi impliquer une certaine
flexibilité, ne pas étre une attitude de définition.
Offrir la possibilité de devenir. Vous adressant a
I'’enfant, vous ne diriez pas : « Je te reconnais ; fu
es comme ci ou comme ¢a. Par conséquent,... »
L’attention pédagogique n’est pas une attention
prétée aux enfants tel-les qu'il-elles sont, mais
une attention a fout ce qui leur donne I'espace
de devenir, tout ce qui les entoure, le milieu, le
monde.

ENFANCE

T. 1. : Que les éfres humains grandissent en force
et en taille est une réalité de la vie. Nous avons
tou-tes été enfant. Mais c'est une autre affaire
que d’'assigner fous les étres dans les premiéres

années de leur croissance a une condition d'exis-
tence déterminée, et de I'appeler enfance. Cette
condition, dont les parametres sont établis par la
société, et par-dessus tout ses instifutions édu-
catives, définit I'’enfant d’'une tout autre maniere,
non comme une personne de moindre taille et a
la curiosité insatiable, mais comme non-adulte,
située de I'autre cété du fossé entre majorité et
minorité. De méme avec les adultes : c'est une
chose d’observer comment celles et ceux qui
furent des enfants ont grandi, non seulement en

taille mais aussi en sagesse et en maturité grace
a leurs années d'expérience ; c'en est une tout
autre que de leur conférer le statut de majorité.
Gens du majeur et du mineur se confrontent de
part et d'autres du fossé, les adultes cété majo-
rité, confirmant les enfants dans leur minorité

et s’attribuant la tache de les élever hors de ce
statut. On I'observe dans les classes tradition-
nelles, ou I'enseignant-e se tient debout face aux
rangées d'éleves assis-es. Mais lorsque I'adulte
et I'enfant grandissent ensemble, empruntant les
mémes chemins dans la vie, peut-é&tre méme se
tenant la main, leur position a I'égard I'un-e de
I'aufre n’est pas une confrontation. C'est plut6t
une position de compagnonnage dans laquelle
tou-tes deux regardent dans la méme direction,
vers un horizon partagé. Dans le dialogue enfre
sagesse et curiosité, tou-tes deux ont la possibi-
lité d'étre tfransformeé-es.

J. M. : Le poéte mozambicain Mia Couto écrit
qu’'étre vieux n’est pas un age, ni une phase chro-
nologique définie, mais un sentiment de fafigue,
tandis qu’étre enfant n’est pas non plus une
question d’age mais un temps « ou il n’est pas
trop tard ». Pas trop tard pour commencer, ajoute
Walter Kohan. Ainsi nous habitons I'’enfance
quand nous sentfons qu'il n’est pas trop tard pour
commencer. L'enfance est le temps des com-
mencements. Des populations afro-indigénes du
Brésil, Kohan a également appris a ne pas voir le
temps comme chronologique, allant du début
ala fin, ou du commencement a I'achévement,
mais comme un éternel recommencement dans

un présent continu. En fant que maniere d’habi-
ter le présent, I'enfance va du commencement
au milieu puis recommence. Ef c’est peut-éire
dans larencontre avec les commencements, des
gestes mineurs — la question inattendue d’'un-e
enfant, le clin d’ceil d'une femme agée remar-
quant qu’elle est encore capable de chanter une
nouvelle chanson difficile — que nous, qui nous
sentons fafigué-es par ce qui arrive au et dans le
monde, pouvons nous-mémes frouver I'énergie
de commencer et de recommencer.

DOSSIER



Peut-étre pourrions-nous parler aussi de
seconde enfance quand on devient éfudiant-e. La
encore il ne s'agit pas d’age, mais peut-étre de
sentir qu'il n’est jamais trop tard pour commen-
cer, méme lorsqu’on se sent pris-e (ou tenu-e)
par larealité. L'éfudiant-e se sent reconnais-
sant-e, obligé-e, peut-étre méme séduit-e et
redevable, mais jamais contraint-e ou force-e. La
réalité nous invite a nous engager plus avant dans
I'aventure de la rencontre. Ce sentiment d'étre
capable de commencer et recommencer avec est
ala fois vivifiant et rajeunissant.

LIBERTE

T.I. : Chaque enfant, dit-on souvent, devrait
étre libre de réaliser son potentiel, de devenir le
type de personne qu'il ou elle est destiné-e a étre.
L'école devrait étre le lieu ou découvrir ce destin
et acquérir les compétences pour I'accomplir.

La liberté de I’enfance, dans ce scénario, réside
dans 'occasion de choisir parmi une série d'op-
fions néanmoins préétablies par la société. Et
tandis que I'enfant grandit, les choix se réduisent
progressivement. Né-e avec le potentiel de vivre
foutes sortes de vies, il-elle finif par n’en vivre
qu’une. Paradoxalement, pourtant, cette his-
toire de réduction se raconte en parallele d'une
autre, d’ouverture. Dans la seconde, I'éduca-
fion libere I'enfant des entraves de I'ignorance
dans lesquellesil-elle est né-e, en I'’équipant de
ressources pour entrer dans le domaine de la vie
publique en citoyen-ne libre, capable de poser
ses propres choix. Peut-étre faut-il d'abord
décider quel jeu jouer, et ensuite y employer son
intelligence. Mais que la liberté dans la vie soit
réduite a un jeu, et le but de I'’éducation a I'ob-
tention d’un avantage dans la compétition montre
a quel point les discours du développement
personnel ont été vidés de leur substance par la
logique du marcheé. Car le marche n’offre

gu’une liberté contrefaite. La véritable liberté ce
n'est pas la capacité de choisir, mais la possi-
bilité d'étre, d'exister. Et elle s’exerce non par le
dépassement des concurrent-es mais dans la joie
de s’élever ensemble. Loin d’épuiser le potentiel
dans sa conversion en récompense matérielle,
cette élévation entfraine son renouvellement
perpétuel.
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J. M. : Ontrouve rarement les notions de péda-
gogie ou d’école et celle de liberté réunies dans
une méme phrase. Les premieres sont souvent
associées a lI'opposé de la seconde : le pouvoir,
la direction voire la domination. Et pourtant I'idée
de I'école tire son origine d’une liberté qui vient
de I'enfance : la liberté d'étre « indéfini-e » et
sans destination. Cette liberté pédagogique
n'est pas politique (a I’égard du pouvoir ou de
I'autorité) ; elle n'est pas juridique (en fermes de
droit) ni économique (dans le choix des moyens
et des fins). Elle signifie simplement que les
étres humains n'ont pas de forme ou de destina-
fion naturelle ou sociale prédéterminée, et que

la pédagogie les place dans une situation ou ils
sont, ou deviennent, capables, avec les autres,
de faconner et d’orienter leur destination ou leur
forme. Cela passe toujours par le travail scolaire,
qui nous présente et nous lie a des grammaires
de mondes, invitant les éléves dans un milieu ou
espace intermédiaire de rencontres formatrices.
De méme que les grammaires, n'ayant pas de
direction, en permettent et en ouvrent de nom-
breuses, rencontrer des mondes grammatises
(mis en forme, articulés) favorise une sorte de
décentralisation. Rien ni personne — ensei-
gnant-e, éléve ou monde — ne peut revendiquer
le centre. C’est pourquoi éleves, enseignant-es et
mondes peuvent se rencontrer au milieu, trans-
former et étre transformé-es, nouer des relations
nouvelles avec soi, les autres, les mondes.
L'école, lorsqu’elle n'est pas dé-scolarisée, est le
cadeau du temps libre, le lieu ou le travail indéfini
de la liberté prend forme.

L’éthique et la politique supposent au contraire
un travail défini de la liberté. Elles imposent une
urgence et une direction en projetant un horizon
ethique et politique prédéfini et contraignant.
Pour cette raison, il serait erroné d'interpréter
le fait de se tourner vers I'’enfance comme une
posture éthique ou politique. Cela reviendrait en

effet a convertir I'enfance en un réve d’adulte, en
projet adulte de définifion du travail scolaire.

GENERATION

T. I. : La modernité a entrainé une inversion
fondamentale des rapports entre générations. A
I’époque prémoderne, les descendant-es mar-
chaient dans les pas de leurs ancétres, fourne-es



vers la méme direction. C'était la responsabi-
lité des plus 4gé-es d'initier les plus jeunes aux
coutumes anciennes apprises dans leur jeunesse
de leurs aieux et aieules. La famille prémoderne
connaissait certes des tensions. Les frictions
étaient inévitables entre les générations voisines
cheminant céte a céte, quoiqu’atténuées par le
soin et I'affection prodigués aux petits-enfants
par leurs grands-parents. Contrairement a ces
dernier-es, les parents pouvaient exercer une
domination, un contréle et parfois méme de la
violence a I'égard de leurs enfants. Apres tout le
concept méme de domination (du latin domus,

la maison) trouvait son origine dans le foyer.
Mais avec le début de I'ére moderne, le conflit
entre générations a pris une tournure différente.

€¢
Pour libérer un espace pédagogique
pour I'enfance en tant que devenir et
commencement tout en reconnaissant
savulnérabilité, nous devrions peut-
étre la protéger des projets et réves des
adul’res.,,

Désormais, chaque génération revendique son
droit sur le présent en tournant le dos a un passé
qui n'est plus considéré comme promesse d'ave-
nir. Au contraire, il est plutét imaginé comme une
situation a dépasser. Et de la méme maniere,
I'avenir semble fondre sur le présent, menagant
a tout moment de le supplanter. Ainsi, pour la
génération du présent, le conflit se situe entre

la vision de I'avenir qu’elle offre a ses enfants,
faconnée a sa propre image, et la détermination
de ces dernier-es a la remplacer par leur propre
vision. Il ne nait pas de I'impatience de reprendre
les rénes du pouvoir, mais du rejet d'un mode de
vie, avec ses moyens ef ses fins, ses technolo-
gies et ses aspirations, en faveur d’'un autre.

nks ne sonk pas dépendqm-,s
parents, ils sont sous
esponsqbilieé. - Imgpe

J. M. : Je te suis, Tim, quand tu suggeéres,
ailleurs, un changement de focale, des géné-
rations a la génération, dans lamesure ou le
concept de générations (au pluriel) convoque
une image de couches empilées les unes sur

les autres, tandis que la génération renvoie a un
processus qui se poursuit. Toutefois, je crois que

I'inversion des rapports entre générations dont tu

parles implique aussi de reconnaitre un « temps
des générations ». Ce temps ne se poursuit pas

plus qu'il ne s’empile, il estimmanent dans un
présent qui est moins un pont entre passé et futur
qu’un plongeoir vers nulle part. C'est un temps de
commencements. « Commencer », apres tout,
n'est pas un verbe de processus, mais d’interrup-
tion et de liberté. Dans le temps des commence-
ments, le présent peut retravailler le passé (par le
pardon, en permettant un recommencement), ou
travailler a I'avenir d'une maniére non-causale
(par la promesse). C'est un temps ou ce quia

été appris des plus agé-es peut étre oublié par
les enfants, mais aussi ou ce qui a été oublié par
les plus 4gé-es (apres qu'il-elles I'ont appris de
leurs ancétres) peut étre repris par les enfants.
Ce temps des générations n’est pas un temps
irréversible, c'est le temps des enfants « engen-
dré-es » (créé-es), non comme des merveilles

du monde mais comme des merveilles dans le
monde, comme une pluralité de commencant-es
engendré-es. Et le temps de I'éducation, en par-
ficulier scolaire, est alors un temps pour accueillir
et permettre de nouveaux commencements, en
acceptant les implications éventuelles, et donc
aussi que les commencant-es peuvent remettre
radicalement en question les connaissances
dans des directions imprévisibles. En paralléle
d’'un espoir indéfini, d'un espoir sans destination,
n'y a-t-il pas toujours une peur profonde que la
génération a venir en devienne bel et bien une
nouvelle, qui remette en question directement ou
indirectement ce a quoi les adultes tiennent ou
considérent comme acquis ?




VULNERABILITE

T.I.:Laconnaissance c’est le pouvoir. Chaque
élément de connaissance ajoute une pierre au
chéateau que nous érigeons autfour de nous-
mémes, un rempart face aux assauts d’'un monde
potfentiellement hostile, et une base pour I'at-
faque. Mais les gens qui se barricadent dans des
chéateaux ontf tendance a préter peu d’attention
ace qui se passe au-dela de leurs murs, et en
tirent encore moins d’enseignements. Pour
véritablement préter attention, il faut baisser la
garde, permettre aux autres de se présenter a
nous afin de pouvoir les rencontrer directement.
Les accueillir a bras ouverts, et ce non pour

les dominer ou les battre. Observer, écouter et
sentir. C'est ce que font les enfants, a moins que
leurs tuteur-ices adulfes ne les en empéchent.
Ils et elles sont d'une curiosité prodigieuse.

Ef la sagesse naif de la curiosité. Les enfants
seraient-il-elles plus sages que méme les adultes
plus savant-es ? || semble souvent que oui. Leur
curiosité les expose et les rend vulnérables, mais
grace acela, ils ef elles remarquent des choses
que les adultes ne voient pas. Malgré fout, la
quéte de la sagesse, puisqu’elle signifie I'aban-
don de la sécurité des positions défensives, est
par essence risquée. Mais pour un monde fonde
sur le soin ef la coexistence plutot que sur le
conflit et la compétition, le risque en vaut certai-
nement la peine. Car seule la sagesse née de la
vulnérabilité peut dire la vérité face au pouvoir.

J. M. : Pour libérer un espace pédagogique pour
I’enfance en tant que devenir ef commencement
tout en reconnaissant sa vulnérabilité, nous
devrions peut-étre la protéger des projefs et
réves des adultes. Nous pourrions essayer de lui
offrir une « protection pédagogique » contre les
forces de la définifion sociale, au-dela de I'atten-
fion anxiogene portée a la visibilité et au controle.
Aller a I'’école c'est déja s’émanciper des attentes

et des pressions de la vie de famille. Mais
aujourd’hui, c’est aussi s’émanciper des multiples
attentes ef forces sociales qui, de plus en plus

a travers les médias numériques, influencent le
quotidien des enfants et des jeunes gens. Ce
sont ces forces personnalisées, régies par des
algorithmes, propagées par des influenceur-ses
et a visées commerciales qui demandent une dis-
ponibilité, une visibilité et un ciblage perpétuels.
De telles forces ne laissent ni le femps ni I'espace
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aux enfants ou aux jeunes pour expérimenter la
possibilité de devenir, de s’attarder sur elles-eux-
mémes et sur leurs mondes tout en demeurant,
dans une certaine mesure, invisibles, a l'arriere-
plan du monde se présentant a elles-eux. Au lieu
de cela, la pression constante d’affirmer leur étre,
en se définissant en termes de qui il-elles sont,

« comme ceci ou cela », les oblige a s’avancer au
premier plan, en reléguant le monde au second.
Désormais, I'émancipation pédagogique, c'est
peut-étre avant tout une émancipation de I'énor-
mité de ces pressions sociales, par I’entrée dans
un lieu qui délibérément, quoique temporaire -
ment, fait de son mieux pour les tenir a I'écart

en organisant un « intérieur » passionnant, un
intérieur qui vous guide vers I'extérieur a travers
des rencontres formatrices. m

La version compléte de cet article ainsi que sa version originale en
anglais sont disponibles en ligne.



Entretien avec Leia
Duval-Valachs

Doctorante en sociologie a
I’EHESS (Paris) et professeure
de sciences économiques et
sociales

Propos recueillis par
Lola Massinon,
sociologue et enseignante

Entre autorité et autonomie, rationalité
et émotion, les conseils d’éleves
apparaissent comme des laboratoires
de socialisation politique. Les enfants
y apprennent a débattre, a décider,

a parler au nom du collectif. Mais de
quelle voix parlent-il-elles vraiment ?
Dans ses recherches, Leia Duval-
Valachs interroge ces dispositifs
d’apprentissage : que nous révelent-ils
de notre conception de I'’enfance, de la
citoyenneté et des inégalités de classe et
de genre qui les traversent ?

Pour commencer, pouvez-vous donner votre
propre définition de I’enfance ?

Il'y a deux niveaux de réponse. Le premier niveau
questionne la construction sociale de I'enfance,
c’est-a-dire les perceptions qu'on en a en tant
que société a un moment donné de notre his-
toire. C’est une question plutét socio-historique :
depuis I'époque moderne, il y a une forme de
radicalisation d'une dualité entre les enfants

et les adultes, avec I'idée que les enfants ne

sont pas vraiment des individus a part entiere,
mais qu'ils sont en fait de futurs individus — des
adultes pas encore fini-es. C'est sur la base de

UNE AUTORITE QUI PENSE
SA PROPRE ABOLITION

social amené a se transformer en étre social,
celarejoint cette idée de I'enfant comme futur-e
adulte.

La conception de I'enfance dans laquelle j'es-
saye de me situer, c’est celle de I'enfant comme
un individu au présent, déja pris dans des rela-
tions sociales avec sa famille, ses ami-es, etc. Un
étre social qui a déja des relations, des fagons
pertinentes de voir le monde, méme si celles-ci
sont déterminées par sa socialisation.

Pouvez-vous expliquer en quoi consiste votre
recherche et les points de tension les plus
importants ?

J'en suis venue a travailler sur les dispositifs de
délibération a I'école élémentaire — des enfants
de 6a11ansenFrance. Je m'intéresse a un dis-
positif en particulier issu de I'Education Nouvelle'
et des pédagogies alternatives en général : le
conseil d'éleves. C'est une sorte d'assemblée
générale de la classe qui réunit fou-tes les éleves
et I'enseignant-e une fois par semaine, pour
discuter, débattre, délibérer de propositions pour
la classe, de conflits entre les éleves, etc. Mon
angle, c'est de m'y intéresser comme un disposi-
tif de socialisation, c'est-a-dire d’apprentissage
par les enfants de compétences, de dispositions
notamment langagiéres ef politiques. Qu'est-ce
que ca change a la relation pédagogique et au
repositionnement de I'autorité ? Qu'est-ce que
¢a implique pour I'enseignant-e de ne plus étre

la personne qui définit les regles de la classe

—— — .
— T — M .

L Peu de pouvoir sur leurs parents
n'ont pds encore dppris 4 bien

our faire valoir leur point de vue,
parfois des bonnes raisons. - Alice

A

- -

Le téléphone peut étre un ennemi

de I'écouee et de f'qekention. - Nassim, . A

'y

cette conception qu’'on a développé le concept
juridique et politique de minorité, qui justifie
un traitement différent de I'enfant par rapport
al'adulte en raison de son immaturité intellec-
tuelle, émotionnelle, etc.

Ensuite, un deuxieme niveau se pose pour les
sciences sociales : comment appréhende-t-on
les enfants comme catégorie de personnes
qu’on va étudier ? Si on congoit I'enfant avant
tout comme en développement, un étre non

mais celle qui régule la discussion des enfants
pour décider de ces regles ? Du c6té des enfants,
il-elles ne sont pas en train de recevoir passive-
ment des normes et des valeurs auxquelles se
conformer, il-elles sont activement en train de se
les approprier, de facon différenciée.
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Certain-es chercheur-ses considérent que
I'enfance est une catégorie sociale cantonnée
au domaine du privé, qui n’a pas accés a lavie
publique et politique. Ce type de dispositif
propre a des pédagogies « alternatives » a-t-il
vocation a déjouer cela ?

L'idée que les enfants sont cantonné-es ala
sphere privée est relativement vraie. L'enfance
est de plus en plus longue au fur et a mesure que
les siecles avancent, et le principe juridique de
minorité implique que les enfants ne peuvent pas
s’investir dans la sphere publique aussi facile-
ment que les adultes parce qu'il-elles n'ont pas le
droit de vote, que ce n'est pas aussi évident pour
elles-eux de rejoindre des associations, efc. Cela
dit, moi je considere par exemple qu’a I'école,
I’enfant a une vie publique. Mais c’est une vie
publique enfantine dans laquelle il y a trés peu
d’adultes, donc peu visible a leurs yeux, considé-
rée comme quelque chose de pas sérieux. Or ce
que montrent les fravaux en sociologie/anthro-
pologie de I'enfance, c’est que la cour de récréa-
tion est un espace politique : il y a des relations
politiques entre les enfants, des facons de régu-
ler les conflits autorisées ou non, des hiérarchies,
etc. Il yaune vie publique de I'enfant « en deca »
de la vie publique officielle adulte.

L'objectif déclaré des dispositifs de partici-
pation des enfants a I'école ou au niveau urbain,
c’est une volonté d'intégrer les enfants a une vie
publique adulte. Comme les enfants le disent
elles-eux-mémes, ca reste assez minime. Leur
influence effective dans ces dispositifs est
relativement faible. C'est d’autant plus vrai sur
mon terrain de recherche ou les enfants sont
parficulierement jeunes. Il-elles onf un déficit de
compétences linguistiques et argumentatives, et
de Iégitimité pour obtenir gain de cause vis-a-
vis des adultes. Mais on peut aussi considérer

¢a comme une formation des enfants, qui leur
apprend des fagons de dialoguer ensemble qui
pourront étre réinvesties dans d'autres espaces?.

Vos travaux interrogent la place des émotions
et des normes linguistiques dans la délibération
au sein des conseils d’éleves, auregard du
concept de rationalité communicationnelle

du philosophe et sociologue allemand Jurgen
Habermas?.
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L’'un des principaux résultats de mon travail
montre que méme si, sur le papier, c'est censé
étre une activité moins scolaire, plus libre, le lan-
gage attendu dans les conseils d’éleves est trés
marqué par les normes scolaires. On demande
aux enfants de parler de fagon trés formalisée : il
faut lever la main au bon moment, ne pas interve-
nir frop longuement, étre bien dans le sujet, etc.
Le discours doit étfre structuré et clair, il ne peut
pas partir dans tous les sens.

Cette norme générale se subdivise ensuite en
deux formes. La premiére — je I'ai appelée une
« forme démocratique délibérative » — renvoie
alanotion inspirée d’Habermas de « rationalité
communicationnelle », au sens ou, dans cette
premiére forme du langage scolaire, on demande
aux enfants de se décentrer d’elles-eux-mémes,
de se positionner non comme individus singuliers
mais comme membres d’un groupe, de chercher
I'intérét collectif par I'argumentation, comme des
citoyen-nes rationnel-les, membres d'un petit
parlement qui est celui de la classe.

J'ai appelé la deuxieme forme la « régulation
expressive » : la, on leur demande de s’expri-
mer en tant qu'individus singuliers, de parler de
leurs émotions et préférences, mais encore une
fois dans un format fres formalisé et détaché
d’elles-eux-mémes. On va demander aux enfants
de ne pas s'énerver, ne pas crier, ne pas se mettre
en colére mais de dire de facon détachée et dis-

tanciée par rapport a soi-méme : « Quand Machin
afait tel truc, ca m’a fait ressentir de la colére. »
C’est une facon de parler pas du tout évidente
ou spontanée pour un grand nombre d’enfants,
qui demande une sorte de contrble et de mise a
distance de ses émotions.

Ces deux formats sont donc assez différents
mais ont en commun d'imposer de réfléchir a
ce qu'on va dire ef de passer par le langage
formalisé.



Ces normes semblent correspondre plut6t aux
compétences présentes au sein des classes
supérieures — ce genre de dispositif contribue-
t-il a favoriser les enfants issu-es de milieux
plus aisés ?

Effectivement, c’est ma principale hypothese
pour expliquer que les enfants de classes supé-
rieures occupent une beaucoup plus grande
portion du temps de parole que les enfants des
classes populaires dans ces dispositifs-1a. Ces
facons de parler, qu'il s’agisse de I'argumenta-
tion rationnelle ou de parler de ses émotions de
fagon dépassionnée, sont des compétences, des
rapports au langage et au monde qui sont tres
similaires a la fagon dont les parents de classe
supérieure apprennent a parler a leurs enfants®.
L'idée n'est pas de dire que c'est bien ou mal,
mais que si on leur demande de faire ¢a sans
que cela soit pédagogisé (objet d’'une éduca-
tion langagiere), ¢ca va avantager les enfants de
classe supérieure. Si les enseignant-es veulent
confinuer a développer ce genre de dispositifs, il
faudrait qu'il-elles réfléchissent a comment faire
pour I'enseigner de fagon égalitaire aux enfants,
comment s'y intégrer ety participer de fagon
appropriée.

Qu’en est-il de larépartition genrée de la parole
dans les conseils d’éléves ?

C’est un peu étonnant car dans la plupart des
dispositifs de démocratie délibérative adulte, on
constate une domination masculine, ainsi que
dans la plupart des situations éducatives habi-
fuelles ou les garcons monopolisent beaucoup
plus la parole que les filles. Pourtant ce n’est pas
ce que je retrouve dans mon terrain. Mon hypo-
these est que c’est la régulation et la grande for-
malisation de la parole dans les conseils d'éleves
par les enseignant-es qui explique la relative
égalisafion garcon-fille. Pourquoi ? Parce que le

principal outil de domination de la conversation
par les hommes, c’est l'interruption. Ici la discus-
sion est fellement formalisée que ¢a rend plus
difficile pour les garcons de l'interrompre.

L'autre point, c'est que comme on I'a dit les
conseils d'éleves demandent aux enfants de
parler de leurs émotions, des choses qui corres-
pondent davantage a une socialisation langagiére
féminine, méme si le facteur surdéterminant reste
la classe sociale. La méme normativité qui désa-

vantage les enfants de classe populaire a aussi
fendance, dans le méme femps, a rééquilibrer un
peu les relations entre garcons et filles.

Selon vous les pédagogies dites alternatives se
caractérisent plut6t par une conception diffé-
rente de I'autorité que par une disparition de
celle-ci. Comment distinguez-vous autorité

et domination dans le réle pédagogique des
adultes ?

J'utilise le terme de pédagogie alternative de
facon fres large, mais il faut quand méme avoir
en téte que ce n'est pas du fout homogene.
Historiquement, quand I'Education Nouvelle se
développe au tournant du X Xe¢ siécle, un point
commun de ses différents courants est de rejeter
une forme autoritaire de I'éducation centrée sur
une hiérarchie tres verticale, avec des formes de
violence éducative. Ces pédagogies promeuvent
des relations plus horizontales entre enfants et
adultes, et cela a ameneé certain-es pédagogues a
rejeter la notion-méme d’autorité.

Cela suppose que les enfants livré-es a
elles-eux-mémes pourraient s’autoréguler d'une
fagon qui serait bienveillante et égalitaire. Or les
etudes ne nous indiquent pas du tout ¢a. Typi-
quement, la cour de récréation qui est ce qui se
rapproche le plus d'un espace d’autorégulation
des enfants avec peu d'infervention adulte, est un
espace frés hiérarchisé, parfois tres violent. Elle
n'est pas du tout une société idéale parce qu'ony
aretiré I'autorité adulte.

Personnellement, je considere que ¢a n’a pas
beaucoup de sens de supprimer 'autorité édu-
cative toutf court : méme dans les dispositifs qui
permettent aux enfants de décider par elles-eux-
mémes, il y a des normes, des régles de déci-
sion, etc. Pour que ces regles puissent exister et
fonctionner, elles doivent étre garanties par les
adultes. Il y a une forme d’autorité, mais subor-
donnée (en tout cas sur le papier) a I'autonomie
des enfants. Mais il y a effectivement toujours un
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risque que les adultes en viennent a accaparer le
pouvoir. On est obligé-e de penser une forme de
dialectique entre I'autorité adulte et 'apprentis-
sage progressif de I'autonomie par les enfants. I
faut réfléchir a une autorité qui pense sa propre
abolition progressive®. J'ajouterais qu'il serait
important de développer chez les enseignant-es
une forme de réflexivité sociologique sur leurs
pratiques.

Dans une émission de Radio Campus Paris
alaquelle vous avez participé, on entend un
directeur d’école expliquer que dans son école,
on forme les éleves au leadership et qu’on

les laisse réaliser tous les projets. N'y a-t-il
pas un point de tension entre la participation
des enfants et une forme d’exploitation de
I'enfance ?

Cela renvoie notamment a une discussion qui
fait le lien entre ce qu’on apprend aux enfants
al'école et la préparation au monde du fravail,
en particulier dans un contexte néolibéral. A ce
sujet, il y a deux écoles. Certain-es chercheur-ses
vont considérer que ces dispositifs de parfici-
pation permettent de lutter contre la domination
néolibérale en donnant aux enfants des moyens
de décider par elles-eux-mémes, de prendre le
pouvoir sur leur environnement, et donc de lutter
confre la domination gestfionnaire en intériori-
sant des compétences qui leur seront utiles a
I’age adulte pour étre de bon-nes démocrates
révolutionnaires. Selon moi, ceci renvoie a une
conception idéalisée de ce qu'est la participation
al'école : les enfants ont un pouvoir relativement
limité et il-elles apprennent des normes assez
situées et inégalement maitrisées.

Alinverse, d'autres chercheur-ses estiment
que la participation des enfants a I'école est une
nouvelle ruse du néolibéralisme pour leur faire
intérioriser qu'il-elles sont responsables de leur
propre vie, faire reposer sur elles-eux lares-
ponsabilité de ce qui est en fait un systéme de
domination et controler leur voix et leur parole en
les fondant dans des normes.

Ma position, c’est qu'il ne faut pas homogénéi-
ser ces dispositifs : ils peuvent étre mis en place
de facons tres différentes. Sion revient a leur
création (fin X1Xe, début XX¢) au Royaume-Uni et
en France notamment, 'autogestion ou I'aufo-
détermination scolaire était pensée comme une
facon d’enseigner le leadership aux enfants des
élites dans des écoles privées tres chéres. Mais
quelques décennies plus tard, Célestin Freinet
met aussi en place des formes d'autogestion a
I'école, cette fois plutdét dans une optique de for-
mer les prolétaires de demain, de les préparer a
la révolution sans attendre. Pour moi, le dispositif
est moins important que I'objectif politique qu'il y
aderriere. m

1. L’EducationNouvelle estun mouvement de réforme pédagogique
international qui émerge a la fin du XIXe siécle et promeut une
aftention aux besoins et intéréts de I'enfant.

2. Cf.cequemontrent les fravaux de Julie Pagis, sociologue ayant
travaillé sur les incidences biographiques du militantisme en
mai 1968.

La rationalité communicationnelle est une forme de théorie de
I'action fondée sur I'impératif de justification dialogique des
arguments : les interactions doivent mobiliser des arguments
raisonnés, et orientés vers I'intérét général.

Cf.lestravaux des sociologues Annette Lareau et Bernard Lahire.

5. Bruno Robbes, L’autorité éducative dans la classe, Esf, 2020.
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Jacques Duez incarnait une pédagogie Frédéric : « Oh oui, parce qu'il utilise des mots
égali’raire oule dialogue entre formidables ! Ben... comment... Moi je saurais

professeur et éléves se tient hors rapport pas parler comme a... parce que jaurais le
trac de parler comme ¢a, simplement, surtout

hiérarChi_qL!e'_A parﬁ,r d'un dispositif de de ma mere et parce que moi ma téte c’est pas
tournage vidéo installé dans ses classes, une bibliothéque, j'ai pas fous les mots que
il a pendant 30 ans, avec le concours Johnny ila... »

des enfants, thésaurisé une parole rare

autour de sujets intimes, collectifs, ~Fendant plus de 30 ans, Jacques Duez converse
avec, interroge ef filme ses éléves. Instituteur de

philosophiques ou sociétaux. Valerie formation, engagé dans les techniques et récits
Vanhoutvinck s’est penchée surcetie  audiovisuels, il donne cours dans I'enseignement
imposante matiere filmique et livre iciun  primaire et parfois secondaire de la région du
texte, entre fragments ef substance, qui centreenBelgique.
appelle a considérer les enfants, doué-es Il pense que les enfants sont aventuriers de

. Lo la pensée et sa production filmique atteste cette
de prOfondeur’ JUSfesse et poesie, comme vision. Ecouter, écouter, écouter, questionner,

des penseuses et penseurs a part enfiere. dialoguer, penser ensemble et singuliérement.
Jacques Duez habite les classes au fil des ans et

« C'est fres difficile pour un enfant de ne pas marque durablement ses éléves. Son approche,
pouvoir aimer sa mére comme il veut, alors je voisine du concept d'egalite d|scur5|ve‘— un
I'aime bien mais j'essaie de ne pas I'appro- échange entre un enfant et un adulte ou chaque
cher... propos est pris au sérieux et ou une place est

dédiée a la confrontation des intelligences, des
sensibilités et des imaginaires —, ouvre la parole
et I'intérét pour celle de 'autre.

Je me mets al'écart d’elle pour ne pas
étre encore attrapé comme l'autre fois et
étre obligé de la détester pour finir. Je I'aime
dans mon petit coin a moi-méme, elle ne me
dérange pas, c’est fout... Mais je ne souhai-
terais surtout pas revenir vivre avec elle, ¢a
non, dans le fond je ne souhaite pas grand-
chose d’elle, je ne la souhaite pas, je I'aime
bien dans un sens mais je ne la souhaite plus,
avant je la souhaitais beaucoup, maintenant
c’est fini. »

J.D.: «Alors les bébés qui viennent au monde,
d’'ou viennent-ils ? »

Jenifer : « D'une graine »

J.D.: «D’une graine ? Et cette graine dans
quel jardin pousse-t-elle ? »

Jenifer : « Ca je sais pas, je connais pas. »
J.D.: «Tuconnais pas, (aux autres enfants)

——— - M -

Quand ku es un enfank, ku crois que by peux—
dcheter bequcoup de choses dlors que non,

c'est pas possible. Clesk. plutdt les parents qui L'enfance idédle ¢

doivent. décider parce que les enfanks n'ont pds Aucune idée ! - Ardg
encore gssez: d'argent. - Zolq Bk

e ;._" . _, :

SNGSS
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qui peut nous aider a savoir ? »
Fabienne : « Benils ont des boites... peut-étre

Quand il évoque sa mere Johnny se trouve dans c'est dedans. »

une classe de 5™ primaire a Fauroeulx, village J.D. : « Excuse-moi Fabienne mais je n'ai pas
hennuyer de I'arrondissement de La Louviére. compris la. »

Ila10 ans. Aumilieu de ses camarades, il répond, Fabienne : « Eh ben parfois on a des boites que
face caméra, aux questions de son professeur de papa veut pas qu’on prend, c'est peut-étre
morale laique, Jacques Duez. On est en 1987. la-dedans qu’elles sonf les graines. »°
Jacques Duez, hors champ, derriére la caméra, J.D.: «Ahetdoncc’est de ces graines-la que
s’adressant a la classe : « On écoute toujours viendraient les bébés ?

bien hein quand Johnny parle. » Fabienne : « Oui »
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J.D.: «Bonetoutrouve-t-on ces graines, on
les ramasse ou on les achetes ? Et ol achete-
t-on ces graines ? Et combien coutent 100
grammes de ces graines ? »

Fabienne : « Humm... 1000 francs. »
J.D.:«1000 francs pour 100 grammes de ces
graines ? »

Dans les classes de Jacques Duez le dialogue est
charpente, cceur palpitant, figure de proue. Les
enfants sont rencontrés comme des interlocu-
teurs. Jacques Duez ne fransmet ni concept, ni
références, ni idées foutes faites. Il interroge les
éleves et sollicite leurs représentations, points
de vue, dilemmes, visions, croyances. L'enfant
en face de Jacques Duez n'est pas un récepteur
passif, il est un penseur total. [l argumente,
raconte, démontre, fait face a ses contradictions,
découvre 'avis de I'Autre, la multiplicité des avis
des autres, il prend sa place et il la pense.

Dans les classes de Jacques Duez, ce dialogue
avec les éleves est filmé. Filmer fait mémoire,
trace. Filmer engage a assumer ses propos, son
corps parlant, ses chairs pensantes. Filmer rend
I'implicite a la vue de fou-fes.

— Mots prononceés, ton, hésitations, tics,
contradictions, raccourcis, tournures, doutes,
timidités, assurances, accents —

Au fil des enftretiens filmés, I'enfant et I'adulte
ne se frouvent pas sur des plans hiérarchisés
méme s'il y a clairement un adulte/enseignant qui
questionne et des enfants/éleves qui répondent,
I'auforité se manifeste par la rigueur du question-
nement plutét que par la domination des idées.
Jacques Duez filme la parole de ses éleves
semblant vouloir saisir chaque souffle fragile de

la pensée. La caméra témoigne aussi que pen-
ser, c'est en découdre ensemble, dessinant une
aventure collective.

Mathieu : « Le sens d'une école c'est nous

qui le donnons mais notre sens a la vie, c’est
I'école qui nous le donne... Comment dire ?...
Sans I'école tu saurais pas vivre, enfin si tu
saurais vivre, mais tu n'aurais pas de travail et
fu n'apprendraisrien. »
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Guillaume : « En classe on apprend toujours
des parties qui nous servent arien... enfin si
¢a nous serf mais ¢a nous sert parfois une
seule petite fois dans notre vie et aprés on
s’en sert plus jamais.... alors qu’on I'a appris
pendant des mois et des mois. »

Noémie : « Quand je dois corriger un exer-
cice et que j'ai pas bon, je sais pas qu'est-ce
que je dois faire... alors je commence a avoir
chaud et ca commence a me piquer dans mon
cou. »

J.D.: «Mais alors il faut vraiment essayer
d’en parler avec vos instituteurs la. »
Noémie : « Moi je saurais pas, je suis couil -
lonne comme tout. »

Jacques Duez semble fout entier voué a I'art de
I'écoute. A la vision des films, archives, entretiens
et documents variés autour de son travail, I'enga-
gement d'écoute semble omniprésent. |l y a posée,
tout au long de cette matiére, la question du temps.
Un temps long laissé a la parole, a son déploie-
ment, son dépliement qui occupe I'espace de la
conversation et traverse les films de bout en bout.

Isabelle : « Quand tu passes une journée a
colorier, t'es dans le présent... tu colories un
parapluie et puis tu colories le bonhomme
quiva avec... et ben le parapluie est dans le
présent puisque c’est ta journée de coloriage
au présent. »

J.D.: «Donc le présent c’est quelque chose...
c’est quoi, c’est un ensemble d'instants, c'est
combien d'instants le présent ? »

Isabelle : « Ah ben ca dépend comment s’ap-
pelle le présent, en fait fu peux donner une
semaine, un jour, une seconde. »

Malika : « En fait on sait pas exactement ce
que c'est le présent. Parce que "je suis née” ca
par exemple c’est le passé, ¢a c'est sir, mon
avenir, c'est le futur donc ca je sais pas ce qui

va se passer mais le présent c'est ce que je
fais maintenant, c’est ce que je vis a I'instant
méme quoi. »

J.D.: «Alinstant-méme ?! »

Malika : « Oui, moi je frouve que c'est ca le
présent. »

Dans ce journal on se demande, entre autres, ce
gu'est I'enfance et plus avant, ce qu'est I'état de
la relation enfants-adultes aujourd’hui, vu d'ici.



Vers quoi tend cette relation, ce qu’elle sous-
tend, transporte, ignore, ce qu’elle défend, ce
qu’elle produit.

Le modele Jacques Duez est une réponse forte
a ces questions et a ce titre son travail, sa pen-
sée, sa maniére d'étre adulte aupres des enfants
devait infuser ce journal.

Qu’aurait-il dit lui, de I'enfance ?

Ala question « Qu'est-ce que I'enfance ? »,
qu’aurait-il pu répondre ?

J'ai osé fabuler ses mots, que voici :

L’enfance n’est pas ce petit couloir qu'il fau-
drait traverser vite pour arriver aux choses
sérieuses de |'existence. L'enfance, c'est

la vie elle-méme et la faculté de poser

mille fois la méme question sans se v
lasser. L'enfance, c’est I'élan a réfléchir

le monde, a I'interroger, a le retourner
dans tous les sens. L'enfance c’est rire de
rien et tout pleurer. En enfance, le temps ne
compte pas et I'imaginaire est plus vrai que
les murs de la classe. L’enfant n’est pas un
adulte en devenir, il est déja quelqu’un. m

Une filmographie est disponible dans la version en
ligne de cet article.

n ddulte non plus, sauf
echants adultes qui kuent,
coup. - Madreel




Baptiste De Reymaeker
Directeur du centre culturel
d’Havelange et membre de

Culture & Démocratie

Comment repenser la relation entre
adultes et enfants ? De la « matrice de
toutes les dominations » décrite par
Bernard Lahire au mythe contemporain
de I'’enfant-roi, Baptiste De Reymaeker
interroge les représentations qui
enferment I’enfance entre dépendance
et foute-puissance. Tout autant
critique de I'autorité verticale que de
I'illusion d’une liberté totale, il invite,

a la suite du philosophe Gareth B.
Matthews, a une relation qui serait
fondée sur la coopération et la
responsabilité partagée.

Pour le sociologue Bernard Lahire, la domina-
fion des adultes sur les enfants est une réalité
fondamentale de I'existence humaine, non

parce qu'elle serait souhaitée, mais parce que la
dépendance des enfants — leur altricialité secon-
daire’ - lesrend vulnérables et nécessite I'in-
fervention prolongée d’adultes, créant ainsi une
asymétrie structurelle. Il qualifie cette relation
adulte (parent)-enfant de « matrice de toutes les
dominations » car elle enseigne aux individus les
mécanismes de la subordination et de la sou-
mission des le plus jeune age. Toutefois, cette

W

_ Dans mon école il y a des enfanks sur
" = lesquels leurs parents n'ont pas bequcoup

de pouvoir. L4 ce sont plutdt les enfanks
. qui décident. - Mdrcedu

1
-

relation de dépendance n’est pas que synonyme
de subordination. Elle entraine une plasticité
cérébrale accrue et une capacité d’apprentissage
confinue tout au long de la vie. Elle est en outre
a l'origine de nombreuses autres conséquences
sociales majeures, comme l'importance de la
culture, du langage et de la coopération pour
structurer les sociétés humaines.

Sur base de ces constats, quelle enfance
souhaitons-nous fabriquer ? Confirmons-nous
la tendance naturelle et assumons-nous
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LINFANS, LENFANT-ROI ET
LENFANT COEQUIPIER

Autour d'une lecture de Philosophie de
I'enfance de Gareth B. Matthews

une domination adulte sur les enfants ou, au
contraire, cherchons-nous a contrer cette ten-
dance, a libérer les enfants des résidus non-
nécessaires d’'une emprise inévitable ef, ce fai-
sanft, a nous libérer, nous, les adultes — puisque
I'acte de libération de 'oppressé-e est aussi un
acte de libération de I'oppresseur-se ?

Une culture de la domination adulte sur les
enfants
Les philosophes grecs de I'’Antfiquité consi-
déraient les enfants comme « physiquement
faibles, moralement incompétents et menta-
lement incapables. Aristote, par exemple, les
considérait comme des brutes qui ne cherchaient
que leur propre plaisir »2. Plus tard, le philosophe
Pascal compara les enfants aux animaux et I'hu-
maniste Erasme les définit comme des creatures
« moitié-humaines » qu'il faut corriger par une
discipline intense afin d’'empécher leur person-
nalité bestiale d'apparaitre.

Piaget, figure tutélaire de la psychologie du
développement, considere I'enfance comme un
temps de maturation, un temps d'incomplétude.

L’enfant seraif un étre déficitaire appelé a
progressivement combler ses manques - pas
encore un sujet. L'éducation, que ce soit celle des
parents ou de I'institution scolaire, a ainsi pour

—, ==

vocation d’accompagner I'enfant, de le-a guider
dans ce fravail de comblement moteur, cognitif,
esthétique et moral. Selon une théorie connexe
et complémentaire, celle de la récapitulation, le
développement de I'individu rejoue I'évolution
de son espéce. L'éducation consisterait alors a
faire sortir le bébé de son état préhistorique, et
de mener, avec autorité, I'enfant et 'adolescent-e
vers le statut de « Sujet Moderne ». Le psycha-
nalyste Carl Jung résume bien I'idée en écrivant :
« L'enfance est un état du passé [...] [L'enfant]

lui-méme puisqu'il g lui-meme

A




vit dans un monde prérationnel et surtout prés-
cientifique, monde de I'humanité qui fut avant
nous. »3

Cette perception de I'enfance, au plus proche
de son etymologie — infans désigne en latin
celui ou celle qui ne parle pas, qui ne possede
pas la parole/la raison (le logos) —, estincor-
poree, selon le philosophe Gareth B. Matthews,
dans « la structure méme de nos institutions ».
L'enfant est victime d'un « systéme de valeurs qui
dévalue systématiquement la pensée, la sensibi-
lité, I'expérience et les ceuvres des enfants »4, un
systéme qui dit aux enfants « tu n'es pas encore
membre a part entiére de la société ».

Libérer I’enfant

Il s’agit, pour Matthews de libérer I'enfant de

ce systeme qui le-a domine ef 'oppresse, le-a
réduit. Cette volonté s’inscrit dans une tradition
philosophique initiée par Rousseau et son Emile.
Pierre Audran, qui préface I'édition francaise de
I'ouvrage Philosophie de I'enfance, fait un autre
parallele, plus stimulant, entre le geste de
Matthews et celui du philosophe Jacques
Ranciére. Tous deux entendent corriger une
disforsion par une autre disforsion : « Démystifier
une distorsion mortifére — la dévaluation alié-
nante d'un groupe de population réalisée a partir
d’'un paradigme biologique inapproprié — par une
distorsion vivifiante — la redéfinition du groupe

a partir de quelques individus émancipés en

son sein. »®Ranciere, qui a consacré une partie
de son ceuvre a la libération du prolétariat d’'un
systéme qui le vouait a n’étre qu’un corps labo-
rieux, a voulu montrer, au départ d’expériences
singulieres de prolétaires poétes-ses, de prolé-
faires arfistes, de prolétaires « infellectuel-les »,
que le prolétariat n'était pas une classe enfermée
dans son sort « statistique ». L'exception a une
norme ouvre une bréeche, confeste la norme,
indique qu'’il peut en étre autrement, préfigure

d’'autres potentialités qu'il s'agit d’activer et de
généraliser. Matfthews, en philosophant avec des
enfants, en reconnaissant la pertinence de leur
parole et de leur raison, dément la norme qui fige
I’enfance dans un état d'inachévement. Il ne dit
pas que tou-tes les enfants sont philosophes, il
démontre que certain-es enfants sont capables,
par moments, de questionnements authentique-
ment philosophiques et, sur base de ce constat,
il entend réformer notre rapport a I'enfance. Ici,
I’exception ne confirme pas larégle. Elle entame

son effondrement. Il entend débarrasser le rap-
port adulte a I'enfant de toute condescendance
et invite a concevoir I'enfant comme « un coéqui-
pier » (et, en conséquence, a lui donner un statut
différent dans la société, notamment a I'école et
au sein de la famille).

L’enfant coéquipier est-il un enfant-roi ?
Renoncer, en tant qu’adulte, a un rapport con-
descendant vis-a-vis des enfants, les considérer
comme des coéquipier-es, est-ce participer au
culte de I'enfant, est-ce faire des enfants des
enfants-rois ?

Il est des voix, conservatrices, qui s'élévent
pour déplorer la crise de I'autorité et qui s’éfran-
gleraient a la lecture du livre de Matthews. Pour
elles, I'enfant est un étre a corriger. L'éducation
doitf instaurer une hiérarchie entre I’enfant et
I'adulte, seul-e détenteur-ice de I'autorité, et de
cette hiérarchie, découle un respect, une obéis-
sance inconditionnelle. L'enfant ne doit pas étre
un copain ou une copine. |l ou elle n'a pas a avoir
des explications sur les décisions qu'il-elle subit,
les ordres qu'il-elle regoit. ll-elle n'a pas a se
sentir tout-e puissant-e, cela pourrait lui porter
préjudice plus tard, au moment d’étre confronté-e
a l'autorité et aux hiérarchies de nos structures
sociétales. Il faut d'urgence rétablir les méthodes
d’avant les pédagogues, qualifié-es de démago-
gues. Il est grand temps des resserrer la vis :
«Yaqu'alesfaire taire [les enfants] et les mettre
au fravail | Y a qu’a sanctionner les fortes tétes et
exclure les géneurs et géneuses ! »®

Dominique Houssonloge, nofre collegue de
I'UFAPEC, propose cette définition de I'enfant-roi:
« L’enfant-roi est égocentrique, revendique ef se
plaint constamment, refuse d’aider, a besoin de
capterl'attention et de se faire remarquer, est into-
lérant aux frustrations, est agressif et manque de
socialisation. [...] Il est le nombril de la famille,
sans limite et sans devoir, amoral, égoiste, seul,

manipulateur, considéré trop t6t comme adulte, a
qui on passe toutf et dont on réalise fous les désirs.
S’ilesttyran, [...]il estaussivictime de ses parents
comme de la société. »’

Des psychologues, chercheur-ses a I'UCLouvain,
ont alerté sur les conséquences d'un culte de
I'enfant — culte qui se concrétise d'une part dans
des pratiques parentales qui tendent a imposer
le moins de contraintes possible aux enfants et
de se concentrer davantage sur leurs besoins et
leur protection et d’autre part dans les pratiques

DOSSIER 19



scolaires qui favorisent 'autonomie, mettent I'ac- regrettées par certain-es), mais des phénoménes

cent sur les besoins et les intéréts des éleves et transitoires : une étape dans I'apprentissage
pronent I'apprentissage de la découverte. Ce culte  des adultes et des enfants d’'un nouveau rapport
génere tout d'abord un épuisement des parents entre elles-eux. L'enfant coéquipier n'est pas

et des professeur-es et ensuite, surtout, « une un-e enfant qui refuse I'autorité, mais qui refuse,
diminution de I'apprentissage et des résultats ajuste titre, I'arbitraire. L'adulte doit tfrouver sa
des éléves, une augmentation des symptémes juste place, son juste ton dans cette reconfigura-
dépressifs des éléves, un comportement per- tion du rapport adulte/enfant. C'est une démarche
turbateur et une adhésion aux valeurs individua- exigeante. A l'instar de I'enfant, il-elle gagnera en
listes »8. Les psychologues terminent leur mise maturité et en liberté s'il-elle y parvient. m

en garde en ces tfermes : « Le culte de I'enfant a
été promu a différents niveaux de pouvoir dans

l’espoir de créer une société plus démocrafique 1. Voir dans ce dossier I'article de Pierre Hemptinne : « Parents-

enfants : amour et dépendance d’'une espece culturelle », enp.37.

et plus inclusive. Toutefois, une telle hypothése 2. Voir Serge Dupont, Isabelle Roskam et Moira Mikolajczak, « Le
n'est pas corroborée par les faits. Sur la base des culte de I'enfant : un examen critique de ses conséquences sur
L, S ' les parents, les enseignants et les enfants », in Social Science
preuves examinées ici, il est peu probable que Vol. 11,n°3(2022), p.141.
I'Emile de Rousseau, devienne un citoyen qui se 3. Cité par Gareth B. Matthews, dans Philosophie de I'enfance, trad.
, d ti i affectent | il . Pierre Audran, Vrin, 2024, p. 51.
preoccupe des questions quiattectent fa ville, Qui -, - g, retn . Matthews, op.cit. p.163-164
soif Crmque et.ql“ donne la pr|or|’re au bien COIT'I— 5. Pierre Audran, préface de Gareth B. Matthews, in Philosophie de
mun. Son destin le plus probable est de devenir I'enfance, op.cit., p. S.
i i A0l 9 6. Philippe Meirieu, « De la confusion a I'espérance », in Jacques
Immafure’ lgnoram et engfe' ? Lévine, L’enfant philosophe, avenir de I'humanité ?, Esf, 2014,
p.9-12.
’ —roi A Ati 7. Dominique Houssonloge, « L’enfant-roi, fait isolé ou produit de
:; ,e,[nfa?f I’O_I sen:jl,)le e’rrg lIJ?C(;)I’f]fcepf bati pz:l\r les notre société ? », UFAPEC, 2008.
etracteur-ices d'une réalité diffuse, complexe, 8. Serge Dupont, Isabelle Roskam et Moira Mikolajczak, op. cit.
entremélée, qui prétendent la simplifier pour 9. Ibid.
pouvoir taper dessus : celle d'un contexte ou I'au- 10. Emmanuel de Becker, Isabelle Lescalier-Grosjean, Edith Tilmans-
1A A ’ ; 4 Ostyn, «La “famille — enfant-roi” et la thérapie familiale », in
tome_ «tournee vers | aver_nr, prefend[an’r] reposer Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux,
principalement sur la pertinence des argumenta- 2005/1.

tions et des raisonnements, en privilégiant la créa-
tivité de chaque individu et/ou systéme, au risque
d’ailleurs d'amplifier I'individualisme [...], devient
horizontale »™ ; un contexte d’individualisation ou
prime I'épanouissement de chaque individu et qui
complexifie les identités ; un contexte ou le couple
parental est une alliance pouvant étre dissoute et
de laquelle I'enfant est le pilier (puisque le lien de
filiation reste, lui, indissoluble) ; un contexte ou

le modele de la famille nucléaire et de la mere au
foyer est remis en question ; un contexte ou des
droits des enfants ont été promulgués...

Le concept d’enfant-roi est mobilisé pour stig-

Quang les parents n'exercent
pas trop leur dutoritd,
¢a donne qu pouvoir qux enfants. - Gibril

e

matiser des parents un peu paumé-es dans ce
contexte général de mutations et de transitions
sociétales, et pour en appeler a un retour a I'auto-
rité verticale, a la famille nucléaire et nombreuse,
aux identités bien définies... Il ne s'agit pas de
nier qu'il y ait des enfants dont le comportement
peut se retrouver dans la description qui est

faite de I'enfant-roi. |l s'agit de considérer que
ces manifestations d’enfant-roi ne sont pas la
conséquence finale des mutations en cours (et
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ChiaraFoa

Enseignante d’histoire, de
littérature, de géographie et
référente pédagogique chargée
de I'éducation civique a Turin
Traduit de I'italien

par Federica Palmieri

L’école italienne, encore marquée par

un modele tfransmissif et hiérarchique,
peine a reconnaitre I'enfant comme sujet
politique. Entre immobilité imposée

et asymétries persistantes, Chiara

Foa explore les contradictions d’une
éducation démocratique qui enseigne la
participation sans toujours la permettre. A
travers I’expérience du Conseil communal
des jeunes de Turin, I'enseignante montre
comment |’école peut devenir un véritable
laboratoire de citoyenneté active.

Dans les écoles italiennes, en parti-

culier au début du secondaire, un

modele didactique transmis-

sif reste solidement ancré :

I'éleve est considéré-e
comme celuiou celle

qui ne sait pas et doit

intégrer le savoir, et

I'enseignant-e comme
celui ou celle qui sait
et doit le fransmettre.
Or, depuis les théo-

ries du philosophe

LENFANT, ANIMAL POLITIQUE
Entre immobilité scolaire,
asymeétries relationnelles

et pratiques de démocratie
participative

duisant ainsi des rapports de pouvoir destinés

a s’enraciner dangereusement. L'immobilisme
physique demandé en classe, qui va bien au-dela
du seuil d’attention des adultes elles-eux-
mémes, engendre des froubles posturaux, une
diminution de la concentration et un malaise
psychologique. L'idée selon laquelle apprendre
nécessite de rester assis-e sans bouger traduit
une vision passive de I'éléve, considéré-e comme
a éduquer plutdt qu'a accompagner. Ainsi,
I'immobilité du corps devient une metaphore de
I'immobilité participative : un-e éléve est un étre
qui ne bouge pas, qui reste silencieux, quin’a
pas d’autonomie. Face a ce constat, les signaux
d’alerte que nous envoient les jeunes ne doivent
pas nous surprendre : un taux de décrochage
scolaire préoccupant, ef un mal-éire physique et
psychique qui ne cesse de s'intensifier.

Grace a la Convention internationale des droits
de I'enfant (CIDE), depuis 1989, les mineur-es
ont le droit d'étre entendu-es sur les sujets qui
les concernent. Mais si en théorie la participation
est devenue un aspect central des démocraties
contemporaines, dans les faits, les prafiques

au sein des écoles et des institutions évoluent
trés lentement. Eduquer & la démocratie signifie
créer les conditions qui permettent aux jeunes
de penser en autonomie, de ne pas avoir peur

les enfanks ne peuvent pas
étre rois oy ministres,
ils ne sont pas riches. - Hassibullgh

e

américain John Dewey dans la premiére partie du
XXe siecle, les courants pédagogiques ont forte-
ment critiqué ce modele, le considérant aussi peu
stimulant qu’éthiquement correct. L'évaluation
scolaire qui en découle, et dont I'objectif est
plutdt de punir que de former, va récompenser la
répétition fidéle du savoir et décourager 'auto-
nomie et la créativité. De ce fait, ce mécanisme
renforce chez les éléves la perception d'une
dépendance vis-a-vis des adultes, repro-

de s’exprimer et d'inferagir de maniére positive.
Celaimplique le fait de repenser les espaces
en dépassant larigidité de la salle de classe
traditionnelle et en s’ouvrant aux musées, aux
bibliothéques, aux établissements sportifs et
aux centres culturels. Cela signifie également
renouveler I'évaluation scolaire en reconnais-
sant I'engagement des éléves et en valorisant la
diversité de leurs compétences. C'est a travers
ces actes que I'école devient une communauté
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éducative, unterrain ou cultiver la liberté et la
responsabilité, ou enseignement et apprentis-
sage se rejoignent dans un échange horizontal.

Les jeunes sont également demandeur-ses de ce
changement. Dans une consultation publique de
2021lanceée par I’Autorité garante de I'enfance
et de I'adolescence (Agia)'intfitulée « La scuola
che vorrei » (L'école que je voudrais), plus de
dix-mille éleves de 14 a 18 ans ont exprimé tres
clairement leur point de vue : 36 % souhaitent
plus de travail en ateliers, 42 % que les activités

extra-scolaires soient valorisées, plus de 73 %
demandent a instaurer un échange constant avec
les enseignant-es et a faire du bien-étre a I'école
une priorité. Il-elles ne demandent pas « moins
d’école » mais une école différente, plus partici-
pative et inclusive.

Au niveau national, la Consulta delle ragazze e
deiragazzi (Comité des filles et des gargons)
créée par I'’Agia et le Consiglio nazionale dei
ragazzi (Conseil national des jeunes) sont des
outils institutionnels qui permettent de don-
ner la parole aux mineur-es. Mais c’est surtout
au niveau local que naissent des expériences
concretes, comme I'emblématique Consiglio
Comunale dei Ragazzi e delle Ragazze (CCR)
- conseil communal des jeunes de Turin —, né
en 2023 des cendres d'un ancien conseil d’arron-
dissement. Il s’agit d'un organisme officiel mis
en place par I'administration communale pour

rapprocher les jeunes des institutions démo-
cratiques a fravers une participation réelle aux
séances du Conseil communal de Turin et de ses
commissions.

Le CCR est ouvert a toutes les écoles de Turin
qui en font la demande et la plupart des écoles
secondaires du premier degré y participent. Il
est composé d’éleves de primaire (9-10 ans)
et de secondaire de premier degre (11-14 ans),
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elu-es selon des modalités similaires a celles
des élections officielles. Il ne s’agit pas d'un jeu
symbolique mais d’un organisme institutionnel
régi par un reglement précis. Chaque année,

les classes élisent leurs représentant-es parmi
plusieurs candidat-es. Le vote, tenu secret, est
exprimé au moyen de véritables bulletins. Le
jour des élections revét une véritable solennité :
il s'agit d'un réel exercice de citoyenneté qui
donne une orientation a la ville. Les jeunes élu-es
integrent le Conseil et peuvent se porter candi-
dat-es au poste de bourgmestre, de président-e
ou de secrétaire. On ne parle pasici de roles
uniguement représentatifs : ceux-ciimpliquent
des responsabilités concrétes comme convo-
quer une session, rédiger des proces-verbaux
et assurer le lien avec le ou la bourgmestre et les
conseiller-es adultes. Pour se porter candidat-es
les jeunes élaborent un programme avec des
propositions qui visent a améliorer la communi-
cation, lareprésentation et la vie citoyenne. Ils et
elles présentent leur programme dans la « Salle
rouge » de la maison communale de Turin, cceur
de la vie politique locale?.

Le CCR est constitué de six commissions the-
matiques qui refleétent les principaux domaines
de compétences de la ville : environnement et
urbanisme, droits et égalité des chances, culture
et sport, santé et lutte contre les discriminations.
Chaque commission élabore des propositions

a soumettre au Conseil, qui se réunit une fois

par mois, en présentiel ou en ligne. Les déci-
sions sont prises de maniere démocratique : les
idées sont d’abord débattues, puis soumises

au vote. Les éleves ont chacun-e un réle spéci-
fique : journaliste, illustrateur-ice, secrétaire,
porte-parole. Les échanges sont modéres par les
éducateur-ices d'une coopérative, sélectionnée
par appel a candidatures, qui facilite le dialogue
entfre I’école et les institutions. Cette coopérative
gére également un écosystéme digital de réseaux

sociaux et de padlets, nourri d'images, de docu-
ments et d'interviews.

Les idées des éleves ne restent pas sur papier :
elles parviennent au Conseil communal des
adultes qui peut les fransformer en actions
concretes. Cela évite que le projet soit percu
comme une simple initiative de facade destinée a
mettre en valeur I'administration en place. Cette
année, par exemple, la commission Egali’ré des



chances a proposé d'ériger des monuments en
I’honneur de femmes qui ont marqué I'histoire,
enrappelant que la ville de Turin n’en consacre
actuellement aucun a des figures féminines
réelles. La commission Ecologie et environne-
ment a proposé d'installer dans le Parc del
Valentino des panneaux munis de QR codes per-
mettant d’accéder a des contenus audio et vidéo
créés par les étudiant-es. Ce projet est déja en
cours de réalisation.

€¢
Les idées des éléves ne restent pas

sur papier : elles parviennent au Conseil
communal des adultes qui peut les
transformer en actions concrétes. Cela évite
que le projet soit percu comme une simple
initiative de fagade. 4

Le CCR est étroitement lié a la vie scolaire : des
enseignant-es référent-es accompagnent les
éléves et des facilitateur-ices les aident a déve-
lopper des compétences en communication, en
prise de parole en public et en travail d'équipe.
L'expérience devient un laboratoire qui fait gran-
dir individuellement et collectivement : les jeunes
développent leurs compétences en matiere
d'écoute, de médiation, d'organisation et de
prise de décisions. lIs et elles deviennent non
seulement des citfoyen-nes plus conscient-es
mais aussi des individus dont la voix est plei-
nement reconnue. Dans une phase de la vie ou
ils et elles sont souvent exclu-es des processus

décisionnels, le CCR offre un espace ou expri-

mer leurs idées et leurs besoins concer-
nant I'école, leur quartier et leur ville. ]
C'est une maniere concrete de mettre
en ceuvre l'article 12 de la Convention
internationale des droits de I'enfant. Le
CCRn’est pas seulement un projet édu-
catif : c’est un pont entre les générations,

étres « en attente » mais des sujets politiques
deés le départ. L'école quiimmobilise les corps
et étouffe les voix trahit cette vérité et alimente
des asymétries et des rapports de domination.
Au contraire, I'école qui écoute, inclut et valorise
devient un laboratoire de démocratie, ou adultes
et enfants apprennent a partager leurs respon-
sabilités. Des expériences comme celle du CCR
montrent que les enfants, lorsqu’on leur en donne
les moyens, sont capables de créer, débattre et
avoir un impact sur la vie réelle. Accueillir leur
parole ne signifie pas seulement respecter leurs
droits : cela implique de contribuer a batir une
société plus juste et plus inclusive. A ce titre, le
CCR constitue une véritable expérimentation

de citoyenneté active, qui montre combien les
enfants peuvent réellement peser sur les déci-
sions collectives. m

La version originale en italien de cet article est disponible
enligne.

1. Lesrésultats, publiés en 2022, sont disponibles en ligne sur le
site de 'AGIA.

2. Voir Alberto Giachino, «Lily Amer, lanuova baby sindaca e italiana
ed egiziana », La Stampa, 15/01/2025.

e font pas de mal d la planéke,
e Serq encore plus grave et
 gvec ¢d. - Imane
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un lieu ou les jeunes exercent leur citoyenneté et
se préparent a devenir des adultes conscient-es
et responsables. Il leur redonne estime de soi et
reconnaissance, en transformant leur fragilité en
une ressource politique. A tel point que certain-es
conseiller-es ont exprimé le souhait de pour-
suivre leur engagement citoyen a 'avenir.

Aristote définissait I'étre humain comme un
animal politique : les enfants ne sont pas des


https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/2022-02/la-scuola-che-vorrei.pdf
https://www.lastampa.it/torino/2025/01/15/video/lily_amer_la_nuova_baby_sindaca_e_italiana_ed_egiziana-14940040/
https://www.lastampa.it/torino/2025/01/15/video/lily_amer_la_nuova_baby_sindaca_e_italiana_ed_egiziana-14940040/

ET SILES ENFANTS VOTAIENT ?

Entre hésitaﬁon, conviction et désir contre les personnes femmes qui obtiennent
d'étre entendu-es, les voix d’enfants finalement le droit de vote en Francg le 21 .avrll
et d’adultes se croisent autour d’une 1944 dans le cadre du Comite francais de libé-

. tion : ile droit d ration nationale qui devient a Alger le gouver-
voTeTeeSTeergiijeisl Il’ggar?:;é?ji(: «eg r;Or:dez nement provisoire de la République francgaise.
personnes » ? Ce patchwork donne  Arda : Moi, je suis pour. Si quelqu'un me posait |a
aentendreune pluralité d’idées qui,  question: « Est-ce que tu voudrais voter ? », je
ensembley |n1'errogenf Ia démocrahe’ dirais 0\U|.’Je sails pas pOUrq.UOL malSJ,alme bien
sans oublier la voix de celles et ceux voter. A I'école, on vote. J'aime bien qu'on me
, o . demande mon avis.
qu’on n’invite pas (encore) a voter. Les

extraits proviennent de publications de Solayman Laqdim : Je plaide pour un
Clémentine Beauvais, Laelia Benoit, élargissement des conseils ouverts a la
Juliet Drouar, et de propos recueillis jeunesse a tous les niveaux du pouvoir en
auprées de Solayman Laqdim, Marine Belgique. On ne comprend jamais mieux que

Sabounji et des enfants ayant participé a ce qu'on prafique.

notre comiteé editorial invite. Nassim : Je suis contre parce que déja, la

politique, ca m'intéresse pas. J'y comprends rien.
Méme quand je serai adulte, j'aurai pas envie de

Clémentine Beauvais : Un aveu : moi aussi, voter, mais je devrai le faire. C’est parce que je
quand j’en ai vraiment entendu parler pour n’y comprends rien. Si je comprenais, oui.

la premiére fois, par le livre de I'universitaire

ameéricain John Wall Give Children the Vote... Juliet Drouar : [A] partir de quel age
cam'afaitrire. [...] Cette premiere réaction, peut-on comprendre ? A 18 ans seulement,
je suis presque certaine que vous l'avez eue, vraiment ? Selon une étude scientifique
vous aussi, en voyant le titre. [...] Mais ces publiée le 8 décembre 2021dans The lancet
réactions montrent a quel point le droit de Planetary Health, soixante-quinze pour
vote des la naissance est un impensé, voire cent des adolescent.es qualifient I'avenir
un impensable, des démocraties actuelles. « d’effrayant » du fait du changement
Pourquoi est-ce rigolo, polémique, expéri- climatique. Alors les enfants sont miné-es par
mental, d'estimer que les enfants devraient I'éco-anxiété mais ne seraient pas capables
pouvoir voter ? de voter pour un programme écolo ?

- -y .

pour le3 enfanks qui naissent mainkenant,

c'esk comme §'ils nagissdient déjd avec une dekke : o .
mme Sils naissaient dgjd avec une d choisissent. pour nous. On ik

entiérement. décigée par

A

ils doivent. réparer les erreurs €cologiques
commises par leurs parents. - Gibril

1

—_ -

-

Juliet Drouar : [Les enfants] sont bétes, iels ~ Laelia Benoit : Autoriser un enfant a voter
sont des animaux, iels sont naturellement  n’est pas un abus. Aujourd’hui, notre fonc-
incapables/faibles, on doit les protégerde  fionnement est tel qu’une partie de la popu-
tout ce qu’énoncé précédemment ou les punir  lation est privée d’expression sous préfexte
pour qu'iels integrent quelle est leur place, etc.  qu’elle est trop jeune. Pourtant, lorsqu’on
[Ces arguments sont] du déja vu et revu pour  vieillit, méme s'il y a une maladie ou un déclin
constituer un groupe social adominer et le pri-  cognifif fort, on conserve son droit de vote
ver de droits. Exemples : contre les personnes  enFrance. Lorsqu’une personne devient frop
noires américaines qui obfiennent finalement  dépendante, on ne lui retire pas son droit de
le droit de vote le 4 aoGt 1965 aux Etats-Unis ;  vote, mais on va accepter qu’un proche vote
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pour elle. En partant de ce principe-la, il est
extrémement dommage de n’avoir aucune
représentation de la population en bas age.
[...]Sioninvisibilise une partie de la popu-
lation dans la représentation citoyenne, on
ne peut pas s’étonner qu’ensuite cette méme
population soit mal considérée.

Juliet Drouar : [Les enfants] n'auraient pas

les capacités pour voter ? Mais ou est le test
que les citoyen-nes consacré-es passent pour
avoir le permis de voter ? Ce dernier devient-il
caduc a uncertain age ? [...] Qu’est-ce qu'il
faudrait pouvoir comprendre pour avoir le droit
de vote ? Un [master 2] en économie ges-

tion ? Ca laisserait la majorité de la population
votante sur le carreau.

Marceau : Moi, en voyant les enfants qui
m’entourent et qui sont dans mon école, je dis
que ce serait bien qu'’ils votent parce que je
frouve qu’eux aussi ont le droit de choisir leur
chef, leur bourgmestre, leur représentant.
Peut-é&tre que les gens disent que ce serait pas
bien parce que les enfants n'auraient peut-
étre pas la conscience de tout ca. Moi je dis
qu’a partirde 8, 9, 10 ans, on sait déja. Moi par
exemple c’est a partir de 10 ans que j'ai com-
mencé a comprendre ¢a, donc je frouve que les
enfants devraient pouvoir voter.

Solayman Laqdim : Le droif de vote aux
enfants, c’est une bonne idée. 16 ans est un
bon age, un peu plus tot aussi. Je suis foute-
fois réticent a I'idée de descendre trop I'age du
droit de vote et de donner des arguments aux
personnes qui voudraient abaisser I'age de la
responsabilité pénale.

Clémentine Beauvais : Je suis personnel-
lement opposée au vote par procuration des
parents pour les enfants. Je m'inquiéterais

[du] fait de traiter les parents comme davan-
tage « responsables » que les non-parents,
ou plus investis pour I'avenir du fait méme
d’avoir des enfants. [...] Personnellement,

la question du droit de vote des bébés ne me
réveille pas lanuit[...]. Il me semble qu’on
peut tout a fait accepter que les bébés ne
puissent pas voter, tout en leur donnant le
droit de le faire.

Marine Sabounji : Je soutiens 'idée de donner
la parole aux enfants dés que cela les concerne
mais cela implique de faire autrement les
politiques publiques : il faut metire en place un
dialogue structuré. Les moins de 18 ans font de
la politique autrement. Il faut se pencher sur

la maniére de fravailler avec elleux, interroger
leurs pratiques culturelles (a I'ére numeérique
notamment) et les sujets qui les concernent
pour travailler avec elleux leur expression
citoyenne. Se décentrer est indispensable.

Rosa : Quand on prend une décision pour

la ville, pour aménager un parc ou quoi, il
faudrait que fout le monde soit d’accord. Mais
on nous demande pas trop notre avis. Pour
choisir un nouveau bourgmestre, les adultes
vont jamais demander 'avis des enfants. IIs
pensent que seuls les adultes peuvent donner
leur avis, alors qu'il faudrait que nous aussi,
on puisse le donner. Il faudrait que nous aussi
on ait le droit de vofer.

Solayman Laqdim : Les droits des générations
futures ne seront vraiment effectifs que sion
fravaille pour elles et avec elles. La Convention
internationale des droits de I'enfant insiste sur
la vulnérabilisation potentielle des enfants

et sur leur droit a participer aux décisions,
qu’elles les concernent directement ou non.
Les enfants sont des sujets de droit. Comment
les protéger et prendre en considération leur
parole ? Tout le travail d’équilibre est la.

Sacha : Ca dépend. Sion parle d’élire un
nouveau président, |a je suis d’accord qu’on
vote pas, parce que si ¢a se frouve on peut
voter pour une personne qui a de mauvaises
intentions. Mais si c’est pour construire un
parc, la je suis d’accord que les enfants votent
parce que c’est eux que ¢a concerne.

Zola : Moi, je suis en méme temps d’accord
et pas trop d'accord, parce que je sais pas
trop choisir. Je serais donc un peu plus non,
mais je dirais quand méme un fout petit peu
oui pour choisir par exemple si construire un
nouvel immeuble ou un parc.

Clémentine Beauvais : Il est probablement
raisonnable d’envisager une mise en place
graduelle du droit de vote dés la naissance ;
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soit d'abord avec des villes ou régions
expérimentales ; soit d'abord par type de
scrutfin, en commengant par exemple par ouvrir
les élections municipales ; soit en abaissant
petit a petit la limite d'age sur plusieurs
années, de dix-huit ans a seize a douze a huit,
jusqu’a disparition de toute restriction.

Juliet Drouar : [Les enfants] seraient sous
influence de leur milieu social. Certainement !
Quine l'est pas ?

Clémentine Beauvais : L'une des angoisses
les plus médiatisées des jeunes générations
est I'éco-anxiété. Derriere ce ferme fourre-
fout se cache la plus grande injustice du
processus décisionnel démocratique actuel
dans son exclusion des enfants : les enfants
subissent le politique dans leur avenir de
maniére disproportionnée par rapport aux
adultes.

Laelia Benoit : Un enfant de 8 ans,
aujourd’hui, a entendu parler du changement
climatique. Il n’est pas forcément tres au
clair sur son mécanisme ou sur ses causes
politiques, mais il sait ce que c’est. Et

les enfants folérent beaucoup moins la
dissonance cognitive que les adulfes : s'il y
aun probléeme, ils s'en inquiétent, ils exigent
une cohérence morale. [...] Les jeunes ont
parfaitement conscience que le changement
climatique va étre le probleme de leur
génération, qu'ils seront encore la pour en
faire les frais. En cela, ils appartiennent
également au groupe des minorités.

Clémentine Beauvais : Le droit de vote des
la naissance est un projet non seulement
politique, mais existentiel. Il nous invite a
réimaginer les rapports entre les personnes
sans distinction d'age, de capacité,
d’activité professionnelle ; a ne plus penser
la participation a la société en termes de
compétence, de maturité et d'incomplétude,
de productivité et d'oisiveté, de dépendance
et d'indépendance, mais a réfléchir a de
bien plus belles choses, comme la mise en
capacité, I'expérience vécue, la quéte de
sens, l'interdépendance. m

Cités dans ce dossier

« «Lesdroits de I'enfant en Belgique : des
acquis menacés », entretien avec Solayman
Laqdim, p. 27.

+ «Lesdroits culturels des enfants », d’apres
un entretien avec Marine Sabounji, en ligne.
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Entretien avec
Solayman Lagdim
Délégué général

aux droits de I'enfant
Propos recueillis par
Coraline Burre

pour Culture & Démocratie

Solayman Laqdim défend les droits des
enfants et des jeunes de moins de 18 ans
en Fédération Wallonie-Bruxelles. Au
quotidien, il est force de proposition pour
inscrire I'intérét supérieur de I'enfant a
I'agenda politique. Ses meilleurs atouts ?
Les jeunes, sujets de droit au coeur de

la solution. Il souhaite que le travail
d’éducation aux droits de I’enfant se
fasse dés le plus jeune age.

En février 2026, cela fera trois ans que vous
étes a la téte de institution. A mi-mandat,
comment définiriez-vous le role et les princi-
pales missions du Délégué général aux droits
de I’enfant (DGDE) ? Qu’est-ce quia changé
dans votre maniére de concevoir votre role
depuis 2023 ?

Ma principale mission en fant que Délégué aux
droits de I'enfant est bien entendu de faire en
sorte que ces droits soient les plus effectifs
possibles et en particulier au sein de la Fédéra-
fion Wallonie-Bruxelles et de la Belgique fran-
cophone. Les cing missions décrétales sont la
pour dessiner les contours du travail quotidien :
informer, vérifier, plaidoyer, investiguer, écouter
et aider.

Quand on regarde la situation des droits de
I’enfant en Belgique, il y a de quoi s'inquiéter.
La Belgique était un pays assez progressiste en
la matiere. Mon institution est la deuxieme au

Parfois, qu tribunal, on demande 4 un enfant

-_ e =

LES DROITS DE LENFANT
EN BELGIQUE : ,
DES ACQUIS MENACES

notre territoire. Par une décision administrative,
judiciaire ou politique, on va dire : « Dans l'intérét
supérieur de I'enfant, il doit étre prés des siens. Il
ne peut donc rester en Belgique et doif refourner
dans son pays d’origine. » On dévoie les belles
valeurs de leur substance.

Une autre difficulté est la polarisation. On
devrait avoir une position tranchée sur tout, alors
que laréalité évolue, demande de la nuance. Je
déplore aujourd’hui des discours extrémistes que
je n‘avais jamais entendus avant. Pourtant je le
rappelle, je suis le délégué de tou-tes les enfants,
sans distinction, avec ou sans papier, quelle que
soif leur origine, leurs conditions de vie... Mais
malheureusement, en Belgique, les enfants qui
ont le plus besoin d’exercer leurs droits sont
celles et ceux qui en sont le plus éloigné-es. Ce
sont les enfants qui onf le plus besoin d’alloca-
fions familiales, de soins de santé, d’'un accés a
la culture, au sport, aux loisirs... quin'y onf pas
droit.

Quels droits ont les enfants ? Qu’est-ce qui
différencie cette catégorie de droits de ceux
propres aux adultes ?

Quand on parle des droits de I'enfant, on parle
forcément de la Convention internationale des
droits de I'enfant adoptée par les Nations Unies
en 1989. Le coup de génie de cette Convention
a été selon moi de proposer un texte fédérateur
que certain-es considéreront peut-étre comme
trop minimaliste. Mais il faut quand méme

de choisir s'il veut vivre avec son pere ou sq mere.

Ld il 4 du pouvoir. - Imadne

monde a avoir été creée en 19971. On avait des
textes de loi salués a I'international qui don-
naient le fon et inspiraient. Aujourd’hui, je vois
déja la différence en frois années de mandat :
plutdt que de célébrer les victoires, on essaie de
conserver les acquis. Soit parce que la légitimité
des droits est remise en cause, soit parce qu'il y
a des tentatives de les détourner, de les utili-
ser pour légitimer autre chose. Un exemple : le
projet de loi contre le regroupement familial sur

"-\G'{__ :_

imaginer tous ces pays avec des cultures, des
économies, des réalités différentes qui se disent
aminima « on est d’accord la-dessus ». Le deu-
xiéme coup de génie a été d’arriver a changer de
paradigme. Depuis I'’Antiquité, on a considéré les
enfants comme des objets (et non des sujets) de
droits. Pour rappel, étymologiquement l'infans
est celui qui n'a pas de voix et dans la représen-
tation collective, c’est comme cela qu’on percoit
les enfants encore trop souvent aujourd’hui.
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La convention insiste sur la vulnérabilisation
potfentielle des enfants ef sur leur droitf a par-
ticiper aux décisions, qu’elles les concernent
directement ou non. Les enfants sont des sujets
de droit. Comment les protéger et prendre en
considération leur parole ? Tout le fravail d'équi-
libre est la.

Parler de droits de I’enfant pose une vision tres
universaliste de vos missions de défenseur.
Chaque enfant que vous rencontrez est pourtant
unique, avec des réalités sociale, économique
et culturelle qui lui sont propres. Comment les
identités particulieres sont-elles envisagées et
prises en compte ?

Le Comité des droits de I'enfant, organe composé
de 18 expert-es indépendant-es, permet de sortir
de cette vision universaliste. Les expert-es font
un monitoring régulier sur I'état des droits dans
chaque pays. Leurs rapports tiennent compte du
point de vue des jeunes, de la société civile, de

la réalité politique de chaque pays et fournissent
des recommandations. Il est certain que les reali-
tés de vie sont tellement éloignées entre certains
pays qu’on ne parle pas de la méme chose.

Le travail du DGDE se fait en réseau au niveau
international au sein du Conseil de I'Europe
(European Network of Ombudspersons for
Children — ENOC) et du réseau de la Francopho-
nie (Association des Ombudmans et Médiateurs

de la Francophonie — AOMF). En Europe, on est
sur des réalités assez proches, quoique certains
pays de I'Est divergent notfamment sur les droits
LGBTQIA+. Dans le réseau de la Francophonie,
la, il peuty avoir des disparités tres importantes
- enfre le Canada et I'’Afrique subsaharienne
par exemple. Dans certains Etats, le travail des
enfants parfois treés jeunes est nécessaire a la
survie de la famille et il n'y a pas d’alternative.
D’ailleurs je ne fais pas le méme métier que
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cerfain-es de mes homologues dans d’autres
pays, qui prennent des risques — parfois phy-
siques — en dénongant certaines situations. La
Convention internationale des droits de I'’enfant
est indispensable. La faire vivre est un combat de
tous les jours.

Dans un article paru en juin'dans Libération,
Claire Hédon, votre homologue frangaise, tire
un bilan assez alarmiste de I'état des droits des
enfants en France. Les jeunes connaissent trop
peu leurs droits. Elle constate notamment un
manque d’éducation aux droits fondamentaux
auquel une initiative comme les Jeunes
ambassadeurs des droits (JADE) tente de
répondre. Informer pour mieux aider. Le constat
est-il le méme en Belgique ?

Informer les enfants sur leurs droits, c’est un peu
le tonneau des Danaides : de nouveaux enfants
sont en age de comprendre, d'autres deviennent
adultes.

Quand je vais dans les écoles ef que je
demande aux enfants s'il-elles ont déja entendu
parler de la Convention internationale des
droits de I'enfant, souvent la réponse est non.
Par contre, intuitivement, il-elles sont frés vite
capables d’énoncer avec leurs mots les droits
qui sont repris. La ou je suis le plus surpris c'est
gu’au niveau professionnel, il y a parfois une
grande méconnaissance. Jusque dans le secteur
de l'aide a la jeunesse.

On se bat aux cotes de la CODE (la Coordi-
nation des ONG pour les droits de I'enfant) pour
proposer un décret qui puisse étre adopté au
niveau de la Fédération Wallonie-Bruxelles pour
qu’on ait un cursus droits de I'enfant au sein du
parcours scolaire des le plus jeune dge. Celaa
ete transmis a mesdames Glatigny et Lescrenier,
ministres de I'Education et de la Petite Enfance.

Pour promouvoir les droits des enfants, il faut
aussi étre présent-e sur leur terrain de prédilec-

fion. On a revu nofre présence web : on est sur
TikTok, Instagram, Facebook... C'est un axe tres
important a c6té des médias traditionnels. Cela
renforce le capital symbolique de l'institution et
donne plus de force dans le dialogue quotidien
que I'on a avec les autorités politiques.

Claire Hédon s’inquiéte des discriminations
multiples dont est victime la jeunesse.
Certain-es jeunes étant encore plus



discriminé-es que d’autres, comme sous-
catégorisé-es. Ces jeunes sont surexposé-es
aux atteintes aux droits, notamment dans leurs
relations avec les forces de I'ordre. Le tragique
accident ayant récemment couté la vie au petit
Fabian est d’ailleurs la pour nous le rappeler.
Quand j’ai pris connaissance du drame arrivé au
jeune Fabian, je me suis fres vite rendu compte
qu’on ne parlait pas d'un fait divers. Il s'inscrit
malheureusement dans une longue série de
dysfonctionnements structurels, particuliére-
ment dans cerfaines zones de police a Bruxelles,
avec des issues parfois fragiques, comme ici

un enfant de neuf ans écrasé par une voiture de
police lancée a sa poursuite. La premiére chose
est de reconnaitre le probleme pour pouvoir agir
dessus. On n'interpelle pas les enfants comme
des adultes. Ce qui m'a choqué, c'est le silence
des femmes et des hommes politiques suite a
ce drame. Un silence qui renvoit a une respon-
sabilité soi-disant individuelle alors que c’est
un probleme clairement structurel. Il y a euune
déshumanisation du petit Fabian.

Je milite pour le réflexe droits de I'enfant, tant
dans la formation, dans la sensibilisation que
dans 'opérationnalisation afin que cet intérét
supérieur de I'enfant soit pris en considération.
C’est écrit dans I'accord de coalition gouverne-
mental. Pourtant chaque fois qu’on a un déces on
nous dif : « Ah oui on va former. » Mais il n'y a pas
de changement. Il est grand temps d'y aller. Et
puis I'autre dysfonctionnement est encore moins

facilement avouable. Sivous regardez les noms
des victimes, elles sont majoritairement issues
de I'immigration ou de la diversité. Comment
peut-on réconcilier une partie de notre jeunesse
des grands péles urbains avec une partie des
policier-es ? Ce n’est pas une apparence ou une
appartenance a une religion particuliere qui doit
guider une infervention. Quand les enfants fuient
la police, c’est que la société a échoué quelque
part.

Dans le rapport annuel 2024 du DGDE, vous
abordez longuement le cas des jeunes que I'on
cherche a exclure de la « catégorie enfance » :
les mineur-es étranger-es non-accompagné-es
(MENA). La politique d’asile en Belgique
integre-t-elle le respect des droits de I’enfant ?
L’acronyme MENA, je ne I'aime pas : leE

d’« étranger-e » renvoie uniquement a une
sitfuation administrative. Ce seraient des « étran-
ger-es » avant d'étre des enfants en danger. Cela
les déshumanise totalement. Je préfére parler
d’enfants en exil ou de MNA (mineur-es non-
accompagné-es) comme en France.

Sur le parcours qui améne ces enfants en
Belgique, plus de 30% onf subi des violences
sexuelles, et plus de 85% I'enfermement, voire la
torture dans certains pays. Ce sont des enfants
polytraumatisé-es qui se retrouvent ici tout-e
seul-es. Avec deux nouvelles tendances : de plus
en plus de jeunes filles, et aussi de trés jeunes
enfants, de moins de douze ans. Une partie de ce
public est prise en charge par le systéme — sys-
téme dont on est en train de diminuer le finan-
cement et de détricoter le fonctionnement alors
que la sifuation était déja déplorable. Ef puisil y a
fou-fes celles et ceux — tfrés nombreux-ses — qui
sont hors systéme, en errance, que vous retrou-
vez aux abords des gares et qui sombrent dans la
délinquance, se font exploiter sexuellement ou
se raccrochent au religieux.

Au moment ou est passeée la loi sur les MENA
en 2002, aprées plusieurs drames, on s’éfaif rendu
compte que la prise en charge des enfants devait
étre différente de celle des adultes. Je pense par
exemple aux jeunes Guinéens Yaguine Koita et
Fodé Tounkara, de quatorze et quinze ans, morts
dans les soutes d'un avion en 1999. A I'époque,
I'’émoi public et politique était grand. L'Etat belge
a pris en charge le rapatriement des corps. Le
Premier ministre s’est rendu a I'enterrement en
Guinée. Aujourd’hui, le scénario est inverse : les

jeunes vivent dans la rue sans dignité dans I'in-
différence totale. Pire : on les pergoit comme des
parasites. On peut dire que la politique actuelle
d’accueil des mineur-es non-accompagné-es en
Belgique est une honte.

Fin 2023, UNICEF Belgique a organisé le tout
premier sommet national des enfants sur le
climat. Une récente étude de la VUB? — publiée
dans la revue scientifique Nature — met en
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évidence l'injustice sociale liée au changement
climatique. Dans le cadre des politiques
climatiques actuelles, les enfants les plus
vulnérables sur le plan socio-économique
né-es dans la décennie actuelle connaitront
presque tou-tes (95%) une exposition sans
précédent aux vagues de chaleur, contre 78%
pour le groupe le moins vulnérable.
La problématique climat est fondamentale car
tous les droits de I’enfant sont d’'une maniere ou
d’'une autre liés a la question climatique. En ¢a,
la crise climatique est aussi une crise des droits
de I'enfant. Les effets nous affectent déjaici et
maintenant. On a eu des inondations dramatiques
dans larégion de la Vesdre et des réfugié-es cli-
matiques. Et on en aura encore. De nombreux-ses
enfants vivant dans la précarité se sont retrou-
vé-es dans des situations encore plus précaires.
Les enfants ont souvent montré I'exemple
aussi. Pensez aux prises de position de Greta
Thunberg, malheureusement tournées en carica-
ture. Il y a le cas des six jeunes Portugais-es qui
ont poursuivi 32 pays européens [dont |a

Belgique] pour inaction climatique. Pourtant
qguand les jeunes se sont emparé-es de la ques-
tion et sont sorti-es dans les rues en 2019, ils et
elles ont été crifiqué-es parce qu'il-elles man-
quaient les cours... Leur engagement en faveur
du climat était presque criminalisé face a nos
modes de vie qui favorisent I'immédiateté, la
consommation et l'individualisme.

Cote allemand, une réflexion est en cours pour
inscrire dans la constituion le droit a vivre dans un
environnement sain, qui est un droit fondamental
pour les générations futures. Il faudrait quelque
chose de cet ordre-la en Belgique. Les droits des
générations futures ne seront vraiment effectifs
que si on fravaille pour elles et avecelles. m

Une version augmentée de cet article est disponible en ligne.

1. «SaraDesprés et Claire Hédon : "Ecouter un enfant n'est pas une
faveur, c'est un devoir" », Libération, 13/06/2025.

2. Luke Grant, Inne Vanderkelen, Lukas Gudmundsson, ef al.,
« Global emergence of unprecedented lifetime exposure to
climate extremes », Nature n° 641, p. 374-379.



Lola Massinon
Sociologue et enseignante

La domination oubliée présente les
fragments d’une thése, interrompue

par le suicide de son auteur. Au scalpel,
autopsie du pouvoir disproportionné de
I’'adulte sur ’enfant, comme construction
systémique, historique, institutionnelle,
par une personne qui en a subi les abus
et trace la voie pour exorciser I'origine
des violences sur mineur-es, soit la
naturalisation de I'enfant fragile, de sa
dépendance, prétexte a exploiter plutot
qu’a protéger. Qu'on y adhére ou pas,
les propositions secouantes, nourries
d’un vécu ainsi théorisé, éclairent ce
que signifie politiser I'enfance : réfléchir
a I'enfance dans notre société comme
classe dominée, a affranchir.

Si on souhaite parler de politisation de I'enfance,
il est difficile de ne pas évoquer le travail de Tal
Piterbraut-Merx. Ce doctorant en philosophie

et militant a mis fin a ses jours le 25 octobre
2021, laissant inachevé le manuscrit de sa

thése intitulée « Les relations adulte-enfant, un
probléme pour la philosophie politique ? ». Un
collectif d'ami-es de T. P.-M s’est constitué pour
continuer a faire vivre sa pensée, et a entrepris
un travail collectif d'édition du manuscrit de sa

— —
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TAL PITERBRAUT-MERX:
LA DOMINATION OUBLIEE.
POLITISER LES RAPPORTS
ADULTE-ENFANT

Dans un travail méthodique, T. P.-M. fouille
dans I'histoire de la philosophie politique pour y
trouver I'histoire de la dépolitisation de la caté-
gorie enfantine, qu’elle cherche a analyser au
prisme des rapports sociaux de domination. Son
hypothese est radicale : les enfants sonf fragili-
sé-es par le régime de profection dans lequel on
les inscrit (absence d'indépendance matérielle,
symbolique, économique, juridique, efc.), plutdt
que nécessairement protégé-es a cause de leur
fragilité naturelle. Il procéde a une dénatura-
lisation de la catégorie des enfants, dans une
perspective déconstructiviste. « Cette prétendue
nature infantile, faite de fragilité, de dépendance
et d'incapacité a parficiper a la vie politique, est
donc fout sauf naturelle : elle est construite au
long d’une histoire tant conceptuelle qu'insti-
tutionnelle, sociale, économique et politique. »
(préface, p. 17) Le fait de maintenir les enfants
dans I'ignorance pour leur prétendu « droif
al’innocence » les rendraif particulierement
vulnérables et incapables de se prémunir contre
plusieurs formes de violence.

En parcourant la pensée politique européenne
du XVIlesiecle, constitutive de la philosophie
libérale contemporaine, T. P.-M. met au jour
les angles morts et les représentations qui ont
permis de natfuraliser la domination des enfants,
d’en faire des individus fragiles et inaptes a la vie
publique tout en occultant le caractére politique
de ces rapports de pouvoir. Le fait de considérer
les enfants comme des éfres inachevés permet

Quand jésais pesice, je vouldis pas vrdiment des.

Barbies pdrce que jdimais pds du touk ¢d. Encore Nokre pouvoir sur nos pqrem:s esk, L

Tl

mainkendant, dans les magasins, souvent il y 4

un cBté garcon et un coeé fille, et je vois pas
p0urqu0r = Rosa 2

these pour en arriver a la forme publiée par les
éditions blast : I'ouvrage La domination oubliée.
Politiser les rapports adulte-enfant. Ses ami-es
écrivent au sujet de Tal (qui se genrait au mascu-
lin et au féminin) : « Elle-méme victime d'inceste
dans son enfance, commis par son grand-pere
paternel, elle a consacré une partie importante
de sa trop courte existence a lutter, par la pensée
et par les actes, contre les violences faites aux
enfants. »

surkoyt émokionnel. C'est le faik que
les parents diment leurs enfanes, qui.
fait- aussi leur faiblesse. - q:bnl

_q__‘__-

de les cantonner au statut d’objets du politique,
et empéche de les penser comme des sujets a
part entiere (p. 48). « Le rapport de I'enfant au
monde est alors celui d’'une protection mutuelle :
I'enfant, étre fragile, doit éire protegé contre les
structures du monde, mais le monde lui aussi

doit étre protégé contre la nouveauté qu’introduit
I'enfant. La place de I'enfant se situe ainsi hors du
monde, dans la famille qui constitue un rempart
contre celui-ci. » (p. 49)
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T. P.-M. cherche a déconstruire au plus loin des conceptions paternalistes de la prise en

la prétendue naturalité de la dépendance des charge des enfants. Cela passe par une critique
enfants, dont on prend souvent le nourrisson des institutions de « protection de I'enfance »,
comme exemple paradigmatique. Sa réponse a censées venir corriger les dysfonctionnements de
cet exemple est a la fois éclairante et insatisfai- la mise sous tutelle parentale. Il pointe du doigt
sante : « Sa survie repose absolument sur I'aide le caractére tfout de méme ambivalent de ces
apportée par I'extérieur, et c’est I'échelon de la institutions qui prennent également en compte la
famille qui doit en premier lieu y remédier. Sans vulnérabilité des enfants « due a [leur] dépen-
elle, le nourrisson s’exposerait a tous les risques, dance a I'égard des adultes qui ont en charge

et le monde extérieur, tel est le portrait qui nous [leur] protection » (p. 57).

est dépeint, en est rempli : affamé, vulnérable, le
nourrisson gémirait des heures durant, pourrait
étre blessé par des inventions humaines, par des €¢
étres naturels, [...] pris d’assaut par des mala-
dies rares dont il ne se releverait probablement
pas. Il y a beaucoup d’une vision pessimiste de
I’état de nature dans une telle représentation, qui
semble produite pour nous faire accepter comme
une solution providentielle I'échelon familial.

Les enfants sont fragilisé-es par le
régime de protection dans lequel on
les inscrit (absence d’'indépendance

matérielle, symbolique, économique,
juridique etc.), plutét que nécessairement
protégé-es a cause de leur fragilité

Nous remarquerons ici qu'une telle expérience de naturelle. 5

pensée est moins fréquemment avancée des lors

qu'il s’agit d’adultes : qu’adviendrait-il de nous

si nous étions laissé-es a I'abandon, sans vivres C'est-a-dire que ces institutions explicitent aussi
ni soutien de la part d'autres étres humains et que la cellule familiale peut étre elle-méme la

animaux, dans un paysage quin'est paslendtre?  source d'une forme de fragilité chez I'enfant.

Il serait fort présomptueux de notre part de croire  ’autrice appelle a politiser la signification insti-
que nous nous en tirerions si bien. Il est possible tutionnelle de la protection de I'enfant pour ne

d’ajouter également que ce n'est qu’'a . pas réduire ses faillites a des enjeux

partir d'une conception particu- techniques ou de moyens.
lierement individualisée et

atomisée du corps social
gu'une telle représenta-
tion du nourrisson aban-

D’autres arguments
viennent étoffer la décon-
i struction de la catégorie

donné se'cc.)r.ws'ri’rue enfantine et son assi-
comme légitime. » gnation & une position
(p-56) de dépendance et de

fraqgilité, notamment le

T.P.-M. caractere différencié de
§'a'r’rarde cette assignation selon la
également race, le genre, la classe.
sur les effets T.P.-M. cite 'exemple
institutionnels

des jeunes gargons noirs
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on est dépendqnb des pdrents
que le lien familial est quelque ¢
coptrgirement. qu
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aux USA, « systématiquement percus comme
plus agés et plus responsables de leurs actions
que les garcons blancs, ce qui méne a leur “adul -
fification”. L'approche paternaliste, en naturali-
sant certaines capacités de I'enfant, s'empéche
de comprendre comment celles-ci fonctionnent
f socialement, et uniformise le groupe des enfants
~_1/ de maniére indue » (p. 59). Ef c’est cefte natura-
lisation des capacités enfantines, selon 'auteur,
qui est a laracine des violences que produit I'ins-



titution familiale, en maintenant les enfants dans
Iignorance — en particulier dans les domaines de
la politique et de la sexualité. Le statut de mino-
rité spécifiquement, « censé protéger I'enfant
congu comme vulnérable, qui organise sa diffi-
culté juridique et symbolique a s'élever contre les
violences parentales : I'enfant, économiquement
et psychiquement dépendant, ne peut choisir son
lieu de vie et ne peut quitter le domicile familial
sans auforisation ; iel ne peutf pas non plus se
constituer partie civile dans un proces » (p. 66).
Plutét qu'un régime de protection qui main-
fient dans une conception victimaire, la posture
deT.P.-M. estune invitation a « envisager la
maniére dont les groupes dominés pourraient
s’emparer du pouvoir/savoir dont ils sonf privés »

(p. 67).

Dans son procéde de dénaturalisation des
rapports adulte-enfant, T. P.-M. s’attelle a un
fravail technique d’analogie avec les travaux
féministes matérialistes qui ont etudié I'assi-
gnation des femmes a I'espace du privé et de la
maisonnée, pour tenter de délimiter les confours
d’'une « classe enfantine ». Cette classe d’age
serait caractérisée par un type d'appropriation
spécifique que T. P.-M. nomme « I'appropria-
fion femporelle ». Le travail approprié serait

celui effectué par I'enfant au sein de l'institution
scolaire, avec comme caractéristique particuliere
que I'élément accaparé « ne I'est pas de facon
immédiate (les productions scolaires), mais
différée (I'intégration a des normes du marche du
travail a I'age d’entrée dans le monde du travail) »
(p.189).T. P.-M. définit donc comme suit I'ap-
propriation temporelle : « Nous désignons ainsi le
processus d'accaparement des activités intel -
lectuelles et matérielles de la classe des enfants
par le groupe des adultes, dont le travail gratuit
exercé au sein de I'institution scolaire constitue
un exemple paradigmatique, et donft la parficu-
larité est qu'il repose sur un acte de projection

temporelle : est défini comme éducation et/ou
instruction ce qui correspond a une incorporation
forcée et non rémunérée des normes sociales et
politiques capitalistes. » (p. 190)

Les classes d’age sont particulierement
poreuses : fous les adultes ont un jour été
enfants. Mais si « I'adulfe a été un jour enfant, iel
ne fait que se souvenir de cet état passé, et les
meécanismes de la mémoire peuvent constituer

un frein a un acces a ces souvenirs » (p.199).

Tal Piterbraut-Merx, qui au fil de tout son fravail
interroge les violences intrafamiliales au prisme
de la domination adulte, améne ici la question
des souvenirs fraumatiques. L'exemple des
souvenirs tfraumatiques et de leur remémoration
a I’age adulte constitue un cas limite de rappro-
chement phénoménologique voire de confusion
enfre le sujet enfant et son devenir adulte. Il pose
des questions fondamentales a la possibilité
d’une conscience de classe politique enfan-
fine. » (p. 204) Elle poursuit : « Car 'instabilite
apparente entre la position d’enfant et celle
adulte, loin de faire obstacle a la formation d'une
conscience de classe, nous semble au conftraire
induire des potentialités révolutionnaires : elle
ouvre la possibilité, dans le cadre d’une activité
politique collective et guidée, d'une ressaisie par
le sujet dominant des cadres d’expérience du
sujet dominé, non pas évidemment a l'identique,
mais du moins par I'acces privilégié au souve-
nir. » (p. 204)

Tal Piterbraut-Merx aurait poursuivi dans la froi-
sieme partie de sa these la recherche de ces pos-
sibilités de repolitisation des rapports de pouvoir
adulte-enfant. Elle souhaitait y développer des
pistes pratiques en vue de I'abolition de la famille
et de la libération des enfants. Malheureusement,
samort n’a laissé d'autre choix a ses proches que
de publier tels quels les fragments de cette partie
du texte trouvés dans sa pochette d’ordinateur,

« pour montrer a la fois larichesse de la pensée
de Tal et les vides, les silences que son suicide
impose ». |
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Samira Bourhaba
Psychologue clinicienne

L'inceste n’est pas un drame isolé niun
dérapage individuel : il révele la structure
méme d’une société adulto-centrée
qui organise dépendance, silence et
impunité. La psychologue clinicienne
Samira Bourhaba montre comment la
clinique éclaire le politique : penser
I'inceste, c’est penser les rapports de
pouvoir entre adultes et enfants, et
reconnaitre que protéger, c’est d’abord
transformer I'ordre social.

A hauteur d’enfant.

Psychologue clinicienne, j'accompagne depuis
plus de vingt-cing ans des enfants, adoles-
cent-es et des adultes confronté-es a l'inceste

et a ses conséquences. Cette pratique de terrain
m’a placée au plus pres de leurs symptomes
(anxiété, troubles somatiques, conduites disso-
ciatives, difficultés relationnelles...) mais aussi
de leurs besoins fondamentaux : étre cru-es, étre
protégé-es, retrouver des espaces de sécurite, se
reconstruire dans un tissu social qui ne les stig-
matise pas, et, quand c’est possible, restaurer
certains liens. Mon travail clinique m’a conduite

a affirmer que I'inceste constitue un systeme de
domination quiinfiltre les relations affectives,
économiques et symboliques du foyer, impactant
I’enfant mais aussi ses freres ef sceurs non-

Je pense que certains adulkes dbusent
begucoup du droit de pouvoir

de l'adulte sur I'enfank. - Marceqy

victimisé-es et souvent les meres, elles-mémes
placées dans des positions de soumission face
aux auteurs. Cette violence s’exerce impunément
sur les plus vulnérables dans le lieu censé les
protéger : leur famille.

A coté de ces accompagnements thérapeu-
tiques individuels et familiaux, j'interviens depuis
de nombreuses années dans la formation des
professionnel-les de I'aide et de la profection
de I'enfance. Cette activité me donne acces
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POLITISER LINCESTE, CEST
POLITISER LENFANCE
Regard clinique et politique sur
cette double nécessité

aux difficultés institutionnelles et sociétales a
entendre la parole des enfants, a reconnaitre
I'inceste comme phénomene structurel et a agir
sans réduire I'analyse a « que s'est-il passé »
plutdét qu'au « comment cela a pu se passer sans
que rien n’en soit dit ou fait ».

C’est de ce double lieu - clinique et frans-
mission — que je prends la parole. Prendre
soin, aider, former, c’est ouvrir un espace ou la
clinique rejoint le politique, produisant savoirs
prafiques et leviers de changement individuels et
institutionnels.

L’inceste n’interroge pas seulement I'intime : il
révele les rapports de pouvoir entre adultes et
enfants et met a nu I'organisation sociale quirend
possible et durable cette domination. L'inceste
n'est pas seulement un « drame privé » mais un
révélateur politique : il met a nu I'organisation
adulto-centrée de nos familles, de nos institu-
fions et de nos imaginaires.

Eclairer le lien entre symptémes individuels et
structures collectives, entre détresse clinique et
enjeux politiques, est indispensable pour poli-
fiser I'enfance et repenser la protection des plus
vulnérables.

La clinique nous montre, situafion aprés situa-
fion, a quel point I'inceste se met en place et se
perpétue a fravers I'exploitation methodique de
la vulnérabilité et de la dépendance matérielle et
affective des enfants par celles et ceux censé-es

On considére que
c'est plutde pour les

les protéger. Deés lors, il y a lieu de comprendre
que l'inceste ne se limite pas aux passages a
I'acte sexuels mais qu'il englobe d'autres formes
de domination relationnelle, affective, matérielle,
qui impactent I'enfant avant, pendant et long-
temps aprés les passages a I'acte.

Si, comme on le dif parfois, l'inceste est ce
« meurtre sans cadavre », il est par ailleurs le
lieu d’'une agonie parfois longue en ce qu'il laisse
la victime vivante mais contrainte de porter



durablement les effets d’une violence inscrite
dans le temps, dans le corps, dans la téte et dans
les liens.

Déplacer le regard : de la « déviance »
individuelle a la structure de domination
L’anthropologue Dorothée Dussy’ montre que
I'inceste n’est pas I'exception monstrueuse d'un
« prédateur » isolé : il s’enracine dans un ordre
social ou I'auforité adulte et la sacralisation de

la famille produisent huis clos, secret et impu-
nité. L'inceste constitue une formation courante
al'exploitation et a la domination de genre et de
classe, et non une transgression exceptionnelle.
Tal Piterbraut-Merx? prolonge ce déplacement
en nommant la domination adulte comme rapport
politique maintenant I'enfant dans une position
de « sous-sujet ». Tant que I'enfant n'est

« qu’'un-e enfant », il ou elle reste victime poten-
tielle de toutes formes d’exploitation et d’instru-
mentalisation — a I'école, dans la rue, a la maison,
dans les confes comme dans la vraie vie. Loin de
I'image du Grand Méchant Loup, I'auteur d'in-
ceste est ordinaire, socialement inséré, capable
d’'imposer ou de négocier les normes familiales et
de donner le change a I'exterieur. La banalité de
I'agresseur le protége et condamne la victime a

la non-reconnaissance : lacommunauté préfére
douter de I'enfant plutét que de fissurer I'image
du « bon pere » ou du « tonton sympa ».

Ce quedit laclinique : I'exploitation de la
vulnérabilité et des dépendances

En thérapie et en formation, j'éclaire comment
I'inceste s'appuie sur plusieurs dépendances
intrinseques a la posifion de I'enfant.

Dépendance affective : I'inceste exploite le
besoin fondamental de I'enfant d’exister et de
compter pour quelqu’un-e. Le psychalanyste
Sandor Ferenczi® parlait de « confusion des

langues ». L'enfant s'exprime dans le langage
de la fendresse, I'adulte répond par celuide la
sexualité et du pouvoir, brouillant protection

et domination. L'agresseur instrumentalise les
liens affectifs et brouille la frontiére du soin et de
I’attention. Il manipule les apparences pour se
présenter comme protecteur, jusqu’a faire croire
que la demande vient de I'enfant.

Dépendance statutaire : I'enfant mineur-e integre
que la volonté de I'adulte prime. Les passages

al’acte sont subis dans l'impuissance, avec
menaces ou violences pour rappeler sa posifion.

Dépendance matérielle : I'adulte incestueux est
souvent le pourvoyeur de ressources essentielles
- logement, nourriture, argent, déplacements —
et peut imposer sa volonté via des sanctions
matérielles.

A ce sujet, des manifestations symptomatiques
comme la dissociation, la sidération ou I'im-
puissance de I'’enfant ne sont pas des fraits
individuels mais des effets directs de la domi-
nation. Ces dépendances ne concernent pas
seulement I'enfant : elles englobent aussi les
proches, nofamment les meres dépendantes de
I'agresseur. L'inceste se déploie alors comme un
systeme ou chacun-e estf contraint-e : I'enfant par
I'emprise, lameére par la peur des représailles, la
précarite ou le discrédit social.

Et sil’enfant parle?

Les travaux de la Commission indépendante sur
I'inceste et les violences sexuelles faites aux
enfants (Ciivise)* montrent que méme lors-
gu'un-e enfant révele I'inceste et qu'il ou elle est
cru-e, il-elle n’est pas nécessairement protégé-e.
La parole se heurte aux murs institutionnels

ef sociaux. Dorothée Dussy parle d'un « faux
tabou » : I'inceste est dit mais nié ou disqualifié.

Les professionnel-les hésitent entre « croire que
ca arrive » ef « savoir que ¢a arrive » ; la pré-
somption d’'innocence devient un prétexte pour
éviter la clairvoyance.

Découdre les oreilles ne consiste pas a
demander aux enfants de parler « mieux »
mais a transformer nos conditions d’écoute :
procédures, regles de preuve, dispositifs d'ac-
cueil. Politiser, ici, c'est réformer les conditions
d’énonciation, pour que I'enfant puisse parler
sans que sa sécurité, sa crédibilité et ses liens
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protecteurs soient mis en péril. L'inceste se dit ;
I’entendre est une chose, le comprendre en est
une autre.

Penser et politiser I'inceste, c’'est en faire une
question politique et clinique : redistribution de
pouvoir, droits opposables, cultures d’écoute,
désacralisation du privé pour protéger I'en-
fant. Tant que I'enfant reste assigné-e a subir la
violence autant qu’'a la taire, du fait de sa vulné-
rabilité et des dépendances qui organisent cette
violence, I'inceste demeure structurellement
possible. Notre responsabilité n’est pas seule-
ment de protéger, mais de réaménager I'ordre
social pour que la parole de I'’enfant existe,
circule et transforme le réel, lui offrant des leviers
de sécurité, de soutien et de représentation
adaptés. A hauteur d’enfant. m

Dorothée Dussy, Le berceau des dominations. Anthropologie de
I'inceste, livre 1, La Discussion, 2013.

Tal Piterbraut-Merx, « Conjurer 'oubli », in Vincent Romagny
(éd.), Politiser I'enfance, éditions Burn-Aoat, 2023, p. 31. Lire
aussi p. 31de ce dossier.

Sandor Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et
I'enfant. Le langage de la tendresse et de la passion (1933) », in
Psychanalyse 4 Euvres completes, t. 1V :1927-1933, Payot, 1982.
https://www.ciivise.fr/le-rapport-public-de-la-ciivise/
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Pierre Hemptinne

Ecrivain, membre de
Culture & Démocratie

L’enfant est ce que nous avons de
plus précieux. ll-elle inspire I'amour le
plus pur. « La prunelle de mes yeux. »

Pourtant, les caractéristiques de
I’enfance servent a déprécier des classes
d’individus et a rabaisser certaines
personnalités. « Enfantillages »,

« Ne fais pas I'’enfant ! » dit-ona des
adultes jugé-es immatures. En Belgique
on considérait les Congolais-es - les
peuples « indigenes » en général -
comme de « grands enfants » justifiant
leur mise sous tutelle (et méme pire)
par le pouvoir colonial. D’ou vient ce
grand écart ? Que nous apprend-il sur
les cultures de domination au sein de
nos sociétés ? C'est le chantier qu’ouvre
Bernard Lahire dans son ouvrage Les
structures fondamentales des sociétés
humaines (La Découverte, 2023), en
combinant de fagon inédite biologie,
théorie de I’évolution et sociologie.
Fouilles passionnantes aux origines

de larelation parents-enfants.

Questions d’échelle et d’histoire

Il n'est sans doute pas inutile de se rappeler ce
qui se joue, principalement, dans les processus
d’éducation, sur le trés long terme. On oublie
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PARENTS-ENFANTS :
AMOURET DEPENDANCE
D’'UNE ESPECE CULTURELLE

notamment) » (p. 539). C’est donc une histoire
cumulée, débutée bien avant la formalisation des
capacités langagieres, aux premiers instants ou
le primate humain a commencé a se différencier
des autres espéces, ou biologie et culture se
nouent dans la spécificité évolutive, mystérieuse,
de I'étre humain. Il est question de transmission
culturelle a I'échelle de I'espece humaine et non
pas de tel ou tel patrimoine nationalisé, essen-
tialisé, enrivalité avec tel ou tel autre. Au coeur
de cette lente évolution on trouve I'« altricialité
secondaire », dispositif moteur, théorisée par le
zoologiste suisse Adolf Portman.

Qu’est-ce que I'altricialité ?
Il'y ad’abord la simple « altricialité » qui désigne
la fragilité des nouveaux-nés de nombreuses
espéces, de laquelle découle la nécessité de les
couver, de les protéger, de les prendre en charge
jusqu’a leur maturité fonctionnelle. « “Altricia-
lité” vient de I'anglais altricial, qui vient lui-méme
du latin altrix signifiant “nourrice” ou “celle qui
nourrit”. » (p. 547) Selon les especes, cette altri-
cialité, qui permet aux nouveaux-nés d’atteindre
I'autonomie de mouvement et de nuftrition, se
calcule en semaines.

L'altricialité secondaire, propre aux primates
humains, est la conséquence d'une évolution
via deux facteurs déterminants : « d'une part, la
bipédie et les contraintes locomotrices qui ont
mécaniqguement entrainé le rétrécissement du
bassin de lafemme ; et, d’autre part, le proces-
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droies, plus de pouvoir et plus de libereé.

On se dit que les parents ont de Id chance d'avoir un mekier, de pds diler g I'école.
¢a donne vrgiment envie de se transformer un pey en dadulte,

ne 6__e_rqil-,-ce que pour une minuke. - Rosg

(souvent) que « lorsque des enfants de cing a six
ans apprennent a lire dans une écriture alphabe-
fique au XXI¢ siécle, ils acquiérent une technolo-
gie intellectuelle qui est le produit (savant) d'une
frés longue histoire humaine, debutée il y a envi-
ron 5000 ans en Mésopotamie et en Egypte. De
méme, lorsqu’a I’age de sept a huit ans, on leur
enseigne les premiers éléments de grammaire,
ils s’approprient un savoir qui a été chérement
conquis par des générations de savants (grecs

;h“ “{ — .

sus d’encéphalisation (au sens d’augmentation,
dans une lignée animale, de la taille du cerveau
par rapport au reste du corps) des hominidés, qui
fait que le bébé humain a un cerveau particulie-
rement gros. Au croisement de ces deux proces-
sus évolutifs, qui créent ce que les chercheurs
appellent le “dilemme obstétrique”, les femmes
humaines ont été confrontées a la nécessité
d’accoucher longtemps avant le développement
complet du cerveau (dont la taille définitive n’est
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atteinte que vers I'dge de douze ans), la téte du
bébé ne pouvant pas passer par un canal obsté-
trical trop étroit. » (p. 549)

Bipédie et taille du cerveau, relevant de la
biologie, sont liées aux formes de production de
I'alimentation, a I'invention et a I'accumulation
de savoirs fechniques, autant d’acquis culturels
a fransmettre, intriqués dans les évolutions des
différentes organisations sociales. D'ou I'impor-
tance de croiser les types de savoirs plutét que
d’entretenir leur cloisonnement.

Les atouts évolutifs du vulnérable

« L’enfant humain nait donc sans autonomie : on
le nourrit, on le lave, on le protege, on le cajole,
et il dépend enfierement des adultes. Il a le crane
encore ouvert et les fontanelles ne se referment
completement que plusieurs mois apres la nais-
sance. |l a une faiblesse musculaire et des os
fragiles. Il n'aura ses premiéres dents en général
qu'a partir de I'age de six mois, et jusqu’a I'age de
frois ans, et ses dents définitives n'apparaitront
gu’entre six et douze ans environ. |l se caractérise
par un long apprentissage de la marche (acquise
vers I'age de douze mois) et des habiletés
motrices, un long apprentissage du langage, une
maturité sexuelle tardive et une fin de croissance
vers vingt ans (onze ans chez les chimpanzés et
les gorilles). La conséquence de cette lenteur de
développement et de cette faiblesse générale
est la dépendance durable a I'égard des adultes
et I'importance de la socialisation primaire qui

s’effectue alors que le cerveau est en pleine
croissance. L'altricialité secondaire crée les
condifions de liens durables entre la mére et I'en-
fant, et plus généralement entre I'’ensemble des
participants a I'élevage d’'un étre particulierement
fragile qui exige une attention permanente (pére,
grands-meres, sceurs ou freres ainés, efc.). »

(p. 550) On considere que cette socialisation,
comme réponse a un étfat biologique des étres
humains, a été déterminante dans la formation
de I'avantage culturel des primates humains

sur les autres especes, leur permettant, grace a
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I'invention d’outils, de techniques, d’artefacts et
d’institutions, de pallier leur faiblesse physique.
Au fil d'une histoire d’environ 2,8 millions d’an-
nées, notre espece est devenue en effetf plus
puissante « que n'importe quelle autre espéce,
par la culture » (p. 545), au point de mettre en
danger I'habitabilité de la planete.

Impact cumulé de 'accumulation culturelle

La période de dépendance des enfants a I'égard
des adultes s’est de plus en plus allongée :

« Les sociétés qui ont une fres longue histoire
cumulée imposent notamment des processus
fres longs d’apprentissage des savoirs les plus
sophistiqués (scientifiques, fechniques, artis-
fiques, efc.) durant une grande partie de la vie.
Plus les sociétés accumulent de la culture (arte-
facts et savoirs ou savoir-faire), plus le temps

de dépendance avant d’étre reconnu comme un
membre plein et entier de la communauté s’al -
longe. Pour désigner cette dépendance générali-
see de 'humanité a I'égard des experts dans tous
les domaines, dépendance qui s'est affirmée tout
au long du processus d’accumulation culturelle et
de division sociale du travail, je parlerai d'altri-
cialité terfiaire. » (p. 551)

Cette altricialité tertiaire, spécifiquement
humaine, découle d’une complexité croissante
des savoirs a assimiler pour comprendre le
monde ou I'on vit — pensons aux connaissances
en constante évolution pour mieux comprendre
les interactions entre activités humaines et
climat. Elle place I'étre humain en devoir d'ap-
prendre, de se documenter quasiment toute la
vie, ce qui justifierait d'investir massivement dans
des dispositifs apprenants partagés, fels que
I’éducation permanente...

Amour, dépendance, domination : cocktail
altriciel !

« Comparé au petit chimpanzé ou au gorille,
I’enfant humain naif presque un an “trop 161" sur
le plan moteur. » (p. 559) Selon cette compa-
raison, I'’étre humain devrait passer une année

de plus dans l'utérus. Son développement se
continue donc au-dehors « sous interactions

et stimulations sociales permanentes avec des
adultes[...], faisant de lui un étre particuliére-
ment dépendant de I'état culturel donné de son
groupe d'appartenance. » (p. 560). Cette relation
affective, d’attachement mutuel et de protec-
fion » est aussi « qu’on le veuille ou non, qu’'on
s’en défende ou non, une relation de domination,
une relation d’autorité du parent sur I'enfant qui
s’exerce sur une longue période. Et, comme le
faisait remarquer Francoise Héritier, le “besoin



de protection peut se pervertir en autoritarisme
et subordination” ». Ce qui conduit a ce que

« |'expérience humaine se structure d’emblée
autour d’'un rapport de domination, d’'une relation
de transmission culturelle et d'un lien affectif
réciproque » (p. 547). Ce sont ces trois éléments
enfretissés qui forment un environnement ou les
interactions, les liens entre générations, la soli-
darité et la socialisation prennent beaucoup plus
de place que chez les autres espéces.

Véritable matrice comportementale

Ces conditions de développement de I'enfance
constituent une matrice comportementale qui
eclaire bien des structures de nos sociétés. L'as-
sujeftissement total a la puissance des parents
n’est pas sans lien avec ce qui prendra plus tard
les formes multiples du magico-religieux.

La position de subordination, s’agissant d’obte-
nir de quoi s’alimenter, d’apprendre les gestes
pratiques du quotidien, d’assimiler les connais-
sances nécessaires a penser la vie, se forger

une place utile dans le groupe en contribuant a
sa survie et a son extension, a instauré un ordre
ou I'ancien prime sur le nouveau, I'antérieur

sur le présent, I'agé sur le jeune, I'ainé sur le
cadet. C'est la que prennent racine la plupart

des hiérarchies institutionnelles ou le supérieur
domine l'inférieur. Sans oublier que la domination
du masculin sur le féminin, « quasiment univer-
selle », « n'est pas sans rapport avec le fait que
les femmes soient associées ou méme assimilées
au pdle dépendant de I'humanité » (p. 694), celui
de I'enfance, du fait de porter et accoucher les
bébés, de vivre une proximité forte et singuliere
avec eux.

Aujourd’hui, il s’agit de tirer parti « autre-
ment » de ce qu’enseigne cette matrice de I'his-
toire sociale et culturelle humaine pour corriger
les biais de I’exercice de la domination. Il s’agit,
par exemple, d’aller a I'encontre de ceux et
celles qui instrumentalisent les parametres
tant biologiques que culturels de I'altri-
cialité secondaire a des fins lucratives et

court-termistes, comme le neuro-
marketing numérique,
via la logistique
immanente de ses
écrans omni-
présents, ses
algorithmes, ses
mirages consume-
ristes, sa publicité
infantilisante ou encore
bien des politiques
prétendument sou-
cieuses derépondre aun
besoin d'autorité et s'empres-
sant de traiter les citoyen-nes
comme des enfants.

Donner une autre place au(x)
fragile(s)

La vulnérabilité du bébé a été
un atout pour les primates

humain-es : elle les a contraint-es a se coordon-
ner entre parents et proches pour protéger la
progeéniture, I'aider a grandir, s’autonomiser. Ce
temps long de la dépendance a été mis a profit
pour partager des savoirs utiles, les amélio-

rer, les formaliser pour les fransmettre, toutes
activités agissant sur la plasticité neuronale

via la cumulativité culturelle. Le paléontologue
Stephen Jay Gould considere que I'étre humain
met presque trente ans a grandir et que « le fait
de naitfre faible et “inacheveé” constitue a terme
une force, car I'enfant est placé en situation
d’incorporer des acquis culturels historiquement
conquis de longue date. Sa lente croissance ef sa
grande plasticité cérébrale lui permettent d'étre
porteur de compétences qui ont parfois mis tres
longtemps avant de se former dans I'histoire de
I’'humanité » (p. 557).

La matrice comportementale des relations
parents-enfants, associant amour, dépendance
et domination, a été dévoyée en loi unique du
plus fort sur le faible, et si elle a pu étre ufile a
une époque, force est de reconnaitre que, pous-
sée a l'extréme, au profit d’'une caste minoritaire,
cette voie est devenue toxique pour le devenir
de I'espece humaine. |l convient d’étudier et
privilégier les autres lois qui y sont a I'ceuvre,
les dimensions d'amour, de solidarité et de mise
en commun. Il est temps de s’organiser pour
que la vulnérabilité, la fragilité, I'inachevé nous
apprennent a mieux s'équiper collégialement
face a ce qui vient, mieux cerner la culture a
inventer pour protéger équitablement, démocra-
tiquement, 'ensemble des individus. En posant
les bases d'une sociologie de

I'’ensemble des especes
(et non pasréservée a
I'étre humain),
Bernard Lahire forge
un outil indispen-
sable pour repen-
ser une fransmis-
sion culturelle
adaptée aux
enjeux actuels
duvivant. m



Entretien avec
Julien Fournet

Directeur artistique
et metteur en scene

Propos recueillis par
Emmanuelle Nizou, coordinatrice
de la médiation et collaboratrice
artistique de Julien Fournet

« LENFANCE MAJEURE » :
RITUELS DE REPARATION
DE LA COMMUNAUTE

Et si I'enfance pouvait devenir le

moteur d’'une micro-utopie, une piste
de déblocage face a des horizons qui
semblent se refermer sur nous ? C'est
I’hypothése qui a animé Julien Fournet
tout au long de « L'enfance majeure »,
un projet de recherche et de création

qui adonné lieu a des conférences, des
ateliers, un spectacle, des jeux, des
gouters et des arpentages. Emmanuelle
Nizou, qui I'aaccompagné sur le volet
dramaturgique, 'invite a partager ici une
partie des réflexions qui ont porté sa
démarche, celle d'un artiste, philosophe
et pére convaincu de la puissance de
I’enfance comme force politique

face au monde qui vient.

Quel est le point de départ de ta recherche
autour de « L’enfance majeure » et le paysage
politique dans lequel elle s’est installée ?

La recherche concernait les conditions de nais-
sance d’une autodétermination chez les enfants.
C’est-a-dire la naissance et I'orchestration

d’un sentiment de confiance dans un groupe
d’'enfants. Je suis en effet parti d’'un moment
que nous avons tous et toutes traversé — I'été
2018 me concernant — de lucidité ou de prise

de conscience d'un changement de paradigme
inéluctable et brutal de nos conditions de vie, lié
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par Greta Thunberg qui impliquait toute une jeune
génération européenne, et méme mondiale.

Comment fais-tu le lien entre un endroit
d’espoir et de résolution possible et I'enfance ?
D’un point de vue plus personnel, en 2018, ma
fille de deux ans traversait ce que I'on appelle la
«crise dunon ». C'est une crise de la subjectivité
de I'enfant qui a besoin de se confronter massi-
vement a I'autorité. Cette phase, par laquelle ma
fille ainée était également passée, m'a pas mal
marqué. Je ne comprenais pas ce qui se passait
et je pensais que ce n'était pas moi qui avais pro-
duit ¢a. Qui étaif cefte enfant ? D’'ou venait-elle
puisque ce n'étaif pas moi qui l'avaif faite ? Je me
suis donc intéressé a I'histoire de I'enfance. Tout
comme la crise de I'adolescence dans les pays
occidentaux, la crise des deux ans n’existe pas
partout dans le monde car elle est trés liée a lI'une
des conditions modernes de I'enfance. Ca fait
trés peu de temps qu'il y a des enfants au sens
de I'enfance que nous connaissons aujourd’hui,
ou méme des enfants que nous avons été. Les
conditions de la subjectivité de notre enfance
morale, intellectuelle, éthique, politique sont trés
récentes : ca fait 150 ans que cette enfance-laa
été fabriquée par des outils juridiques et sociaux.
J'étais aussi un peu en crise dans ma paternité.
J'essayais de transmettre un certain nombre de
modes de vie et de valeurs fortes, mais sachant
qu’historiguement on vivait un changement de
paradigme brutal, j'avais le sentiment de frans-
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a l'effondrement de la biodiversité. On le savait
déja depuis 20 ans mais je me suis pris un mur cet
été-laouj'ai vu pas mal de gens fomber dans ce
qu'on a appelé I'« éco-dépression ». Incapable
de vivre sans avoir un chemin d’espoir ou une
relation a la joie, je me suis raccroché a des pen-
seurs : Stiegler, Servigne, Latour... Et la question
d’'un endroit de sortie s'est cristallisée autour de
I’enfance : comment fait-on pour survivre intel -
lectuellement et moralement a ce désastre éco-
logique ? C'était un an aprés le mouvement initié

mettre des trucs potentiellement toxiques, qui
n’étaient pas encore passés par un travail de
déconstruction de ce que j'avais appris du XX®
siecle.

Les conditions de la transmission n’étaient plus
bonnes ?

Oui, je voulais voir si chez les enfants tel-les
qu’on les considere aujourd’hui — ou tel-les qu’on
a pu les considérer historiquement — il y a une
condition, une possibilité pour que I'autodéterm-
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nation puisse avoir lieu puisqu'il-elles sont vrai-
semblablement beaucoup mieux renseigné-es
que nous sur ce qui se passe dans le monde
aujourd’hui. Ca m’a demandé d’aller interroger
ma relation a ma propre enfance. L’enfance n’est
pas vraiment un état déterminé, c’est une relation
au monde qui est une soumission, et qui continue
souvent longtemps. Je me suis rendu compte
qu'il y avait une forme de domination adulte qui
étfait d'une grande violence au XX¢siécle, ef qui
continue a s’exercer parce que la société fait en
sorte que les enfants disparaissent de I'espace
public ou soient dans I'incapacité de se réunir par
elles-eux-mémes dans des cadres hors famille,
hors école. Cette forme de domination conduit a
un appauvrissement de I'expérience sensible des
enfants et génere des adultes évoluant avec de
potentielles peurs, une incapacité d’action et une
impossibilité de communication réelle.

Pour cette recherche, tu as suivi deux lignes
paralléles, une théorique construite autour

de conférences et d’expériences de pensée,

et 'autre plut6t tournée vers de la recherche
appliquée avec les enfants, faite d’ateliers,

de gestes et de pratiques. Pour la premiére, tu
asrassemblé des penseur-ses a I'occasion de
deux séminaires que tu as organisés a la Bellone
aBruxelles en juin et décembre 2022. Tu as
d’abord invité la sociologue Leia Duval-Valachs
a converser avec toi autour d’exemples concrets
d’autonomie dans des groupes d’enfants’, puis
Frédéric Panni, I'actuel directeur du Familistére
de Guise. Ce lieu s’inspire du « phalanstere »

imaginé par le philosophe Charles Fourier?, un
batiment a usage communautaire qui se forme
par libre association. Fourier est une grande
figure d’inspiration pour toi et « L’enfance
majeure » ?

C’est René Schérer, un philosophe deleuzien,

qui aréuni les écrits épars de Charles Fourier sur
I'’enfance et en a fait ce livre qui s’appelle Vers une
enfance majeure. |l a été pour moi une découverte
au cours de mes études de philosophie parce qu'il

parlait de I'enfance comme je n’en avais jamais
entendu parler. Avant Rousseau, personne ne
s'intéressait a I'enfance en France, ou trés peu.

Ef puis fout d’'un coup, un contemporain de
Rousseau parle de I'’enfance d’un tout autre point
de vue, avant que n’existe la question du droit des
enfants, la naissance de I'école et de la pédago-
gie. Cetfte facon de penser I'enfance dégagée des
normes et de l'univocité que lui ont conférées la
modernité m’a fait un effet trés puissant.

Avec Frédéric Panni, tu souhaitais aborder le
sujet de I'utopie dans le domaine de I’enfance ?
Frédéric Panni a fait des recherches assez
pousseées sur les utopies dites concretes, des
pratiques qui font partie du mouvement philoso-
phigue des utopies mais ne sont pas des uto-
pies totales comme on peut en voir émerger au
XIXesiecle. Elles sont liées a des partficularités
locales et a un espace-temps donné, mais aussi
a une grande possibilité d’échec complétement
intfégrée. Une utopie concrete est une démarche
qui peut durer deux heures ou méme 100 ans
comme le Familistére. Dans le cadre de ses
études, Frédéric Panni a croisé beaucoup d'uto-
pies qui mettaient les enfants dans une posture
de pouvoir et d’émancipation forte, notamment
des phalanstéres d’enfants qui onf été pensés sur
les bases théorico-pratiques de Charles Fourier.

Pourquoi c’était important pour toi de conduire,
en parallele de cette ligne théorique, une série
d’expériences sensorielles et imaginaires avec
des enfants ?

Alors qu’on menait cette réflexion entre adultes,
il me paraissait indispensable de fréquenter des
enfants, de vivre des expériences et d’écrire
cette piéce avec elles et eux. « Ecrire avec des
enfants » ne veut pas forcément dire « faire écrire
les enfants ». La fagon dont ils et elles s’appro-
prient certaines consignes, les rejettent ou

les commentent est déja une maniere d’écrire,
car les enfants t'obligent a étre a I'écoute, dans
une attentfion et une sensibilité particulieres. Je
voulais éfre dans cette proximité. Aprés, s'est
poseée la question de quelle relation engager
avec les enfants, et de ce que nous allions mettre
en ceuvre ensemble. S’agissait-il de tester des
matériaux et d'observer leurs réactions ? Ou de
suivre Charles Fourier au plus prés lorsqu'il parle
des enfants comme des ouvrier-es, de la classe
pauvre et laborieuse, et de travailler sur une
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émancipation radicale ? Selon lui, la civilisation
corrompt les dmes et plonge les adultes comme
les enfants dans des affres de tristesse. Il faut
donc tenter coute que coute de mettre en place
I'harmonie. Ce que Fourier appelle les « pha-
langes d’harmonie », ce sont des petits groupes
d’enfants qui mettent des regles de vie quoti-
dienne en place, définissent des modes de vie
en relation a la nature. J'ai eu envie d’approcher
la question de I'autonomie des enfants in vivo a
partir de ce que j'avais moi-méme connu en tant
gu'animateur de centre aéré. Je voulais pressentir
ce que pouvait étre un phalanstéere d’enfants ou
une version appliquée des théories fouriéristes
sur I'enfance.

Tu as mené ces expériences en collaboration
avec ladanseuse Emma Harder et la
circassienne Lucie Yerlés lors de différents
temps de résidence ou d’ateliers. Que tires-tu
comme conclusion de ces expériences par
rapport a I'objet de ta recherche ?

Ces expériences pratiques avec les enfants et
les recherches théoriques m’ont fait conclure que
I'on a tou-tes un probleme avec notre enfance,

y compris les enfants elle-eux-mémes. On a
assisté au X1Xe siecle a la capture d'une forme
de relation au monde. Une domination s’est
installée sur une partie de la population qu'on a
appelé « enfants » par le biais d’oufils juridiques
et institutionnels. S’en est suivie la création de
droits, mais aussi des situations particuliéres ou
tout d’'un coup, la population entiére est passée

par le filtre de « I'école » pour la former. On est
dans une crise écologique, politico-sociale dans
le sens ou le changement de conditions de vie ou
de survie n'a jamais été aussi rapide. L'enfance
est aussi en crise ef c’est intéressant d'y observer
les félures comme dans tous les lieux de domina-
fion et de pouvoir. On a aussi, a travers I'enfance,
un prisme particulier pour se déconstruire en tant
qu'adulte, en tout cas déconstruire la domina-
tion adulte qu’on a sur nous-mémes pour pou-
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voir accéder a des relations au monde qui nous
permettraient sans doute de comprendre un peu
mieux ce qui nous arrive, et de dépasser cette
paralysie liée au sentiment d'impuissance. La
question de I'enfance n’est pas liée aux enfants,
c’est une enfance « majeure ». Ce n'est pas pour
dire qu'il y a un probléme enfre mineur et majeur
mais que la question de I'enfance concerne tout
le monde. On assiste au spectacle du désastre
ecologique en cours. Je pense que c'estun
moment historique révé pour reconsidérer son
rapport a I'enfance.

Tu considéres I’enfance comme une force
politique, c’est un des enjeux de la création

« L’enfance majeure » : comment le groupe
peut-il produire par lui-méme, pour lui-méme,
un acte de réparation, de transformation ?
Depuis cet été 2018 ou j'ai eu peur, j'ai frouve
une clé a laquelle je me suis accroché et quim’a
tenu envie. J'ai eu envie de convoquer un public
d’enfants et d’adultes et que fou-tes puissent se
reconnecter a leur propre enfance. Puis de les
confronter a une expérience qui n'aboutit pas,

de les bloquer, de les mettre dans une situation
d’échec et qu'il-elles aient une forme de néces-
sité a s'organiser ou se réorganiser par elles-eux-
mémes afin de pouvoir avancer. Qu'il-elles
puissent éprouver le dépassement de leurs peurs
et voir s'opérer un basculement en passant du
groupe a la communauté.

Dans ce spectacle, comme souvent, je mets
les spectateur-ices dans une position de devoir
réparer une partie de ce qui se frame, de ce qui
est en cours. Le groupe doit exercer ensemble
une certaine force et certains actes pour que la
« magie » opere et que le dénouement se mani-
feste. Une bascule doit avoir lieu pour que le
spectacle fonctionne : un tout gros atelier de
réparation de la communauté qui vient. m

Une version augmentée de cet entretien est disponible en
ligne.

1. L'archive de cette discussion, ou Leia Duval-Valachs intervenait
sous son prénom de naissance, est disponible sur le site de La
Bellone. Elle est également interviewée dans ce dossier, p. 11.

2. Puis Frédéric Panni a de nouveau été invité lors d'une seconde
conférence a Tournai plus spécifiquement sur les utopies de
I'enfance, dont I'enregistrement est disponible sur le site de la
Maison de la culture de Tournai.


https://www.bellone.be/f/event.asp?event=6948
https://open.spotify.com/episode/0zN7NpH35YktZRyQR90DHP?si=c01aa7174bc04ae1

Medeber Teatro

Le Medeber Teatro, fondé par Serenella
Martufi et Francesco Moarca, est un
projet de recherche, de pédagogie et de
création artistique pluridisciplinaire qui
explore les liens entre poésie, politique et
transformation du réel. Serenella propose
ici unrécit, de 2014 a aujourd’hui : dans
les pas de Sofia, de Sarwar, d’enfants de
Pirri ou de Gaza, elle interroge la poiesis

— cet acte de création qui fait du geste, de
la parole et du réve une maniere d’habiter
le monde autrement. L'enfant y devient
poeéte-sse et batisseur-se d’avenir,
porteur-se d’un « je peux » fragile et
révolutionnaire.

Medeber est le nom de I'ancien caravansérail de
laville d’Asmara, en Ery’rhrée, devenu un marché
ou chaque jour des camions viennent décharger
des déchets de plusieurs types : un frigo a cété
d’une chaussure, un microphone, des briques,
destables, etc. Une fois que la montagne de
déchets est assemblée a I'entrée, la communauté
du marché se réunit autour pour réfléchir au nou-
vel usage que ces objets assemblés de maniere
différente peuvent acquérir. Cette imagination
collective et cette transformation de la matiére
par la communauté répondent a ce que nous
souhaitons exprimer avec notre art : un rassem-
blement de corps et de réves qui exploreraif la
fransformation du sens a travers la négociation

INFANTES POETAE

oulesfils et filles de I'élite coloniale venaient y
etudier pour s’assurer d’éviter les camps d’en-
frainement du service militaire auquel tou-tes les
etudiant-es érythréen-nes sonf soumis-es lors de
leur derniére année. Le privilege en Erythrée peut
vouloir dire beaucoup de choses, mais comme
dans le reste du monde, aujourd’hui encore, une
partie de celui-ci se mesure a I'argent dépensé
pour les frais de scolarité.

Dans ce panorama d’ocre et de rouge piquant
sur fond d’héritage colonial, nous portons notre
attention sur Sofia, une petite fille a I'époque.
Elle accédait au privilege de cette école grace a
sa mere, qui travaillait sans relache pour réunir
les frais de scolarité afin de donner a sa fille la
possibilité d'un avenir loin des camps militaires
d’Afwerki. Matin et apres-midi, Sofia parcourait
a pied 15 kilometres pour aller a I'école, habitant
un peu en dehors d’Asmara. Quand elle ne voulait
pas marcher, Sofia attendait I'autobus pendant
des heures. Sofia volait le gouter des camarades
qui se moquaient d’elle parce qu’elle était pauvre.
Sofia frappaif garcons et filles sans frop hesiter
des qu'une personne lui faisait du tort. Sofia

doit avoir 17 ans aujourd’hui mais nous n’avons
plus de nouvelles. L'image de Sofia guidant ses
camarades pendant les ateliers de théatre, ou
ayant déja mémorisé en deux jours les exercices
et les poésies de Buzzati et de Rodari que nous
avions proposés au groupe, cette image est
restée gravée dans la mémoire de cette expe-
rience si fondamentale pour notre pratique et
notre vision arfistique. Sofia était la poésie en

-

change avec f'age.
les résles comme des
enkts sonk conkre nouys.
prend. - qibril

Les enfanks peuvent changer
les choses. Ils peuvent participer
d des manifestations. - Marcequ

et la mise en commun des imaginaires. C'est
apres notre séjour a la-bas, en 2014, que nous
sommes devenu-es le Medeber Teatro.

action : un acte de création inhérent au concept
de poiesis, illuminant le chemin de celles et ceux
qui ne peuvent que construire piece par piece
leur propre étre en ce monde. Un acte de création
pour répondre a un monde qui, autfrement, les
laisserait derriére sans méme s’en apercevoir.

Dans le centre d’Asmara, la colonisation italienne
par 'armée de Mussolini au début des années
1930 a marqué le territoire avec une architecture

futuriste. L'école italienne de la ville, qui moti- Maintenant relisez ce paragraphe sur Sofia,

vait notre présence sur place bien des années
plus tard, conservait le souvenir de cette époque

cherchez a prendre le rythme de sa marche pour
aller a I'école et pour rentrer a la maison, comme
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un .gif répété sans cesse chaque jour, en sur-
montant les périls qu’une rue quelconque cache
pour un-e enfant en général et pour une fille en
particulier. Gardez le rythme de cette marche
pour rejoindre les marcheur-ses ci-dessous qui
dessinent notre avenir pendant que nous regar-
dons s’iels marchent bien... Je pense un moment
aussi a Sisyphe faisant rouler son rocher. Ayez-le
également a I'esprit.

En 2021, sur le chemin du Medeber Teatro est
arrivé Sarwar. |l avait 14 ans a I'époque. Lui
aussi, imaginez-le parti a pied de I’Afghanistan
vers la Belgique par la route des Balkans dans
les années du Covid-19. Le chemin de Sarwar se
poursuit aujourd’hui dans les rues de Bruxelles,
ville qui, au regard de son parcours, parait fou-
jours plus petite, presque de poche, parce qu’a
force de la traverser en long ef en large, il réussit
lentement a la modeler a son image et selon ses
besoins. Justement a I’lheure ol nous écrivons,
les portes de ce chemin se sontf ouvertes a sa
famille qui, grace aux milliers de pas faifs par
Sarwar pendant les 5 années ou je 'ai connu, a
réussi a rejoindre Bruxelles et a s’y installer. En
lisant vous pensez peut-é&tre maintenant ala
frénésie de nos pas pour un énieme démeénage-
ment, ou quand on remet debout les piéces qui
font notre vie quotidienne. Décidément un acte
de poiesis aussi, celui de Sarwar, une construc-
tion concrete, constellée de relations et d’'intui-
fions imaginatives, que seul I'esprit d'un-e jeune
qui a vu tant de paysages peutf générer. Sarwar
est la gentillesse et la débrouillardise faites
personne. Des le début, il a compris comment
naviguer enfre les adulfes, choisissant a qui se
confier avec I'ceil attentif de celui qui a besoin de
cartographier qui pourra I'aider a atteindre son
objectif : la réunification de sa famille. Sarwar

a participé a la premiére édifion de I'atelier de
photographie et cartographie URBE : Urbaniste
Emotionnel-le en 2021. Il était arrivé depuis 3

semaines environ. Le deuxieme jour il m'a bap-
tisée « Mom », et depuis, j'ai ressenti la respon-
sabilité de ce titre, lui venant en aide méme pour
les motifs les plus absurdes comme I'achat de
pantalons de survétement a 80 €. Sarwar a éte
placé sous la tutelle d'une personne tres aisée,
qui, peut-étre avec le méme surnom, lui vient

en aide de maniére bien plus concréte que moi,
lui fournissant des appartements ou loger, des
ressources économiques sur lesquelles compter.
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Vacances a la mer a Ostende. Sarwar, de nulle
part, s’est construit une vie, un réseau sur lequel
compter, il a fabriqué la vie en marchant sur la
route des Balkans qu'il avait commenceé a ima-
giner. Peu d’ceuvres de biopolitique et de poésie
m’ont impressionnée comme le chemin de Sarwar
ces cing dernieres années.

Poursuivez avec moi : nous sommes en juil -

let 2024 et désormais marchent a vos cotés

12 enfants de la municipalité de Pirri, a la péri-
phérie de Cagliari en Sardaigne, qui, pendant
I’été 2024, ont participé a notre dispositif Les
Voix Errantes’ sur invitation du festival local
Arferita avec le soutien de la municipalité en la
personne de Maria Laura Manca. Lors des deux
journées d'activités, Maria Laura a présenté sa
commune en dénoncant ouvertement sa laideur,
et nous faisant sourire et froncer les sourcils, en
tant qu'invité-es pour agir sur ce territoire — qui
avait certainement beaucoup de défauts mais
dont la laideur ne faisait pas partie. A I'automne,
nous avons ensuite invité le public a écouter

les podcasts résultant des marches faites avec
adultes et enfants a deux moments différents
mais toujours sur le méme chemin. Les réflexions
des adultes étaient sombres. Accrochées a leurs
souvenirs d’enfance ou le paysage était iné-
vitablement beau, ces personnes parlaient de
tout ce qui ne fonctionnait pas sur le territoire,
aujourd’hui enlaidi et victime de I'usure du temps.
Apres I'écoute, la réflexion collective laissait
présager I'effondrement de cette communauté
urbaine, le désespoir face a I'impact dévasta-
teur des inondations qui, chaque année désor-
mais, conditionnaient la vie a Pirri ou le systeme

d'égouts dysfonctionne et ou les pics a 43 degrés
de cet été ont entrainé la formation de marécages
pestilentiels, causant des problémes de mobilité
et d'infrastructures.

Puis nous sommes passé-es a I'enregistrement
sonore des enfants. Le paysage s’est soudain
peuple de millions de fourmis minuscules, de
pigeons aux qualités acrobatiques que seul-es
les enfants peuvent distinguer, d’hyperboles sur



les éléments uniques au monde du décor urbain
de Pirri, d'observations hilarantes, d’auto-
définitions et d'épithétes entre camarades
d’école qui rappellent la difficulté a s’accepter
et a dialoguer avec son propre corps aussi bien
individuellement qu’en groupe. Les enfants de
Pirri ont fait preuve d'un anticléricalisme que,
méme nous, progressistes, avons partiellement
censuré lors de la postproduction du podcast,
préoccupé-es par les réactions possibles des
autorités municipales susceptibles d'impacter

la restitution du fravail. Leur taille, au-dessous
du meétre cinquante, étfait certainement 'une

des raisons pour lesquelles la ville leur parlait
différemment d’aux adultes, mais surtout, les
enfants de Pirri interagissaient avec le paysage,
y construisaient des images et non des raison-
nements, étaient dans une action concréte de
poiesis, qui sauvait le paysage de I'effondrement
et le projetait avec certitude et effronterie dans
I’avenir, un paysage futur qui se construisait déja
dans les mots des enfants, poétes-ses de leur
paysage, batisseur-ses d'une ville et d’'une vision

d’elle qui lui permettait de continuer a exister.

Ce chemin ne peut se ferminer sans rappeler aux
yeux et a la (fraiche) mémoire collective I'image
foute récente d'un des 40 000 enfants orphe-
lin-es persécuté-es par les Forces d'occupation
israéliennes, qui court hors de Gaza City portant
sur ses eépaules son petit frere, criant peur et
colere. Le pasrapide ef effrayé et la voix qui sort
de ses poumons si petits et forts, est cette image
de résistance, de futur qui s’oppose au génocide.
Cet enfant, avec son frere sur ses épaules, est la

résistance la plus forte a la voix de la propagande
sioniste ef occidentale, qui, pour justifier le
génocide et I'occupation illégale de la Palestine,
ose répondre « Définissez “enfant” ? »2 quand on
I'interpelle sur la sitfuation des jeunes Gazaouis.
Cet enfant est la création du futur déja en acte, il
court vite et nous dit que nous sommes en retard
sur tout. Que notre forme de politique a échoué,
qu'il porte sur ses épaules le monde de demain,
les mots de demain, les instances et les images

qui donneront forme a notre futur a tou-tes. La
résistance physique de cet enfant, sa détermi-
nafion, la générosité et 'amour pour le frére sur
ses épaules, I'effroi dans son regard et la colére
désespérée dans sa voix, nous clouent sur place,
nous adultes, dans un présent ou I'échec et I'ina-
déquation humaine et politique nous regardent
en face, tandis qu'il s’échappe de I'image vers

un futur ou son acte de création - la solidarite,
I'amour, la résistance manifestée dans le corps —
sera le geste poétique, mythe fondateur sur
lequel construire la société de demain.

Les enfants sont auteur-ices du présent grace

a leurs gestes d’autorialité® de réécriture et de
relecture du paysage usé par le babillage incer-
fain des adultes que nous sommes. L'enfant
estengagé-e dans une création, une poiesis
constante du monde, de son avenir, donc agent-e
poétique et politique supréme du monde poten-
tiel. Comme le philosophe Giorgio Agamben
I’écrit*, le plus grand potentiel politique n’est pas
celui déja épuisé, auquel nous adultes ne faisons
que participer passivement, mais celui qui réside
dans ce qui n’est pas encore advenu.

C’est précisément sur ce point qu’Agamben
nous éclaire : le potentiel politique des enfants ne
s’exprime pas dans un pouvoir de dénonciation,
mais avant tout dans leur affirmation d’'une poten-
tialité. Pour lui, cette expérience se condense
dans le moment ou chacun-e doit prononcer ce
« je peux » — un « je peux » qui ne se réfere a
aucune certifude ni capacité partficuliere, mais
qui se présente néanmoins comme absolument
exigeant. Au-dela de toute faculté déterminée,
ce « je peux » ne désigne rien, ef pourfant il
marque ce qui constitue peut-étre I'expérience la
plus radicale et la plus intime : I'expérience de la
potfentialité.

L’expérience de la potentialité est foujours
liee a I'intimité du sujet, et c’est pourquoi les
gestes etf récits des enfants peuvent étre compris

comme autant d’affirmations de ce « je peux »
fragile mais irréductible. Par ce geste, ils et elles
se placent bien au-dela de I'impuissance ou de
la passivité dans lesquelles I'enfance est trop
souvent enfermée : c’est dans ce « je peux »

gue réside la véritable puissance révolution-
naire. En observant I'enfant comme porteur-se
de potentialité, nous sommes confronté-es a une
lecon politique et existentielle : le monde ne se
fonde pas seulement sur ce qui est, mais sur la
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présence active de ce qui n'est pas encore. C'est
dans cette tension - ce « je peux » qui ne cesse
de s’ouvrir sur d'autres possibles — que réside
I'avenir, et peut-étre la seule véritable promesse
politique. m

« Les Voix Errantes », un projet de balades urbaines poétiques
soutenu par la CoCoF. Episode Cagliari Dall’Ex Vetreriaal Centre
CEMEA di Pirri : https://lesvoixerrantes.transistor.fm/17

Mots d’Eyal Mizrahi, président de la fédération Amici di Israele lors
de I'émission « E sempre cartabianca » de la chaine de télévision
italienne Rete4.

Depuis 2023, Medeber utilise le mot "autorialité" pour traduire
le mots anglais "authorship" qui en frangais devrait étre traduit
par le mot "paternité” qui pose évidemment plein de questions.

Giorgio Agamben, Potentialities, Stanford University Press, trad.
Daniel Geller-Roazen,1999.



https://lesvoixerrantes.transistor.fm/17

Evelyne Bienvenue
Habitante de I'occupation

Une trentaine de femmes sans papiers
vivent et s’organisent pour défendre
leurs droits fondamentaux a I’Occupation
du Bonheur a Bruxelles. Dans ce lieu
autogéré, la vie quotidienne est aussi
un acte de résistance. Aumilieude
cette lutte, quatre enfants grandissent
entouré-es de solidarité, de soin et
d’amour collectif. Ici, chaque geste,
chaque décision, porte la force d’'une
communauté qui fait de la précarité un
espace de dignité partagée.

A 'Occupation du Bonheur, nous vivons avec
quatre enfants, 4gé-esde 3a 15 ans. Leur place
est vraiment au centre de tout ce que nous
faisons. Ce sont elles-eux qui nous donnent la
force de continuer malgré les difficultés. Chaque
décision, chaque effort collectif, c’est d’abord
pour leur bien-étre et leur avenir.

Au départ, vivre entre femmes avec nos enfants
n’était pas un choix réfléchi, mais plutét une
situation qui s’est imposée. Avec le temps, ona
découvert que cela nous donnait une force par-
ficuliere. On se comprend, on se soutient, ef cela
crée un climat de confiance et de sécurité dont
nos enfants ont vraiment besoin.

Les enfants aiment beaucoup la vie collective.
II-elles ont toujours des copains et copines

Les enfants ils peuvent
changer bequcoup de choses,

Jen suis sir. - Arda

LES ENFANTS
DE LOCCUPATION DU BONHEUR

vétements toute I'année malgré leurs efforts
pour rester dignes. Il-elles n'ont pas toujours de
gouter comme les autres enfants, et leur alimen-
tation reste insuffisante et peu variée, monotone
et répétitive. Et a cause des difficultés et de la
lenteur administratives liées au renouvellement
des cartes médicales, il-elles n'ont parfois pas
acces au soutien psychologique dont il-elles
auraient besoin... au moment ouil-elles en ont le
plus besoin.

Pourtant, malgré tout, ces enfants avancent
chaque jour avec courage, et I'occupation
continue de se battre pour leur donner un peu de
lumiere, de force et d’espoir dans leur quotidien.
Nous faisons de notre mieux pour les entourer,
les encourager et leur donner malgré tout de la
stabilité et de I'amour. Ici, nous formons une
famille, méme si nous n’avons pas tou-tes les
mémes liens de sang. Les enfants le ressentent
aussi : il-elles se considérent un peu comme des
freres et sceurs. Cette grande famille leur donne
beaucoup de chaleur, et c’est trés précieux dans
une vie marquée par l'incertitude.

Ici, les enfants appartiennent a tout le monde.
Bien sir, chaque maman reste la premiére
responsable de son enfant, mais chacune de
nous veille sur les autres. On se soutient, on se
relaie, on participe toutes a leur éducation. Cette
solidarité nous aide a compenser les manques
liés a notre précarité. Méme si nous avons peu,
nous partageons beaucoup, les enfants sentent

T = R

_ nger, du débuk ky 5dis qu. Eh 's'il'

Y a personne, en cds de danger, tu
tombes dans l'equ. Donc il faut quand
méme que quelqu'un t'gpprenne q

avec qui jouer, des adultes qui les entourent et
qui veillent sur elles-eux. Il-elles voient ce lieu
comme une grande maison, pleine de vie.

Mais bien sir, leur situation de sans papiers
n'est pas simple. A I'’école, il-elles ressentent
ce manque chaque jour, un vide qui pese sur
leur enfance. Parfois il leur manque du matériel
scolaire, et il-elles portent souvent les mémes

qu'il-elles ne sont jamais seul-es, et cela leur
donne aussi un sens du collectif, de la commu-
nauté que d'autres enfants n'ont pas ou mettent
peut-étre plus de femps a acquérir. m
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Quand lenfank va grandir, il sera plus
quelquun, il sera plus imporeant. L'adulke
est plus imporkant, mais je ne sdis Pas
dire joourquoi. - Hassibullah

les enfanks onk moins de pouvoir
sur leurs parents que linverse. - Ngssim

Lesrjeux vidéo jadore cd. Y d la musique,
le film, et c'est comme si ku parkicipais
direckement. 4 [hiskoire, il y d des
personnages... les adulees onk kendance
d ne pas comprendre d quel poine ciesh
complet. Pourquoi esk-ce quon préfere
_Jouer d un jeu vidéo que re?qrder un
film  poarce qu'on parkicipe T - Alice

Jdime bien les jeux vidéo parce que cest
krés irréel. Ceskt cgpkivant paree que ce
50Nk des choses que ku ne pourrdis pds
du tout faire dans lq rédlike. - Madrcequ

Jidime trop les jeux vidéo, méme si
parfois ca me fakique. Jdaime qussi les
_Jeux de sociéké mdis g I'école, mes pokes
ils ne pdrlent que des jeux vidéo, et jdi
envie de_jouer avec eux. - Arda

Ceest plus dur d‘qgir dans la raison,

de prendre des décisions quand on
esk bouleversé de partout comme d
ladolescence. Quelquun de plus Skable
comme un ddulee peut plus facilement.
avoir dqu recul sur une Sikugkion ek ne
pds agir que dans émotion. - Gibril

Les gens veulenk koyjours plus d‘qrgenh.
Alors quen fait [argent, cest. pas
vrgiment. le plus nécessdire pour vivre.
Cesk juske du papier ek du mékdl. Avane
on pouvdic. vivre sans drgent. ON faisdic
du kroc et puis c'ékqic bon. Mainkendnt
on en q besoin pour vivre, et ¢d faie des
dispuhes, - Rosg

le travail des enfanks, c'est de
l'exploieacion. Parce que les enfanks ne
50Nk jods encore préhs d kravailler comme
des dadulees. Ils sonk trop petics, ils onk
le droie de proficer de leur enfance avank.
- Imane

Moi mes enfanks, je les laisserdis choisir,
mais jpds nimporte quoi.ie les éduguerdis
comme on mq éduquée. Avec les bonnes
manieres quoi. Quand meéme je les
laisserdis pas erop jouer sur les écrans, je
les qdeerais pas krop, ek d kable je dirais
pas oui toue le temps. - Zolg

Je suis slre que mes parents me
laisseraient. qvoir mon opinion i javais
le droit de vote. Mdis dpres je les
écouterdis. - Selmg

Les plus petits one parfois de [influence
sur les grands. Che2 ma grqnd-mére, il

Y d un coq oL petik qui s'dppelle
Coquedoux, et 4 chaque fois que je renkre
che2 elle, il commence ¢ me courser d
bravers le jardin. Pourkant il esk petit, et
moi je sws grand ! - Sdchg

Ca compee les enfanes. On les gime. - Marcel

Les mots qui essaiment les pages de ce dos-

sier sont ceux des enfants de 5 a 17 ans qui ont
formé le comité éditorial invité. lls et elles se sont
interrogé-es sur les questions qui traversent ce
numéro, ont partagé leurs réactions et réflexions
sur différents sujets (enfance/minorité, relation
adultes/enfants, dépendance, droits, libertés,...)
et commenté certains propos extraits du dossier.
D’autres traces de ces échanges sont disponibles
en ligne.

Coordination et animation : Valérie Vanhoutvinck,
avec I'aide d’'Hélene Hiessler, Brigitte Brisbois, Anissa
Rouas




VENTS D'IC]
VENTS
D'AILLEURS

Entretien avec Eva Kavian

Nouvelliste, romanciére et animatrice
d’ateliers d’écriture

Propos recueillis par
Coraline Burre
pour Culture & Démocratie

Votre ouvrage aborde la santé mentale avec délicatesse. D’ou
est venue I’envie d’écrire sur ce sujet de cette fagon ?

J'ai toujours eu de I'intérét pour la santé mentale. J’ai travaillé
dans un hépital psychiatrique pendant plusieurs années par le
passé. Et puis est venu le besoin d’écrire sur une situation per-
sonnelle que je vivais avec ma propre fille. J'ai recherché une
fenétre me permettant de parler d’'un vécu sans y laisser trop de
moi-méme et en préservant notre intimité familiale. L'écriture
m’'offrait cette possibilité. Je voulais montrer le désarroi, dépo-
ser au fil des pages le chagrin vécu par les parents. Le mien
aussi. Et puis, malgré le cété tragique, il y a dans la souffrance
extréme quelque chose de trés beau qui se dégage. J'avais
envie de raconter cela aussi.

La santé mentale est toujours aussi méconnue et fantasmée
aujourd’hui, mais fort heureusement, elle est moins diabolisée
que par le passé. On n’interne plus dans le but de cacher celles
et ceux qui ne cadreraient pas avec les attendus familiaux et
sociaux. Et c'est heureux. L'approche medicale a, elle aussi,
evolué. Les soins paramedicaux onf été intégres. Tout n’est
foutefois pas rose au sein des institutions de santé mentale.
Aucune place n’est donnée aux familles. Les proches ne sont
pas considéré-es comme des partenaires. Il y a un rapport
de défiance de I'institution par rapport a la famille des per-
sonnes internées. Or, ces proches ont une expertise a prendre
en compte. Et puis il-elles souffrent aussi, dans un profond
silence. J'avais envie de peindre cette expérience humaine
intense qui est si peu racontée a fravers la littérature et les arts
en général.

Le titre L’engravement intrigue. Pourquoi avoir choisi la
métaphore de ’engravement des baleines pour parler de
I'internement des personnes en souffrance psychique ?

Le choix de la métaphore avec les baleines est trés terre a
terre. Elle est tout d’abord trés visuelle. Quand on visite un-e
proche dans une institution psychiatrique, qu’y voit-on ? Des
corps grossis, gonflés a cause des traitements médicamen-
teux. Des étres las, lourds, assommés, comme échoués sur
leur fauteuil. Comme des baleines.

Régulierement, des baleines échouent, s’engravent sur des
plages. Une hypothése suggere que le « bruit » (la techno-
logie) de nofre monde moderne peut perturber leur outil de
navigation, pousser leur stress a un paroxysme ingérable. Or,
c’est ce méme monde moderne qui a fragilisé les personnes en
souffrance, ces étres échoués dans les institutions. Beaucoup
en sont arrivées la car elles n'ont pas su trouver une place dans
notre société vouant un culte a la performance, ou I'échec et le
tatonnement ne sont pas permis. Alors, baleines et humain-es
perdu-es vont s'engraver. Pareillement.
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Votre roman est ancré dans le sensible et
la proximité. Cela pourrait étre nous et nos
proches. Pouvoir s’identifier est-il nécessaire
pour comprendre et accepter I'autre et ses
particularités ?
Le jeu sur la forme de I'écrit est volontaire. D'ou je
me place en tant qu'autrice, je regarde le frou-
peau, celui des proches qui marchent téte bais-
sée vers ce rendez-vous rituel, la visite avec leur
jeune, leur baleine. Le « je » narrateur disparait et
cede toute sa place au « vous ». Et puis séparé-
ment, la parole est donnée a différents parents a
qui le narrateur s'adresse en « tu ». A fravers mon
livre, j'impose aux lecteur-ices de réaliser des
allées et venues sur 'allée a l'instar des parents,
des proches de ces malades. Je m’adresse aussi
bien aux lecteur-ices qu'aux parents. Ce qui crée
une proximite entre ces deux publics que rien a
priori ne lie. Sans étre particulierement concer-
né-e par la situation, on se retrouve en empathie.
J'ai entrecoupé le récit de paroles du corps
médical placées en téte de chaque chapitre. Il
me tenait a coeur de les placer la. Des paroles
glagantes entendues pour la plupart au sein
d’institutions psychiatriques. D’une violence
inouie pour des parents souvent bien seuls avec
leur souffrance.

La symbolique de I'allée, chemin entre le dehors
et le dedans, fait-elle écho a I'internement

dans l'institution et I'isolement de nos vies
individualistes ? L'intime est politique ?

Un hopital psychiatrique est une micro-sociéte
en vase clos. A I'extérieur, il faut paraitre, étre
comme tout le monde. Les personnes infernées
sont souvent des personnes qui ne renfrent pas
dans ce moule. L'institution est le seul endroit

ou elles sont libres d’étre elles-mémes. Dehors,
elles sont en lutte contre un systeme qui non
seulement ne leur correspond pas et qui plus est
ne fait rien pour les intégrer. Dans le monde néo-
libéral, hyper-individualiste ou nous évoluons,
I'entraide et la solidarité se sont terriblement
effilochées en I'espace d'a peine un siecle. Avant,
nous vivions de fagon moins éclatée. Si une per-
sonne avait des difficultés, elle était accompa-
gnée, soutenue par la paroisse, la coopérative, la
communauté... Aujourd’hui, I'entraide a fait place
al'individualisme.

L'institution offre une réponse aux per-
sonnes en souffrance, un espace de liberté. Elle
accepte les patient-es comme il-elles sont. Par
conire, une fois I'allée traversée rien n'est pensé
pour une véritable inserfion dans la société. La
réponse fournie est toujours institutionnelle.

Il existe bien des prises en charge mobiles,
ponctuelles, mais médicalisées. Puis le chemin
s’arréte la. Ce qui se passe apres, au retour au
domicile n'intéresse pas, n'est pas prévu. Une
prise en charge plus globale des malades et de

50 Le Journal de Culture & Démocratie / 61/ décembre 2025

leurs proches avant, pendant et apres le passage
en institution serait nécessaire pour un meilleur
parcours de soins. Et c’est un choix politique.

Que ce soient dans vos livres ou dans vos
ateliers d’écriture, vous travaillez avec les mots.
Sont-ils un outil pour interpeller, accompagner,
aider, voire soigner ?

L’écriture, c’est mon média. La publication du
livre ne cherchait en aucun cas a dénoncer ni a
sensibiliser. Le livre n’est pas un pamphlet. Il est
le fruit du besoin de déposer un chagrin. Quand
on écrit, on le faif pour soi avant tout. On ne sait
pas foujours a quoi un ouvrage va servir. Je suis
heureuse de la vie qu'il mene. Depuis deux ans,
L’engravement nourrit la réflexion au sein d'ins-
fitutions psychiatriques, il ouvre la discussion
aupres des médecins. J'ai été appelée a plusieurs
reprises par des professionel-les. Des proches
de patient-es me contactent également. Heu-
reux-ses qu’on parle de leur vécu et qu’on recon-
naisse leur souffrance et leur courage.

Si le livre peut aider des personnes, bous-
culer, mener a des changements, j'en suis trés
heureuse. |l suffit parfois d'aménagements tres
simples, mais souvent inexistants, comme mettre
a disposition des proches une salle de détente
avec une machine a café, demander comment
les parents vont. Créer du lien. Quelques asso-
ciations, comme Profamille, Similes ou la Plate-
forme Bruxelloise Pour la Santé Mentale font un
travail d'accompagnement formidable, mais cela
reste insuffisant. L'écoute et la prise en compte
de la souffrance des proches doit commencer
entre les murs, avec les soignant-es.

Il reste un important travail a faire pour une
société vraiment inclusive qui permettrait a
chaque personne d’exister avec ses qualités,
ses spécificités, ses imperfections. Une société
moins lisse, plus vivante. Dans les ateliers d’écri-
ture que j'organise, tout le monde vient comme
il-elle est. Et celam’a déja valu des remarques de
certain-es participant-es. Cela ne m'arréte pas,
que du contraire. Chacun-e a sa place et peut la
prendre. m






Ziad Medhouk

Professeur de frangais a I'université
Al-Agsa de Gaza, écrivain et poete

Je te vois dans les miroirs de mon ame,

Tu te proménes, tu plantes la lumiére
Dans 'obscurité,

Tu éveilles la pensée de son long sommeil,
Tu dessines en ma vigilance

Les lettres de ma liberté.

Tu es grande comme des montagnes !
Tu nous éléves, force sans violence.
Tu es simple comme la fleur,

Solide comme le diamant,

Fortifiante comme un long sourire.

Oui Gaza est toujours la

Au fond de nous.

Elle asséche nos larmes,

Elle nous inspire a aimer son peuple
Digne et résilient.

Puis elle diffuse dans I'espace

Une chanson de lumiére et de feu.

De la révolte des lettres commence I'histoire.
Les mots révoltés se forment

Comme une fleur de volcan.

Sur le front du poéme

Elle défie les tempétes, la mort et I'oubli.
Née du sein de la patience

Elle séme le blé de I'espoir dans la terre.
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Ton nom est un acte de résistance douce,
Une priere d'olivier et de braise.

La nature y devient refuge,

La languey est caresse,

Et chaque lettre oppose au feu la beauté.
Au massacre de la mémoire,

La ruine survit en floraison.

C’est une lutte d’enracinement,

Ou I'amour n’est plus une abstraction,
Mais une fidélité au sol, aux enfants,
Aux arbres, a la dignité.

Gaza, cette fleur au milieu des ruines,
Arrache le silence des bouches de la faim

Et fait pousser du blé a partir du siege.
C’est un mur qui ne tombera pas,

Une pierre qui ne s’assouplit pas,

Une terre qui a mangé le pain de la patience.
Elle a pétri son sel avec le sang.

Gaza trace son chemin, méme long,

Vers la liberté

Pour maintenir son havre de paix
Elle seme I'Espoir

Avec sa belle ame.

Dans les cceurs si tristes,

Sa lumiére illumine le monde

Et souléve I'numanité entiére.
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PLATEFORME
D’OBSERVATION
DES DROITS
CULTURELS

Ces derniéres semaines, de nouveaux
articles, tribunes et chroniques unique-
ment disponibles en ligne sont venus
enrichir I’Agora de notre site web :
www.cultureetdemocratie.be/agora

» «Essentiel-les et debout », une tribune
dans laquelle notfre conseil d’adminis-
tration dénonce un désengagement
politique qui fragilise les citoyen-nes
ef creuse les inégalités. Les membres
alertent également sur la disparition
d’acteur-ices essentiel-les du tissu
culturel et social.

» Leschroniques et des poemes écrits
depuis Gaza City par Ziad Medoukh
sont toutes accessibles en ligne (lire
aussi en page 52 de ce Journal)

» « Démocratie, peau de chagrin cultu-
relle » de Pierre Hemptinne sur le
« faire culture » dont a besoin une
démocratie.

P «L’arabesk, un déracinement orien-
tal » de Renaud - Selim Sanli qui nous
immerge dans I'histoire affective et
politique de la Turquie.

P « Lutter contre la disparition. Fierté
culturelle et nationalisme minoritaire
dans le rap turc allemand » de Renaud

— Selim Sanli suite de son article sur
I'histoire de I'arabesk.

DERNIERES
PARUTIONS

Nos derniéres publications
sont toujours disponibles,
n’hésitez pas a les consulter
en ligne ou a les commander !

Culture & Démocratie a rejoint depuis peu
sur Bluesky et Mastodon. Nous souhaitons y
tester une présence, en cohérence avec nos
valeurs et nofre engagement pour un espace
d’information avec nos membres plus libre,
pluraliste et accessible. Suivez-nous !


http://www.cultureetdemocratie.be/agora

EXCLU WEB

PODCASTS

CRISEDE LA VERITE ?

Fake news, complotisme, influenceur-ses, biais de
confirmation algorithmique...
La prudence semble de rigueur a une époque ou beaucoup
dénoncent une « crise de la vérité ». Mais cette « crise »
ne serait-elle pas avant toute chose une faillite des
institutions et — du fait de la multiplication des canaux —,
de « l'autorité de I'information » jusqu’alors détenue par
une minorité de médias traditionnels supposés « neutres »
et « rationnels » ?

Cet éclatement suppose t-il que nous soyons prét-es
a mettre toute rationalité de c6té ou encore a renoncer
au débat démocratique ? Qu'est ce que cela dit de notre
rapport a l'information ? Quels affects sonten jeu ?
Qu’est-ce qui fait autorité ? Quelles images ? Quels
médias ? Quelle(s) mise(s) en forme(s) ? Quels individus ?
Nos « croyances » peuvent-elles aussi étre une maniere
de faire commun ? Y a t-il des mensonges démocratiques
ou des fictions qui soient des ressources ? Comment
s’outiller pour cultiver le désir de débat ? L'éducation
permanente, en développant I'esprit critique, peut-elle
étre un outil d’autodéfense intellectuelle ?

Toutes ces questions sont au coeur des actuelles
réflexions du comité de rédaction pour preparer le prochain
Journal de Culture & Démocratie.

» Sortie web prevue au prinfemps 2026.



S'abonner, c'est soutenir le travail
de Culture & Démocratie, merci !

» Abonnement simple 15 €/

COTE IMAGES

Sébastien Marandon

Enseignant, membre
de Culture & Démocratie

Les éleves de 3¢m et de 4¢me primaire
de I'école communale autonome de
Boncelles 2 a Seraing ont réalisé

les images de ce Journal avec leurs
institeur-ices Chloé Boss et Rodrigue
Willem, accompagné-es de leur
référente culturelle du Conseil de
I'enseignement des communes et
des provinces, Christine Lambot.
Nous sommes allé-es les rencontrer
dans leur classe, ouils et elles nous
ont parlé de leurs dessins et de leur
vision de I'enfance.

Il'y a d’abord cette série d’arbres,
comme des enfants végétaux, arbres
et racines quiressemblent a des
usines-cheminées a chlorophylle et
a oxygene qui grandissent, tendent
vers I'horizon et s’enracinent en
méme temps dans le sol. Ca pousse,
¢a peut « grandir jusqu'a 128 ans »,
et puis les « feuilles se détachent,
deviennent autonomes et s’envolent
pour faire leur proprevie ». llya
encore ces soleils, I'enfance-été
pleine de joie, de jeux, de vacances
et d'eau, d'échanges et « d’'eau de
carbone ».

L'un d’elles-eux aime « courir en
forét mais lentement, sans sprin-
ter ». L'enfance, une course lente ?
Christine rebondit : « Les enfants
disent de I'or ! » Chloé ajoute :

« L'atelier était court, on a manqué
de temps mais c'était tresriche. La
plupart des enfants n'ont pas eu le
temps de finir leurs dessins. »

La discussion se poursuit : les
enfants ont-ils moins de liberté que
les adultes ? « J'aimerais passer le
permis de conduire, sorfir seule avec
mes copines, aller ou je veux et faire
tout ce qui me plait. » Mais « méme
les adultes suivent des régles, ils ne
peuvent pas faire ce qu'ils veulent ».
Les éleves évoquent le travail, la
nécessité-liberté de I'argent. Et puis
la liberté des enfants : « Jouerala
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dinette, dessiner, s'amuser, imagi-
ner. S’ennuyer aussi. Et les parents
font tout pour nous ! » Mais immé-
diatement aprés : « S'ils font tout
pour nous, on ne peut pas s'élever
nous-mémes ! » On oscille, on sup-
porte les contradictions, la discus-
sion balance un peu comme un arbre
sous le vent des interrogations.
Adultes et enfants partagent libertés
et contraintes, caprices ef régles.

Alors qu’est-ce que I'enfance ?

Une certaine lenteur impatiente, un
femps dédié a la découverte - arbre,
soleil et racine — et quelque chose
comme une puissance ? « Un enfant
c’est 100 % d'énergie, et un adulte
c'est 0% d'énergie ! » Peut-étre que
I'enfance réside dans cet « entrain »,
cette poussée joyeuse vers et
simultanément cet enracinement
dans la forét sociale ? Ambiguité
lucide : « Si je grandis trop vite, je
vais étre mort. Je demanderai a Dieu
de redescendre et de me transformer
en chat ou en poisson. » Et cet autre
écho qui dit que devenir adulte c'est
se rapprocher de la perte de ses
proches. lIs et elles évoquent aussi
la pauvreté, la vieillesse comme une
perte des cheveux, des dents, un
rétrécissement.

Puissance de découverte, d'imagi-
nation, d’émerveillement et de joie,
et en méme temps perte continuée
comme I'automne : « On perd sa voix
d’enfant ». Arbres, feuilles, soleils,
téte graine qui perd ses dents,
enfant tige, enfants racines, foréts
prétes a bondir, cheminées a oxy-
geéne, eaux rouges... On a envie de
paraphraser Simon Leys : un enfant
capable d'accorder un ange avec un
cachalot doit avoir une vision assez
sérieuse de l'univers.
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