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sent-on coupable ?
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Face a l'urgence écologique, nous sommes pris-es dans une multitude d’injonctions et
d’informations. D'un c6té un flux d’informations toujours plus alarmantes sur I’état de nos
écosystémes, de l'autre le constat de I'insuffisance de nos modalités d’action, et quelque
part entre les deux, « I'idée commune selon laquelle nous avons tou-tes, dans notre
quotidien, une responsabilité a I'’égard de ces catastrophes ». Ces tendances, observe
Matthieu Wieser, concourent a générer, chez certaines personnes sensibles a I’écologie, «
des doutes, une espéce de géne, une sorte d’inconfort au monde », un certain sentiment
de culpabilité. Ce type d’affect et les peurs qui I’entourent sont largement
instrumentalisés par nombre de voix de la scéne politique pour dénigrer une soi-disant «
écologie punitive » — élément de langage qui, avec de nombreux autres, a récemment
envahi I’espace socio-politique pour discréditer la prise en compte de I'écologie dans la
société. Ce qui intéresse ici Matthieu Wieser, c’est la persistance d’un sentiment de
culpabilité. De quoi est-il le nom ? Pour lui, ce sentiment est le témoin de nos maniéres
d’appréhender la question écologique et le signe que I'’écologie déborde le cadre de nos
organisations politiques actuelles. « Le vivant n’entrera pas dans nos Parlements, sinon
pour les faire imploser », écrit-il. Mais si ce sentiment de culpabilité « peut se lire comme
la trace [...] de notre inconfort a jouer les regles du jeu néolibéral ou représentatif », il
témoigne en méme temps de « la possibilité d’expérimenter d’autres facons de jouer qui
sont d’autres maniére d’exister ».

Dressons un portrait de I’écologiste idéal aujourd’hui. Celui ou celle qui, informé-e par les
rapports du GIEC de I’état du monde, a conscience de la gravité de I'époque : les
sécheresses, les inondations et les méga-feux a répétition, la chute de la biodiversité,
I’élévation du niveau de la mer, etc. Tout cela ne lui laisse plus aucun doute sur la
catastrophe écologique que nous vivons. En écologiste modeéle donc, cette personne
n’'imagine pas vivre en ignorant, ou en feignant d’ignorer, cet état de catastrophe. C’est
pourquoi elle décide de se mettre en action. Dans une certaine mesure, elle correspond au
portrait-robot qui se devine entre les lignes des recommandations des grandes ONG
écologistes mainstream comme WWF ou bien Greenpeace : cette personne idéale dépose
toujours un couvercle sur chacune des casseroles qui chauffent sur le gaz, elle mange bio,
local, et trés certainement pas ou en tout cas trés peu de protéines animales, elle ne
prend pas l'avion et ne s’habille qu’en seconde main. Mais le portrait ne peut s’arréter ala
description de cette écologie « lifestyle ». |l est en effet probable que cet-te écologiste-
type prolonge ses convictions au-dela de sa vie privée. Il ou elle vote ainsi a chaque
élection, sans doute pour des partis de gauche, probablement ceux qui placent la lutte
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contre le réchauffement climatique et la défense du vivant au cceur de leur programme. De
temps en temps il ou elle manifeste, pour le climat principalement, il ou elle participe
méme parfois & des actions de désobéissance civile ou bieny a déja songé pour chercher
a faire entendre sa voix de citoyen-ne.

Toutefois, ces actions, qui visent a réaliser ses convictions, ne permettent pas de taire
parfaitement les doutes, une espéce de géne, une sorte d’inconfort au monde qui persiste
dans la vie de cet-te citoyen-ne-écologiste. Nous pourrions évoquer I’éco-anxiété pour
parfaire le portrait que nous cherchons a esquisser : cette personne s’y reconnaitrait sans
doute, trouvant dans cette formule une maniére de mettre le doigt sur ses peurs et ses
craintes a I’égard d’un avenir désormais caractérisé pour elle comme incertain.

Mais ¢ca n’est pas sur le registre affectif de 'angoisse que, je crois, se distingue le mieux
cet-te écologiste idéal-typique de 2025. Peut-étre est-il plus pertinent de parler de
culpabilité, et de I’'ensemble des autres affects qui I’'accompagnent (comme la honte, ou
soh opposeé, la fierté) pour expliquer ou au moins décrire une certaine existence écologiste
du présent, dans ce qui la motive et dans I'inconfort qui demeure, malgré tout. Lensemble
des actions que nous rapportons a I’écologiste-idéal-e — celui ou celle qui fait toujours
bien les choses —, allant du geste le plus anodin comme celui de recouvrir les casseroles
d’eau frémissante, jusqu’a ceux traditionnellement considérés comme plus engagés
comme le vote et la manifestation, semble en effet motivé par un certain sentiment de
culpabilité, une certaine honte. I’aimerais partir du constat de I'adhésion de cette
culpabilité, ou de ce sentiment honteux, a notre vie. C’est une sensation qui fonctionne,
elle opére quelque chose, elle ne nous indiffére pas complétement, elle a une certaine
efficacité. Que nous culpabilisions de ne pas faire assez, ou bien de faire trop peu, trop
mal, ou bien au contraire que nous nous sachions agir correctement, que nous sentions
que notre geste compte, qu’il a de la valeur, que nous nous rassurions de contribuer a la
protection de la planéte par telle ou telle action de sobriété sont en effet les traces d’une
certaine efficacité sur nos vies de la culpabilité a 'égard de la crise écologique. le
souhaite donc le prendre comme le témoignage de traits spécifiques de notre temps. S’il
m’a paru pertinent de dresser grossiérement le portrait de cet-te écolo 2025, c’est parce
que cette image me semble dire quelque chose de notre présent puisqu’elle agit sur la
maniére par laquelle nous pensons I'écologie, et c’est précisément en ce sens que je
souhaite lI'interroger.

Malgreé le sentiment majoritairement partage
que gquelque chose ne va pas, au mieux rien
ne change, au pire la situation nous semble

aller en s’aggravant, et nous peinons a
trouver des chemins qui ne soient pas
individuels ou individualistes vers lesquels
diriger notre volonté de changement.

Cependant, bien que ces nouveaux modes de vie écologique se traduisent aujourd’hui



dans un certain nombre de nos actions quotidiennes, ils ne résument pas a eux seuls la
singularité de notre présent écologique. Nous pouvons également faire le constat —
accompagné lui aussi d’affects puisqu’il est souvent teinté du sentiment d’impuissance —
des difficultés a constituer I'’écologie comme sujet politique majeur de notre temps. le
veux dire par la que, malgré le sentiment majoritairement partagé que quelque chose ne
va pas, au mieux rien ne change, au pire la situation nous semble aller en s’aggravant, et
nous peinons a trouver des chemins qui ne soient pas individuels ou individualistes vers
lesquels diriger notre volonté de changement. Méme lorsqu’elle est appropriée par les
réseaux institutionnels, I’écologie politiquene parvient pas a s’élever a la mesure de
I'enjeu et demeure soumise a I'agenda politique libéral comme celui des programmes des
partis politiques écologiques. En ce sens, si nous devions poser un diagnostic sur notre
présent, nous pourrions facilement nous accorder sur I’essoufflement de nos régimes
institutionnels qui peinent & se montrer a la hauteur des nouveaux enjeux politiques
amenés par la hausse du niveau des mers, le trou dans la couche d’'ozone ou encore la
fragilisation des écosystémes. Tant du point de vue des sujets qu’il nous faut désormais
traiter que des maniéres par lesquelles nous souhaiterions les saisir, nous avons l'intuition
que cela ne peut plus se faire dans les cadres politiques classiques et traditionnels
jusqu’alors majoritaires.

Cet espace brumeux aux frontieres vacillantes qui constitue aujourd’hui le sol de
I’écologie politique fait donc I'objet de diverses expériences. [l y a d’un c6té le sentiment
d’une obsolescence de nos systémes politiques traditionnels, tant les enjeux écologiques
contemporains débordent nos cadres institutionnels classiques. De l'autre c6té, ily a
I'expérience quotidienne, teintée d’un sentiment de culpabilité, de ces mémes questions
écologiques : dans I'actualité ou lorsque nous faisons les courses, pour nos vacances ou
dans nos choix politiques, etc. Tirer le fil de la culpabilité me permet d’avancer a tatons
dans cette brume en interrogeant, pas-a-pas, les raisons de sa persistance. I’essaie de
faire de ce sentiment honteux, qui m’accompagne dans mes gestes, dans mes
discussions, dans mes décisions, I'opportunité d’une enquéte sur les réflexes politiques
qui animent le champ théorique et pratique de I’écologie contemporaine. Davantage qu’un
sentiment passager, dont la manifestation anodine dans des activités insignifiantes nous
permet de nous en détourner avec une relative facilité, il me semble que cette culpabilité,
dans sa persistance comme dans sa répétition, constitue au contraire le signe, le
témoignage, le symptdéme de mutations politiques que nous traversons. En ce sens, elle
nous questionne : de quoi notre sentiment de culpabilité est-il le nom ?

Les petits gestes du néolibéralisme
Revenons d’abord a ce sentiment de culpabilité pour essayer de le cerner : d’ou vient-il et

chez qui se manifeste-t-il ? Il faut en effet identifier 'espace dans lequel se manifeste
notre culpabilité a I’égard de la question écologiste pour pouvoir nous interroger sur sa
signification, et son éventuelle mobilisation.

Le climat de I’écologie contemporaine se constitue autour d’'une multitude d’informations
et d’injonctions. Il y a d’'un c6té les constats toujours plus alarmants diffusés notamment
par les bréves et faits divers, se retrouvant jusque dans nos conversations de comptoir,
qui rapportent les catastrophes environnementales aux quatre coins du monde ; et puis de
I'autre c6té, le constat de notre incapacité, ou des insuffisances de nos modalités
d’actions pour avoir prises sur ces grands bouleversements — « qu’est-ce que vous voulez
que j'y fasse ? ». Et il y a, face a ce flux d’informations régulierement qualifié d’ «
anxiogéne », I'idée commune selon laquelle nous avons tou-tes, dans notre quotidien, une
responsabilité a I’égard de ces catastrophes.



A ce sujet, nous avons déja évoqué la question des « écogestes ». La rengaine est déja
ancienne. Pour sauver la planéte, les dauphins et les ours polaires, il suffirait de bien
fermer le robinet quand on se brosse les dents, de trier ses déchets comme c’est indiqué
sur les paquets, et surtout de bien éteindre les lumiéres en sortant de la piéce. Il existe
une multitude d’écogestes censés rendre concrete et quotidienne, accessible a tou-tes, la
lutte contre le réchauffement climatique, c’est-a-dire permettre a chacun-e d’étre a la
hauteur de ce qui est parfois qualifié comme I'’enjeu de notre époque. C’est cette méme
rengaine que nous retrouvons dans la bouche de progressistes et de réactionnaires dans
la fable du colibri : ce tout petit oiseau qui verse sur un incendie de forét de toutes petites
gouttes d’eau pour essayer de I’éteindre, parce qu’il faut « prendre sa part » — avant de
mourir entre les flammes.

Mais la critique de ces écogestes, qui individualisent notre rapport au monde et nous
rendent perméable a la honte, est également bien connue. Dans un article a ce sujet,
Clément Sénéchal, philosophe et ancien militant chez Greenpeace, explique « comment
les écogestes entretiennent la catastrophe ». D’un c6té, les écogestes dépolitisent la
question écologique en détournant la responsabilité de I'action gouvernementale sur celle
des individus. lls offrent un outil de communication puissant pour une politique
écologique de facade et ne permettent pas de faire face aux véritables problémes
écologiques : les structures capitalistes et coloniales de nos sociétés qui reposent sur
I'accaparement et la destruction des ressources humaines et non-humaines. Au bout du
compte, seraient en cause les individus qui n’auraient pas fait pipi sous la douche, et non
les projets d’agro-industrie ou d’extraction pétroliére. En paralléle, Clément Sénéchal
montre que 'adoption des écogestes détourne les individus des enjeux politiques réels
derriére les questions écologiques : « Lorsque I'on s’engage sur le terrain environnemental
par le prisme des petits gestes, on finit té6t ou tard par reléguer 'approche systémique
hors de nos préoccupations. Pour le dire autrement : la charge mentale associée aux
écogestes finit par envahir complétement la représentation du probléme et les conduites
associées, les menant inexorablement vers la dépolitisation. »

L'idéologie libérale derriere les écogestes
promeut I'idée tres problématique selon
laguelle nous pouvons tou-tes avoir un
impact equivalent pour changer le cours des
choses.

Par ailleurs, cette promotion de I’écologie par les petits gestes repose sur une conception
universaliste de I’écologie politique qui, en bout de ligne, fait reposer la responsabilité de
la catastrophe climatique sur le dos des classes populaires. En effet, les écogestes
constituent I'apanage d’une certaine bourgeoisie, lui permettant d’accéder a faible cout a
la bonne conscience d’avoir réalisé certaines actions écologiques - tout en se détournant
des questions politiques qui sont, elles, a laracine du probléme environnemental. En ne
prenant pas en compte les inégalités sociales face a la catastrophe écologique, I'idéologie
libérale derriére les écogestes (qui sont également soutenus par tout un pan revendiqué
progressiste du spectre écologique) promeut I'idée trés problématique selon laquelle nous



pouvons tou-tes avoir un impact équivalent pour changer le cours des choses. C'est
d’ailleurs sur ce raisonnement que fonctionnent I'agenda libéral et conservateur qui
préféere sanctionner les individus pour leurs actions polluantes, comme en donnant une
amende a ceux qui ont mal trié leurs déchets plutdét que d’agir contre les pollutions a un
niveau politique, social et économique plus structurel. Ce type de politique pave aussi la
voie aux rhétoriques réactionnaires qui s’opposent aux privations de libertés individuelles
en dénoncgant I’écologie alors qualifiée de « punitive ».

Néanmoins, face a la réalité de cette critique des écogestes, nous ne pouvons pas leur
dénier une certaine efficacité. Non pas en matiére écologique — aprés tout il n'est pas
question d’écologie lorsque I'on promeut les écogestes — mais sur le registre affectif sur
lequel ceux-ci jouent ; et c’est ici que nous pouvons constater au moins en partie la
manifestation de la honte que nous évoquions. Clément Sénéchal reconnait lui-méme,
entre les lignes, que cette culpabilité I'affecte : « Les rares personnes de ma connaissance
qui parviennent a vivre volontairement dans une forme de neutralité carbone et de vertu
environnementale pure et parfaite — des sortes de warriors de I'ascése écologique —
suscitent souvent chez moi un mélange d’admiration... et de malaise. De fait, ils exercent
par leurs remarques inopinées une forme de violence symbolique aigué : a leur contact, on
ne se sent jamais a la hauteur, incapables de pratiquer un systéme d’existence
quotidienne quasiment disciplinaire, totalement désencastré des rapports sociaux
génériques. »

La question qui sous-tend notre probléme n’est donc pas celle du constat réel de cette
énieme violence symbolique générée par la bourgeoisie capitaliste, faisant du probleéme
de I’écologie une question morale et non politique. Elle est celle de I'efficacité effective de
la culpabilité avant tout comme principe affectif (et qui a en ce sens des conséquences
pratiques). La politique des écogestes — comme objectif a atteindre pour se rassurer, ou
comme gestes que I'on revendique avec la fierté du devoir accompli, ou bien méme que
I'on méprise et execre tant I’on sait les ressorts violents qui les traversent — provoque une
forme de honte qui en vient & structurer le champ écologique aujourd’hui. Aussi les
écogestes ne doivent-ils pas seulement étre interrogés a la lumiére de leur (in)efficacité
écologique, mais également au regard de leurs effets dans notre quotidien. Se limiter a les
critiquer en tant qu’outil de distinction pour la bourgeoisie et de dissimulation de
I'inaction climatique pour les gouvernements tend a masquer le fait qu’ils ont un effet réel
sur notre maniere de nous rapporter au monde, et donc sur les maniéres par lesquelles
nous nous organisons pour lutter dans le monde.

Les petits gestes de I’écologie politique

Nous pouvons en ce sens nous arréter pour observer les évolutions des mouvements
écologistes qui se sont déployés au cours des vingt derniéres années. Outre les
engagements pris lors des trés médiatisées « COP » — et en particulier lors de la 21éme,
en 2015, qui a donné lieu a I’Accord de Paris —, le mouvement pour le climat n’a cessé de
grandir au cours des années 2000 et 2010, a I'instar des différentes « Marches pour le
climat » qui ont germé en 2014 et continuent de réunir chaque année plusieurs centaines
de milliers de personnes, principalement a travers I’'Europe. En paralléle, on a pu voir
éclore des pétitions qui pressent les dirigeant-es de prendre des mesures en faveur de la
justice climatique ou bien contre 'adoption de lois désormais qualifiées d’écocidaires,
jouant sur le sens moral des individus pour qu’ils apposent leur signature. Il y eut par
exemple plus de deux millions de signatures en soutien a I’Affaire du Siécle, une
campagne juridique menée par différentes ONG visant & poursuivre I’Etat francais en
justice pour son inaction face au changement climatique. Plus récemment la fameuse
pétition contre la loi Duplomb, ré-autorisant I’'emploi de nombreux pesticides



cancérigeénes pour I'agro-industrie, a également fait beaucoup de bruit jusqu’en dehors
des frontiéres francaises. S’ajoutent a ces manifestations, qui témoignent de I'ampleur de
la mobilisation écologique pour une part importante de la population, la constitution
d’assemblées ou de conventions citoyennes qui ont eu ou ont encore pour charge de
réfléchir et de proposer des mesures écologiques que les gouvernements exécutifs
pourraient accepter de mettre en place. Pour résumer, une proportion non négligeable de
I’écologie politique aujourd’hui se mobilise pour actionner des leviers Iégislatifs et
représentatifs afin de défendre ses exigences et revendications. Pourtant, force est de
constater une forme d’échec de ces mobilisations. Si les marches pour le climat
mobilisent beaucoup de monde, et que la question écologique est désormais
régulierement prise, au moins symboliquement, comme I'un des enjeux centraux auxquels
les partis doivent faire face, cela ne se traduit pas pourtant par I’'adoption de lois ou de
mesures politiques écologiques majeures, ni non plus par une mobilisation électorale
massive — les partis écologistes butant a répétition contre une sorte de plafond de verre.

Une proportion non négligeable de I'écologie
politique aujourd’hui se mobilise pour
actionner des leviers législatifs et
représentatifs afin de défendre ses
exigences et revendications. Pourtant, force
est de constater une forme d’échec de ces
mobilisations.

Ces manifestations peuvent toutefois éire analysées comme un symptéme de I'impasse au
sein de laquelle I’écologie est aujourd’hui enfermée : celui que je propose de désigner
comme I'espace de la culpabilité. Les écogestes peuvent bien étre analysés comme une
nouvelle ruse néolibérale qui incruste nos vies affectives en agissant sur notre culpabilité
de ne pas agir de maniére suffisante, mais il serait trompeur de croire que nous sortons de
cet espace de la culpabilité, c’est-a-dire de I'agir néolibéral, lorsque nous nous réunissons
pour « marcher pour le climat » ou bien lorsque nous cliquons sur « signer » a une éniéme
pétition demandant a nos représentant-es d’enfin agir pour la biodiversité, ou encore
lorsque nous votons avec I'intention de faire porter les voix du vivant. De fait, il est
possible d’assimiler ces gestes politiques aux écogestes évoqués plus haut, non pas du
point de vu de leur intentionnalité propre, mais dans le rapport qu’ils entretiennent au
monde. Une nouvelle fois, il n'est sans doute pas tant question d’écologie ici que de la
maniére par laquelle nous cherchons - par le vote, la signature de pétitions, les
manifestations, etc. — a répondre & nos préoccupations écologiques. Nous pressentons
dans ces dispositifs comme une sorte de capture de notre propre volonté d’agir. Comme
si, bien que nous voulions effectivement que les choses changent, nous étions
condamné-es a nous résigner aux formes traditionnelles de la politique qui passent en
particulier par le systéme représentatif — le vote, la manifestation, la pétition —, dont on
constate par ailleurs I'inefficacité. Il y a donc bien un voisinage entre les écogestes du
quotidien et I'écologie qui passe par les mécanismes représentatifs : celui d’une capture



similaire par des logiques individualisantes, en tout point hétérogénes aux
préoccupations écologiques.

La manifestation a la fois la plus symbolique et la plus prégnante de cette honte qui sature
I'espace et les coordonnées politiques de I’écologie aujourd’hui se trouve sans doute dans
I'interprétation de la question climatique comme un conflit de génération. Derriére cette
lecture, nous retrouvons I'idée que dans les générations nées a partir des années
1990-2000, une prise de conscience générale de la crise écologique a permis de
constituer un esprit de communauté s’opposant a celui des générations précédentes
caractérisées par leur inaction ou leur passivité face a la catastrophe qui s’annoncait,
voire accusées d’en étre les principales responsables. Et bien que I'on puisse s’interroger
sur la pertinence du concept de « génération » pour décrypter les évolutions du monde
social, I'argument selon lequel la question climatique serait avant tout une préoccupation
de la « jeune » génération a fait flores. Aujourd’hui encore, certaines jeunes figures
médiatiques sont considérées comme les porte-étendards du mouvement pour le climat,
dont I'action repose toujours sur la méme logique : demander aux dirigeant-es d’agir, et si
ces dernier-es s’y refusent, dénoncer leur inaction sur les réseaux sociaux pour... leur faire
honte. Or, malgré I’engouement que suscitent ces figures et les nombreuses personnes
qu’elles parviennent a fédérer sur les réseaux et lors de manifestations, I’échec de ces
mobilisations a provoquer le changement qu’elles demandent témoigne a nouveau de
I'impasse dans laquelle se trouve I’écologie politique aujourd’hui. Et lire cette impasse
depuis la perspective de la culpabilité nous permet de I’éclairer différemment, a la fois
individuellement et collectivement. Individuellement, nous I'avons compris, la culpabilité
qui peut étre lue comme un moteur de ces mobilisations, a pour effet de renforcer la
structure néolibérale qui infuse nos vies. Le supposé conflit des générations n'échappe
pas a cette critique : accuser les générations précédentes d’étre responsables, en bloc, de
la crise climatique, c’est faire I'impasse sur les rapports de forces et les systémes de
dominations qui sont a I'ceuvre dans la catastrophe. C’est, par exemple, nier les rapports
de genres, de classes ou de races qui structurent nos relations politiques et sociales pour
les lisser sous la seule catégorie homogénéisante de « génération ». En outre, cette
impasse témoigne collectivement de la péremption du logiciel politique auquel nous
sommes traditionnellement attaché-es et dans lequel le mouvement écologiste, et
notamment celui de la génération climat, s’est inséré. En effet, si malgré tout la culpabilité
fonctionne, si elle demeure mobilisatrice pour une partie des jeunes générations ou plus
généralement pour le champ progressiste qui cherche des maniéres d’avoir prise sur la
crise écologique, c’est parce qu’elle s’insére dans la logique de la représentation politique
a laquelle nous sommes habitué-es. Pourtant, I’écologie politique déborde trés largement
ce cadre représentatif, nous offrant ainsi I'occasion d’interroger depuis une perspective
trés différente cette culpabilité.

Politisation de la nature
Nous avons introduit notre réflexion en posant I’hypothése selon laquelle la culpabilité

que nous cherchons a analyser témoigne d’'une mutation de notre relation au monde et
surtout d’un inconfort, d’une géne, d’une difficulté a I'appréhender. C’est cette mutation
qu’lsabelle Stengers cherche a nommer dans Au temps des catastrophes par I’'expression
« I'intrusion de Gafa » ou que Bruno Latour désigne également sous le nom de « nouveau
régime climatique ». Mais ce que pointent ces auteur-ices ne se résume pas au constat
scientifique d’un réchauffement global de la planéte, ou de la multiplication et de
I'intensification des catastrophes naturelles. Leur diagnostic porte sur quelque chose de
plus profond, il cherche a éclairer une transformation plus radicale dans notre rapport au
monde et qui fait la spécificité de la teneur de notre présent : celui de I'effritement de la
frontiere qui distinguait jusqu’alors les questions politiques des questions non-politiques.



C’est sans doute I'un des grands thémes de la pensée politique et critique

contemporaine : prendre la mesure du caractére et des dimensions profondément
politiques de sujets, de relations, d’existences qui, jusqu’alors, étaient confinées a des
espaces appréhendés comme non politiques. Nous devons par exemple aux mouvements
et théories féministes d’avoir politisé les relations que nous considérions auparavant
comme relevant de la sphere « privée », non-politique par opposition a la sphére publique,
celle des affaires publiques. Dans un autre registre, les militant-es et les théses
décoloniales et antiracistes ont également commencé a faire vaciller nos institutions
coloniales qui s’appuient notamment sur une biologisation des rapports humains,
biologisation qui reléve également d’'une mise a I’écart d’une partie de la population des
affaires politiques. Michel Foucault montre par exemple dans Surveiller et Punir que la
catégorie de « citoyen-ne » — sur laquelle repose I’'ensemble de nos conceptions
traditionnelles de la démocratie représentative — est autorisée ou constituée par le travail
judiciaire de la police et de la prison qui, en amont, discrimine au sein de la population les
catégories de personnes qui auront le privilege de bénéficier de ces droits de citoyenneté.

Il y a donc bien un voisinage entre les
écogestes du quotidien et I'’ecologie qui
passe par les mécanismes représentatifs :
celui d’'une capture similaire par des
logiques individualisantes.

A ces structures patriarcales et raciales que les nombreux mouvements activistes et
travaux théoriques nous ont permis d’identifier au cours de notre histoire contemporaine,
nous pouvons rattacher au moins par analogie la question écologique, qui repose elle
aussi sur une distinction entre politique et non-politique, celle de la séparation entre
culture et nature. En effet, les différents bouleversements écologiques qui se manifestent
depuis plusieurs dizaines d’années peuvent étre lus comme la révolie d’existences qui
sont mises en danger par les logiques capitalistes et extractivistes qui fondent nos
sociétés. Or, ce sont précisément ces formes d’existence que nous avons reléguées au
statut de non-sujets : des étres vivants dépourvus de la capacité d’agir et de manifester
des exigences, des désirs ou des volontés politiques. Face a ce constat écologique — celui
d’'une politisation de la nature qui interroge la racine méme de ce qui I’a contrainte a n’étre
pas considérée comme d’intérét politique —, nous observons deux réactions qui sont
chacune deux impasses.

D’un c6té, il y a le geste qui consiste a faire fi des critiques que formule I’écologie a
I’égard de nos facons d’appréhender la politique traditionnellement. Cette attitude rejette
la remise en question de nos institutions politiques, en considérant qu’elles sont déja
prétes a accueillir les exigences écologiques. Elle se traduit par exemple dans I’espoir
qu’il suffirait de faire des animaux, des fleuves, des courants ou des régimes
atmosphériques une nouvelle catégorie de « citoyenneté » pour que ceux-ci soient sauveés,
puisqu’ils seraient alors enfin représentés dans le régime politique — celui-la méme qui a
causé leur précarité !



De l'autre c6té, il y a le geste, certes moins problématique, qui consiste & maintenir la
distinction entre nature et culture parce qu’elle permet d’articuler un regard critique sur le
monde. En effet, cette différenciation permet de voir et d’analyser les phénomeénes
d’exploitation et de domination qui ravagent les écosystémes en identifiant la cause de
ces destructions, par exemple dans la culture capitaliste — on parlera alors de
capitalocéne plutét que d’anthropoceéne. Si ce regard critique demeure essentiel pour
diagnostiquer les rapports de pouvoir, il pose toutefois le probléme de maintenir la nature
dans une certaine passivité. Ce faisant, il empéche I’émergence de nouvelles manieres de
penser les relations entre vivants ou, dit autrement, il maintient la distinction entre nature
et culture qui est pourtant une des causes du déréglement climatique. Peut-é&tre alors que
pour sortir de cette impasse, notre sentiment de culpabilité peut nous servir moins comme
une sorte de guide que pour chercher a prolonger ce geste critique.

Nous pouvons en effet interpréter la culpabilité que nous explorons comme le témoignage
affectif de cette politisation de la nature. Elle est la manifestation, dans notre ventre, a la
fois des bouleversements qui affectent notre environnement, mais peut-étre également du
fait que nos réponses a cette urgence demeurent inadéquates. L'hésitation qui nous
pousse a prendre en considération I'impact de nos gestes sur I’état du monde, celle qui
nous fait mettre en lien les catastrophes naturelles avec notre alimentation ou bien notre
maniére de voyager, et nous encourage a aller manifester « pour le vivant », peut en effet
se lire comme une forme d’action du vivant, c’est-a-dire comme une véritable immixtion
politique par le biais de nos affects. Peut-étre donc que notre culpabilité ne se résume
pas seulement a sa dimension néolibérale, et que son insistance témoigne de tensions
plus profondes, dont nous avons commencé a entrevoir les dimensions politiques.

Accuser les genérations précedentes d’étre
responsables, en bloc, de la crise climatique,
c’est faire I'impasse sur les rapports de
forces et les systemes de dominations qui
sont a I'ceuvre dans la catastrophe.

La culpabilité de I’écologiste : seulement un affect moral ?

A ce stade de I'analyse, le constat que j'effectue repose donc sur une double observation.
D’un c6té, I’écologie contemporaine est imprégnée par I'affect de culpabilité, celui-ci
structure notre rapport a I'’écologie en déterminant une part importante de notre maniére
d’agir au quotidien, mais également nos maniéres traditionnelles et spontanées de nous
mobiliser. De 'autre c6té, nous ne pouvons que déplorer une certaine inefficacité, ou en
tout cas une certaine stagnation de I’écologie contemporaine, qui ne semble pas pouvoir
s’accommoder du cadre institutionnel politique traditionnel — le régime représentatif. On
pourrait dire que celui-ci suit une logique analogue a celle des écogestes : il s’agit de se
décharger de notre responsabilité, de ne plus se sentir coupable en transférant cette
culpabilité sur d’autres personnes, tantét les dirigeant-es politiques qui devraient avoir
honte de ne pas agir, tantét sur les générations précédentes qui n’auraient pas
correctement agi ou pris conscience de la catastrophe, tantét sur les climato-sceptiques
qui refusent d’agir, roulent en SUV, prennent I'avion et mangent de la viande. Notre point



n'est pas ici de déconstruire a nouveau ces a priori politiques — nous avons souligné
comment I'individualisme écologique repose sur un néo-libéralisme soumis aux logiques
capitalistes — mais de nous questionner sur ce qu’ils révélent.

De quoi cette culpabilité est-elle donc le nom ? Il semble que nous ayons ici un premier
élément de réponse. Ce sentiment constitue la trace, le témoignage d’un changement de
notre registre politique, d’'une mutation dans notre présent quant a la question du
politique ; elle témoigne tant d’un certain accablement face a I'inefficacité de notre action
que de lI'insistance et de la prégnance de la question écologique comme nouvelle question
politique. Nous partageons en ce sens les questionnements déployés par Pierre
Charbonnier dans un article consacré aux affects écologistes. Le philosophe part en effet
d’un constat similaire au nétre : « En dépit de son ancrage dans une portion significative
de la population, I'idéal écologique semble stagner. Il accumule les défaites électorales
et, pis encore, culturelles » (p. 131). Charbonnier fait I'observation d’une dynamique
affective majoritaire autour des préoccupations écologiques qui bute face a un systéme
politique dépassé par celle-ci. Dans cette perspective, il met en avant le caractére avant
tout moral de ce qu’il appelle « I'affect écologiste » (expression qui semble désigner chez
lui 'engouement général qu’il identifie autour des questions écologiques), illustré par le
rejet tant des vieilles formes de la société de consommation (se traduisant par des
sermons donnés au nom de lI'urgence climatique), que des formes traditionnelles de la
politique moderne (qu’il identifie a la démocratie représentative). Selon lui, si I’écologie
peine donc a se structurer autour de formes politiques, c’est parce qu’elle est enfermée
dans des structures morales et moralisatrices desquelles elle ne parvient pas a sortir :
c’est ce que nous avons également identifié en explorant I'importance qu'occupe la
culpabilité sur la scéne écologiste contemporaine.

Pour autant, si ce caractéere « profondément et prioritairementmoral » de « I'affect
écologiste » me semble problématique, je crois qu’il nous invite aussi a changer nos
maniéres spontanées de penser la politique, et donc a agir en écologiste — ce qui semble
inconcevable pour Charbonnier. En effet, loin de remettre en question la pensée politique
traditionnelle articulée au sein de ce qu’il appelle la modernité, Pierre Charbonnier déplore
plutét ce rejet moral de la politique qui s’apparente, selon lui, a une sortie du monde réel
vers une utopie lointaine ou passée. Selon lui, I’écologie, peinant a trouver le sujet
politique qui entrerait en adéquation avec les théories et pensées politiques de la
modernité — notamment parce qu’elle est en prise avec « le vivant », c’est-a-dire des
formes de vies désormais politisées par la crise écologique mais qui ne correspondent pas
a l'idéal moderne du « sujet » ou du-de la « citoyen-ne » a la base de la pensée politique
moderne —, se réfugie donc dans des postures morales, « contre-politique », c’est-a-dire
dans un rejet général de toute forme de pensée politique.

Or, bien au contraire, il me semble qu’il faille prendre davantage au sérieux ce refus de la
politique qui s’exprime dans I'écologie contemporaine, y compris depuis son versant
moral. Pour revenir au sentiment de culpabilité en matiére d’action écologique, tout coloré
de moralisme qu’il soit, il ne peut pas étre compris uniquement comme I'effet de
politiques marketing néolibérales, ni comme simple reflet de la recherche d’une sortie
radicale de la politique vers un ailleurs utopique ou dans un passé idéalisé comme vierge
de tout contact avec I’étre humain. Certes, ces dynamiques existent au sein du
mouvement écologiste contemporain, mais en réduisant la question écologiste a ces
différentes expressions, Pierre Charbonnier masque a la fois les contradictions et la
pluralité des attentes écologistes actuelles. Ce faisant, non seulement il nie le caractére
au moins performatif des affects écologistes qu’il cherche pourtant a identifier (ce que
nous essayons de produire a partir de la culpabilité), mais il ne s’attache en outre qu’a un



seul aspect du probléme. Comme si I'impasse dans laquelle se situe actuellement
I’écologie politique ne relevait que des difficultés propre a la morale de I’écologie et ne
remettait pas en question la maniére dont on concoit spontanément, c’est-a-dire
traditionnellement et académiquement, la politique elle-méme. Or, comme nous lI’'avons vu
plus haut, I'’écologie peut précisément se lire comme un symptéme, un témoignage,
comme une trace — parmi d’autres — des transformations de la politique actuellement. Le
fait que Charbonnier n’interroge pas le concept méme de politique, lisant la scéne depuis
la position du juge critique qui ne serait pas lui-méme affecté, est un témoignage de plus
des impasses que nous cherchons a interroger. Or, il est possible de penser I’écologie
politique dans sa volonté de rompre avec la politique moderne sans la réduire a un
fantasme utopiste ou a une posture morale. Si la culpabilité que I’on observe est d’ailleurs
si persistante, c’est peut-étre également qu’elle n’est pas simplement une posture morale
mais aussi le révélateur de phénomeénes plus importants — y compris a propos du
néolibéralisme — qui nous invitent a questionner nos propres a priori critiques, et en
particulier les théories et concepts avec lesquels nous nous sommes habitué-es a penser
la politique.

[La culpabilité] est la manifestation, dans
notre ventre, a la fois des bouleversements
qui affectent notre environnement, mais
peut-étre également du fait que nos
reponses a cette urgence demeurent
inadéquates.

La culpabilité comme affect politique
Notre culpabilité nous invite finalement a porter un diagnostic sur le décalage qui

demeure entre le sentiment d’urgence qui témoigne de I’état du monde, et I'inefficacité ou
la faiblesse des réponses que nous adoptons a I’égard de cette urgence. Ce décalage,
nous pouvons le lire, avec le philosophe Brian Massumi, comme la manifestation d’'une
victoire du capitalisme — qu’il nomme « ontopouvoir » — sur la démocratie libérale, et
permet sans doute d’expliquer les défaites ou a minima les difficultés qu’affronte
I’écologie politique aujourd’hui. Pour Massumi, le capitalisme agit comme « ontopouvoir »
dans sa maniére de créer de I’étre : il faconne des maniéres d’étre au monde qui lui
permettent d’actionner et de renforcer ses mécanismes de dominations (c’est par exemple
la prolifération du sujet néolibéral « auto-entrepreneur de soi » qui fonde aujourd’hui les
monopoles structurants du capitalisme des plateformes, et qui est pris en idéal-type des
modeles techno-capitalistes). Cette création passe en particulier par la production de
désirs et d’affects qui permettent au capitalisme d’agir en-deca et au travers du sujet
politique traditionnel libéral symbolisé par la figure universelle du-de la citoyen-ne. Cette
derniére devient alors obsoléte pour penser la résistance au capitalisme puisqu’elle est
toujours déja contaminée par lui au niveau de ses désirs et de ses affects. Ce faisant, le
capitalisme comme régime d’« ontopouvoir » devance et détruit en le dépassant le modele
de la représentation politique de telle sorte qu’il nous faut renoncer a (2 minima réformer)
cette maniére de nous représenter la politique.



Ainsi I'inefficacité de I’écologie politique s’explique aussi par le fait que nos maniéres de
répondre a nos affects écologistes prennent forme sur et dans la sphére politique de la
représentation qui est, elle aussi, contaminée par les logiques du capitalisme. Au
contraire, nous pouvons supposer que I’écologie sera d’autant plus efficace qu’elle résiste
a sa capture par les logiques capitalistes, non seulement celles qui gouvernent les
écogestes que nous avons analysés, mais aussi celles des formes d’actions politiques
correspondant au modele de la démocratie libérale (représentative) dont Brian Massumi
démontre qu’elles sont d’ores et déja déterminées par ces logiques néolibérales. En
s’organisant autour de ce modéle de la représentation libérale, le mouvement écologiste
cherche a agir en suivant des coordonnées qui ont déja été accaparées par le capitalisme.
Il se laisse capturer par les affects produits par le capitalisme, déterminer par eux, et se
condamne donc malgré lui a la défaite politique. Pour illustrer ce phénomeéne, nous
pouvons a nouveau évoquer les actions menées au sein du mouvement écologiste qui ont
pour ambition de rendre certaines mesures de justice climatique incontournables mais qui
mobilisent pour cela des mécanismes représentatifs traditionnels. Par exemple, on a pu
suivre le Women Waves Project, qui a vu six activistes européennes embarquer a
Cherbourg a bord d’un voilier pour se rendre a la « COP30 » organisée le 10 novembre au
Brésil, 10 ans aprées les accords de Paris. Ce voyage au gout d’aventure, relaté sur les
réseaux sociaux, visait a informer et sensibiliser 'opinion publique sur I’actualité des COP
tout en essayant de contrecarrer I’action des lobbys auprés des gouvernements. Mais ce
type d’action, fondé sur la conviction qu’il s’agit de convaincre les dirigeant-es, par
exemple des COP, pour que les choses changent (et donc sur I’efficacité du modele
représentatif), est voué a I’échec. En effet, en mobilisant les codes du modéle néolibéral
sans chercher a les retourner contre lui-méme, par exemple via un usage des réseaux
sociaux par I'intermédiaire de figures médiatiques hyper individualisées et d’un
storytelling radicalement déconnecté des enjeux matériels, politiques et sociaux des
luttes défendues, ces actions maintiennent I'illusion stratégique selon laquelle la
démocratie représentative n’est pas déja entiéerement empoisonnée par le néolibéralisme.
Autrement dit, bien qu’elle se donne I'image d’une action politique d’ampleur, ce type de
mobilisation participe au contraire et malheureusement a consolider la structure qu’elle
cherche a attaquer.

En s’organisant autour [du] modéle de la
représentation libérale, le mouvement
écologiste cherche a agir en suivant des
coordonnées qui ont déja été accapareées
par le capitalisme.

Nous ne pouvons toutefois pas nous arréter a ce constat pessimiste. Tout d’abord parce
qu’il n’est pas possible de réduire le mouvement écologiste contemporain aux actions qui
sont menées dans le domaine représentatif de la démocratie libérale — et sur lesquelles
nous avons beaucoup insisté jusqu’ici. Au contraire, I’écologie est devenue le lieu de la ré-
invention et de la ré-appropriation de nombreuses formes d’actions inédites et bien plus
déstabilisatrices, qui contre-carrent ainsi le constat d’impuissance des actions plus
traditionnelles et des partis politiques estampillés « écolos » qui peinent & percer. En



effet, & I'image du collectif Code Rouge en Belgique, qui méne des actions de
désobéissance civile en bloquant des entreprises du secteur pétrolier, de I'agro-industrie
ou complices du génocide palestinien, plusieurs collectifs ont émergé ces derniéres
années en se détournant du systéme représentatif traditionnel, comme aussi Extinction
Rebellion ou Les Souléevements de la Terre. L'engouement que suscitent ces différentes
mobilisations renouant avec des pratiques d’action directe et de sabotage ne s’explique
pas uniqguement par la médiatisation de leurs happenings ou de leurs actions
spectaculaires également relayées sur les réseaux sociaux, mais aussi par une certaine
pragmatique de I'action politique : peut-étre que I’écologie trouve ici une voix plus
cohérente et des pratiques plus puissantes pour s’exprimer — je reviendrai sur ce point.
Ensuite, il est sans doute trop rapide de réduire la culpabilité a un affect uniquement
néolibéral. Dans I'ouvrage cité plus haut, Brian Massumi explique qu’il existe dans le
capitalisme, et donc dans nos existences, des formes de vies qui sont hétérogénes a I'«
ontopouvoir », qui, sans nécessairement lui résister (parce qu’une résistance se définit
malgré tout par ce a quoi elle résiste), lui sont étrangéres et nécessitent d’étre vécues
pour pouvoir étre intensifiées. Ce faisant, ces formes de vies contribuent a diminuer la
force d’attraction suscitée par le capitalisme. Massumi nomme ces formes de vies les «
plus-value de vie » et sa proposition nous permet de penser les contradictions qui
traversent nos existences : nous vivons dans un monde capitaliste et sommes donc
défini-es, structuré-es, déterminé-es jusque dans notre univers affectif par le capitalisme ;
pour autant, il continue d’exister des relations, des maniéres d’interagir, des désirs qui ne
sont pas capitalistes, qui sont étrangers au pouvoir. Peut-étre que notre culpabilité
témoigne aussi de I'existence et de la persistance de ces plus-value de vie, et que nous
pourrions dés lors reformuler ainsi notre question initiale : de quelle(s) plus-value(s) de
vie, de quel(s) désir(s) non néo-libéraux le sentiment de culpabilité a I’égard de I'action
éecologique est-il la trace ? Cette nouvelle lecture ouvre-t-elle des possibles politiques
appropriables par I’écologie ?

La culpabilité, symptéme d’une tension

Notre culpabilité est donc la manifestation affective d’une résistance entre deux lignes de
tensions. Elle est I'expression d’une lutte. D’'un c6té, il y a la question écologique dont
I'ampleur et le caractére inédit bouleversent notre existence, jusque dans sa trame
affective ; de l'autre, il y a le régime capitaliste qui prend appui sur la catastrophe en
cours pour intensifier les dynamiques néolibérales d’individualisation et d’isolement de
nos rapports politiques. Dans cet espace, nous pouvons identifier la dynamique du
changement actuellement a I’'ceuvre dans notre rapport au monde. Mais ce changement,
nous l'avons vu, ne reléve pas uniqguement de la rupture engagée avec le concept de
Nature, il faut encore nous arréter sur les conséquences politiques de cette mutation. Car
en se limitant au constat d’'une modification qu’on pourrait qualifier de « métaphysique »
de notre rapport au monde, il semblerait que nous laissions au capitalisme le monopole de
sa récupération politique. Ce que semble révéler la honte de notre responsabilité face a ce
changement, c’est quelque chose qui entre en tension avec cette trame néolibérale,
quelgque chose chose qui ne coincide pas avec I’horizon politique représentatif de
I’écologie, puisque celui-ci est d’emblée capturé, déterminé, faconné par 'écosystéme
néolibéral. Il nous faut alors prendre la mesure de ce conflit, parce que c’est a cette
condition que nous nous donnerons les moyens d’avoir prise sur notre honte et sur le
monde, c’est-a-dire également de résister a I’emprise néolibérale. En prenant appui sur la
conflictualité dans nos affects, nous ouvrons la possibilité d’en étudier les ressorts
politiques afin d’y trouver des moyens de résistance autres au devenir capitaliste de
I’écologie.
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L’écologie est devenue le lieu de la re-
invention et de la ré-appropriation de
nombreuses formes d’actions inédites et
bien plus déstabilisatrices, qui contre-
carrent ainsi le constat d'impuissance des
actions plus traditionnelles et des partis
politigues estampillés « écolos ».

Ou et comment situer la question politique dans notre culpabilité, partagée entre une
double dynamique, néolibérale et écologiste ? Nous I'avons évoqué avec Pierre
Charbonnier, les revendications écologistes s’accompagnent d’un refus de la politique
telle qu’elle est pensée traditionnellement. Toutefois, si Pierre Charbonnier déplore ce
refus, en I'associant au désir utopique d’une sortie de la société, nous comprenons avec
Brian Massumi qu’elle est davantage I'expression d’une hétérogénéité, d’'une sorte
d’étrangeté aux mouvements du capitalisme, mouvements qui infusent par ailleurs les
registres de la représentation et de la démocratie libérale, chacun typique de la politique
traditionnelle. Nous pouvons alors reprendre les deux trajectoires que nous avions
identifiées pour en analyser les contours plus spécifiquement politiques.

Il'y adun cbté latrajectoire néolibérale qui vise a individualiser nos relations en rompant
les liens qui nous attachent au reste du vivant. |l s’agit de séparer notre existence de
celles des autres collectifs, de défaire les racines qui unissent nos corps par nos
différents attachements terrestres. Ceci se traduit alors par le déploiement d’une certaine
normativité — dont font partie les écogestes —, qui nous offre le repos d’une vie libérée du
poids de la responsabilité a I'’égard des catastrophes naturelles. Le néolibéralisme géneére
ainsi une forme de culpabilité qui se constitue comme moteur de nos désirs et de notre
volonté pour nous encourager a adopter des comportements soi-disant chargés
politiquement, mais au bout du compte radicalement déconnectés de toute forme d’enjeu
écologique. En ce sens, il est possible de voir dans notre culpabilité le signe de la
perméabilité de nos affects aux processus micro-fascistes qui sous-tendent les
gouvernementalités néolibérales. En effet si le sentiment de culpabilité nous attrape, s’il
nous poursuit malgré sa déconstruction et constitue une partie de ce qui motive nos
comportements a I’égard des questions écologiques qui assaillent notre présent, c’est
aussi parce que la teneur de ce présent est constitué, pour une part, de lignes de fuites
fascisantes dans lesquelles nous sommes pris-es. Ces lignes traversent nos existences,
font parties de nos vies, de nos relations, elles les teintent et les courbent, notamment par
I'intermédiaire de nos affects, et notre culpabilité porte sans doute la trace de ces
courbures.

Mais quelque chose échappe a ces logiques funestes. Cette culpabilité qui persiste est
comme une mauvaise conscience qui demeure malgré le respect de la régle ou I'adhésion
a la normativité néolibérale, une mauvaise conscience qui ne nous permet pas d’accéder
au bon sentiment, qui nous fait dire que la logique de la régle en elle-méme est faussée.
Nous nous sentons coupables malgré tout parce que nous pressentons que les probleémes



auxqguels nous confronte la crise écologique ne peuvent pas se résoudre en continuant de
respecter ces logiques normatives. Malgré I’éventuelle satisfaction — voir méme la
jouissance — que peuvent nous procurer I'adoption ou la défense de certains gestes
présentés comme sobres et écologiques, notre culpabilité persiste et nous agrippe parce
que la question écologique ne se joue pas ici, parce que les problématiques écologiques
débordent le cadre conceptuel et pratique de la politique moderne.

Elle est donc I'expression de la rupture métaphysique que nous impose la mutation de
notre relation au monde - « I'intrusion de Gaia » —, mais aussi celle d’une rupture
politique. La logique qui préside a la constitution de notre pensée politique moderne reste
inchangée malgré la catastrophe écologique, et cette passivité creuse un écart entre la
teneur des problémes et nos outils, notamment conceptuels, pour y répondre. C’est dans
cet écart que se loge une part de notre culpabilité. Les écogestes, aussi bien dans leur
efficacité néolibérale — c’est-a-dire leur insistance dans notre quotidien — que dans leur
inefficacité environnementale — c’est-a-dire leur inutilité face aux enjeux écologiques -
relévent de cette méme logique périmée. De méme pour les traditionnelles Marches pour
le climat qui sont organisées chaque année. Et il y a peut-étre aussi ici une maniére de
comprendre I'échec répété de I’écologie partisane contemporaine, tant ses propositions
et ses discours s’inscrivent dans ce logiciel politique.

Cependant, aujourd’hui, I’écologie politique est aussi le lieu de réinventions et de la
mobilisation de formes d’engagements qui interrogent ces logiques pour chercher a les
affaiblir. Ces actions, qui prennent davantage au sérieux les contradictions constitutives
des problémes politiques et matériels posés par la crise écologique, nous offrent alors
une occasion d’interroger une derniere fois les perspectives écologiques révélées par
notre culpabilité.

Perspectives politiques de I’écologie

Peut-étre pouvons-nous nous tourner vers le puissant mouvement de renouvellement de la
lutte écologique en cours, brievement évoqué plus haut, pour trouver des moyens d’avoir
prise sur cette culpabilité tout en cherchant a hériter de ce renouvellement pour la pensée
politique. L'écologie constitue en effet 'opportunité d’une reconfiguration des pratiques
et des théories politiques, elle nous enjoint & ne plus nous recroqueviller sur les réflexes
qui motivent nos gestes et notre pensée pour au contraire affronter les contradictions qui
constituent le monde. Ici et 13, plusieurs mouvements politiques germent pour lesquels
I’écologie ne constitue pas seulement un enjeu d’adaptation ou de transition face au
diagnostic froid et distant d’un réchauffement global ou d’une chute de la biodiversité. Au
contraire, elle est I'occasion d’un réinvestissement et d’une réinvention politique
majeures, en prise directe avec ces bouleversements, affrontant les structures de
pouvoirs auxquelles nous devons — écologiquement et affectivement — d’en étre arrivé-es
la. Les Soulevements de la Terre, par exemple, s’est constitué a la suite des expériences
de ZAD comme celle de Notre-Dame-des-Landes et de la passivité avec laquelle les
populations sont restées confinées durant la crise du Covid-19. Dans Premiéres
Secousses, le livre que le collectif a fait paraitre en 2024 aux éditions La Fabrique, le
collectif fait le constat que I’'angoisse et I’anxiété (suscitées par I'urgence de la situation
et par le sentiment d’impuissance face au défi qu’elle représente), si elles peuvent a un
moment donné déclencher une dynamique de I'’engagement, nous conduisent surtout a
des situations de paralysie politique — rejoignant depuis une autre perspective les
analyses de Clément Sénéchal. Le collectif pointe en ce sens la continuité entre les
constats scientifiques diffusés par le GIEC — dont les diagnostics toujours alarmants ont
pour impact majeur de provoquer dans une partie de la population I’'angoisse de
I'impuissance et la culpabilité de I'inaction — et les politiques gouvernementales



traditionnelles. De fait, iels précisent : « Ces affects — impuissances et sidérations — si
propices a se faire gouverner, sont la meilleure garantie de s’en remettre in fine a ceux qui
sont justement les artisans de cette catastrophe. »

L’écologie déborde I'espace du
gouvernement, que celui-ci soit de type
représentatif ou libéral. Le vivant n’entrera
pas dans nos parlements, sinon pour les
faire imploser.

Nous pouvons alors poser un autre diagnostic : celui de la nécessité du renoncement pur
et simple au cadre politique classique pour répondre a la crise écologique. Comme Les
Soulevements de la Terre I’évoquent dans Premiéres secousses, I’écologie constitue a la
fois I'occasion et le besoin de ne plus étre gouverné-es. Et nous faisons I’hypothése que
notre culpabilité porte en elle la trace de I'impossibilité d’inscrire, d’enfermer, de capturer,
d’aliéner, de soumettre I’écologie (les vies mises en péril, les existences mutilées, la
biodiversité en voie d’extinction, le climat qui s’emballe, les eaux qui débordent ou qui
disparaissent, les virus qui se liberent, etc.) au cadre politique traditionnel, c’est-a-dire la
maniere par laquelle nous nous sommes habitué-es a faire de la politique jusque-la.
L'écologie déborde I'espace du gouvernement, que celui-ci soit de type représentatif ou
libéral. Le vivant n’entrera pas dans nos parlements, sinon pour les faire imploser. Pour
autant, nous ne sommes pas privé-es de pouvoir, bien au contraire. le le disais plus haut :
I’écologie constitue en ce sens précis une opportunité, celle de saisir, d’hériter, de
mobiliser des pratiques déstabilisatrices qui existent et ont existé dans I’histoire de
I’écologie politique comme dans d’autres luttes sociales et politiques.

Le champs pratique de I’écologie offre des enseignements précieux pour la théorie,
puisqu’il semble avoir pris une longueur d’avance dans la constitution de ces héritages. A
I'instar des Soulévements de la Terre, de Code Rouge, d’Extinction Rebellion ou encore de
269 Libération Animale, I'activisme écologique contribue a la constitution d’espaces
singuliers qui permettent une déprise du néolibéralisme sur nos vies et une remise en
question de nos réflexes de pensées politiques. Mais ces espaces n’émergent pas de nulle
part. lls sont le produits d’une multitude de facteurs, a chaque fois liés a des situations
singuliéres. lls sont, déja, constitués d’héritages anciens. Ainsi les actions de sabotage
(comme celles qui ont été organisées par le collectif Bassines non merci ! contre plusieurs
« mégabassines ») héritent d’une histoire politique riche de I'action directe et nous invite
areconsidérer la place que nos conceptions politiques classiques font a ce type d’action
(en se demandant par exemple dans quelle mesure le sabotage est-il compatible avec les
théories de la démocratie ?). Ce faisant, ces actions exigent de constituer des collectifs
aux horizons divers (ce sont des militant-es, des paysan-nes, des syndicalistes ou des
élu-es locaux-ales, des naturalistes, des juristes, etc.) ; la mobilisation et la coordination
de ces multitudes reposent sur des attachements concrets aux territoires, parfois en
conflit, qui tranchent avec la figure canonique et abstraite du-de la « citoyen-ne », autour
de laquelle toute la tradition théorique classique s’est pourtant constituée. Enfin, ces
espaces sont également le produit d’alliances avec d’autres collectifs (décoloniaux,



féministes, queers, antiracistes) et donc d’autres formes de luttes qui destituent la
politique institutionnelle de sa place centrale et hégémonique dans I'agir politique. Celle-
ci n’est plus pensée ou projetée comme la fin a atteindre (en visant I'adoption d’une loi ou
I’élection de tel ou tel parti ou programme) mais utilisée comme un moyen parmi d’autres
en fonction des exigences des situations.

Comment alors engranger ce mouvement dans le champs de la pensée ? Loin d’étre des
utopies écologistes ou des renoncements a la politique, ces actions offrent au contraire
des prises concreétes, efficaces, pragmatiques pour réfléchir a notre conditionnement
politique. S’il n’est pas question de nous soumettre aux mécanismes capitalistes pour
espérer résoudre les problémes écologiques, il nous faut également ralentir lorsque nous
croyons agir politiguement alors que nous ne faisons qu’adopter des postures morales qui
rejouent avec une efficacité insidieuse les logiques incessantes du néolibéralisme. Au
contraire, I’'enseignement de I’écologie telle qu’elle se pratique a un niveau plus souterrain
— mais aussi plus proche des enjeux vitaux qui nous rattachent au terrestre —, est de
chercher continuellement a nous défaire de I'emprise d'un certain sens pratique de la
théorie politique. C’est peut-étre dans cette recherche que s’exprime aussi notre
sentiment de culpabilité, comme un signe que nous détournons le regard face aux
contradictions du monde plutdét que de chercher a les affronter. Il peut se lire comme la
trace de ce malaise, un inconfort a jouer les régles du jeu néolibéral ou représentatif,
c’est-a-dire a composer avec ce monde pourri, mais cet inconfort témoigne a son tour de
la possibilité d’expérimenter d’autres facons de jouer qui sont d’autres maniére d’exister.

L'activisme écologique contribue a la
constitution d’espaces singuliers qui
permettent une déprise du néolibéralisme
sur nos vies et une remise en question de
nos réflexes de pensées politiques.

De quoi notre sentiment de culpabilité est-il le nom ? Ce petit sentiment honteux semble
avoir peu d’'importance et parait méme insignifiant au regard de ce qui accable le monde.
Pourtant, je crois qu’il est un révélateur important de nos maniéres d’appréhender la
question écologique aujourd’hui. Il exprime déja la force et la prégnance du capitalisme
néolibéral, qui, dans sa singuliére capacité d’adaptation, incruste nos vies affectives pour
faire des problématiques écologiques I'occasion de son expansion. Mais la persistance de
cette honte, le fait qu’elle nous poursuit, qu’elle se maintient malgré sa critique, ne
s’explique pas que par les forces réactionnaires qui I'investissent ; elle montre que
quelgque chose d’autre que ce que nous sommes est possible. Dans un livre publié au
début des années 2000, La sorcellerie capitaliste, Isabelle Stengers et Philippe Pignarre
proposent de nommer « interstice » ce qui, dans certains espaces, dans certains lieux,
dans certaines actions et dans certains des collectifs qui les portent, demeure hétérogéene
aux logiques du pouvoir. A la maniére des plus-values de vie de Massumi, ce sont des
maniéres d’agir et de penser, toujours locales, qui offrent des opportunités fragiles pour
déstabiliser ce qui, ancré jusque dans nos habitudes, institue le monde. J’ai pris I'exemple
de collectifs écologistes qui, en se libérant de maniéres de faire instituées de la politique,



occupent des interstices et agissent précisément sur les frontiéres de ces mondes des
institutions : ils décomposent et déplacent ce que nous avons coutume d’appeler
démocratie, citoyen-ne, gouvernement, etc. En nous invitant a interroger ces réflexes
pratiques et théoriques qui nous offrent le repos d’un monde ordonné, notre honte peut
peut-étre, comme affect fragmenté, se lire elle aussi comme le bref signalement de ces
interstices qui ouvrent a des horizons écologiques.

1 Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat.
2 Fonds mondial pour la nature.

3 L'ensemble des courants et mouvement qui défendent la prise en compte des enjeux
écologiques dans I'action politique et dans I'organisation sociale.

4 Par exemple : Rob Grams, « Marine Tondelier : la candidate du macronisme vert », in
Frustration magazine, 23/10/2025.

5 Alors que j'écris ces lignes par exemple, I'actualité écologique est saturée de cette
nouvelle : la « septiéme limite planétaire » est franchie, avec un dépassement du seuil
d’acidification des mers. Voir par exemple Vincent Lucchese, « Acidification des
océans : la 7e limite planétaire est franchie », in Reporterre, 24/09/2025.

6 Pour une présentation critique de Pierre Rabhi et de sa fable du Colibri, voir : lean-
Baptiste Malet, « Le systeme Pierre Rabhi » in Le Monde Diplomatique, aolat 2018, p. 1;
22-23.

7 Clément Sénéchal, « Comment les écogestes entretiennent la catastrophe », in
Frustration magazine, 4/03/2025.

8 A ce sujet, on peut évoquer I'exemple du succés mainstream du film documentaire
Demain réalisé par Cyril Dion, par ailleurs ami et collaborateur de Pierre Rabhi.

9 le conseille sur ce sujet d’écouter I'intervention de Nordine Saidi lors de I'Université
d’été de I’émission en ligne « Paroles d’Honneur », intitulée « Ma mére est plus écolo
que vos COP », disponible sur YouTube.

10 Voir notamment le Journal de Culture & Démocratie n°60, 2025.
11 « Comment les écogestes entretiennent la catastrophe », op. cit.

12 Les « Conférences des Parties » : les réunions annuelles des pays signataires de la
Convention-cadre des Nations Unies sur les changements climatiques (CCNUCC).

13 « La loi Duplomb fait des vagues jusqu’en Belgique : une pétition contre les pesticides
dangereux récolte 25.000 signatures », in Le Soir, 8/08/2025.

14 Voir par exemple Laurent Lardeux, « Génération climat ? », La vie des idé€es,
21/11/2023. Laurent Lardeux y explique que « I'effet générationnel » n’est pas
nouveau et qu’a chaque époque on observe la mobilisation de 'argument d’une crise
entre les générations. Cet usage permet notamment de lisser les clivages politiques,
économiques et sociaux qui fracturent la société bien davantage que la différence
d’age.
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On retrouve d’ailleurs aujourd’hui cette méme réthorique dépolitisante pour décrire les
réevoltes qui ont lieu dans le monde. Voir par exemple I’'édito de Bernard Guetta dans
Libération : « Ne désespérons plus, la Gen Z arrive ! », 20/10/2025.

Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister a la barbarie qui vient, La
Découverte, 2013.

Bruno Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, La
Découverte, 2015, et Ou suis-je ? Lecons du confinement a I'usage des terrestres, La
Découverte, 2021. Voir aussi Renaud-Selim Sanli, « Resserer nos mondes : retrouver le
territoire » in Journal de Culture & Démocratie n°53, 2021.

Voir par exemple le livre de Charles W. Millis, Le contrat racial, trad. Aly Ndiaye,
Mémoire d’encrier, 2023 [1997].

Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975.

La littérature est, a ce sujet, foisonnante. On peut se tourner vers le livre de Léna
Balaud et d’Antoine Chopot, Nous ne sommes pas seuls. Politiques des Soulévements
de la Terre, Seuil, 2021 ainsi que vers la recension qu’en a fait Isabelle Stengers dans
larevue Terrestres : « Que demande la lutte politique aujourd’hui ? », in Terrestres,
13/01/2022.

Pierre Charbonnier, « Les formes de I'affect écologiste. Des attachements a la
critique. », in Esprit, 2018/1, p. 130-144.

Ibid. p. 136.
Ibid. p. 138.
Brian Massumi, Agitations, capitalisme et plus-value de vie, Météores, 2021.

« Manipuler ou moduler ce qui provient de ce niveau constitue une forme extréme de
pouvoir : le pouvoir de porter a I’étre ; le pouvoir de faire devenir ; le pouvoir de
mobiliser une transformation qualitative. I’appelle cela ontopouvoir (“onto” renvoyant
a “ontogénése” : le processus de devenir de I’étre). » /bid. p. 41.

Sur le peu d’avancées qui ressortent de la COP30, lire notamment : « La COP30 sauve
la face mais pas le climat », Le Monde, 24/11/2025.

Voir pour la Belgique : Laiss Barkouk, « Résister et désobéir. Petit état des lieux des
luttes écologistes en Belgique », in Journal de Culture & Démocratie n°60, 2025.

On peut aller voir les actions passées menées par Code Rouge, archivées sur leur site :
https:/code-rouge.be/a-propos/actions-passees/

Les tendances fascistes existant au niveau de ce que Félix Guattari et Gilles Deleuze
appellent la micro-politique (Mille plateaux, 1980), soit 'ensemble des forces et
affects qui circulent dans le tissu social, au-dela des rapports sociaux résultant des
structures et institutions (ces dernieres constituant le niveau macro-politique).

Voir : Théophile Gurtin, « Quelques pistes, a prendre ou a laisser », Lundimatin,
18/10/2021.
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Voir en particulier le chapitre « Catastrophe et capacité d’agir » in Les Soulévements
de la Terre, ibid., p. 65-70.

Ibid., p. 66. Artisanat de la catastrophe qui en passe précisément par les écogestes,
iels écrivent une page plus loin : « Si le sentiment d’'urgence a se battre pour ses
conditions de vie nous parait absolument Iégitime, il doit étre dissocié du discours qui
en a fait la capture et se répand par la bouche de nos gouvernants. L'urgence est pour
eux un mode de gouvernement qu’ils utilisent pour mobiliser leurs troupes. A grand
renfort d’écocitoyen et de consomm’acteur, le discours urgentiste en appelle a la
mobilisation de tous pour sauver le climat et la planéte. »

Au-dela de I’épisode de Sainte-Soline, spectaculaire et trées médiatisé en raison des
violences extrémes des forces de I'ordre et de 'armée sur place, on peut surtout
évoquer ceux qui ont précédé cet affrontement, ou qui lui ont succédé comme lors de
I'alliance réalisée par les naturalistes et les activistes avec les « lentilles d’eau » qui,
larguées dans les mégabassines, en ont saboté la structure. Voir : Gaspard d’Allens,

« Larguer des lentilles d’eau, la nouvelle ruse pour saboter les mégabassines », in
Reporterre, 23/07/2024. Pour une chronologie de la lutte contre les mégabassines,
voir « Rage against the bassines » in Les Soulévements de la Terre, op. cit., p. 89-112.

Voir I'article classique d’Eric Hobsbawm, « Les briseurs de machines », in Revue
d’histoire moderne & contemporaine, n°53-4, 2006, p. 13-28.
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